সুচন। 

“রবীন্ত্রকাব্যের গুনবিচার+-এর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল। কবির জীবনস্তি 
“নান! বিরোধ ও বক্রতা, সংঘাত ও সশ্মিলনের ইঙ্গিত দিয়ে থেকে গেল 
কড়ি ও কোমল”-এ, “খাসমহলের দরজা'য়। এ"্রন্থের মূল আলোচনার 
পৃত্রপাত্ত সেই খাসমহলের দরজা থেকে-মানসী, সোনার তরী ও চিত্রা 
কাব্যত্রয়ীর পূর্ণাঙ্গ আলোচনা! এশ্রন্থের লক্ষ্য । 

রবীন্দ্রকাব্যসমালোচনার এমন দিন ছিল যখন মুদ্রাক্ষরে পড়তে হয়েছে, 
“কবির কাব্য পাঠ করিয়া অন্তরে যে কী হাচোড়-পাচোড় করে তাহা 
বুঝাইতে পারিব না।” কাব্যসমালোচন! এ-অকপট, একাস্ত আত্তরিক 
প্রকাশের স্তর অনেকদিন পেরিয়ে এসেছে। আজ তা বহছও বিস্তীর্ঘ; 
অনেকাংশে পরিণত, উন্নত। ম্বুতরাং রবীন্ত্রকাব্য সম্পর্কে নুতন গ্রন্থের 
অবতারণা, বিশেষ করে রবীনত্রকাব্যের পুনবিচারের ছুঃসাহস নিয়ে গ্রন্থের 
অবতারণা, হয়তো! কৈফিয়ৎ দাবি করবে । 

প্রথম, বোধ করি প্রধান, কৈফিয়ৎ্টা রয়েছে আমাদের অকপটচিত্ত পূর্ব- 
সমালোচকের সরল উক্তিতে-অর্থাৎ ছুঃসাহস হয়েছে কারণ রবীন্দ্রকাব্য 
পাঠ করে অন্তরে একদিন অনেকট] এ-জাতীয় প্রতিক্রিয়াই জেগে উঠেছিল । 
প্রভেদ এই_-তা৷ বোঝাবার প্রয়াস করা হয়েছে। সে-্রয়াসের মূল্য যাই 
হোক, সেখানে কৈফিয়তের প্রয়োজন নেই; চিন্তার প্রকাশ-স্বাধীনতা 
গণতন্ত্রের মূলতম অধিকার | বার্মডশয়ের ভাষায়। 4259 2280 1288 
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অন্ত প্রতি ব্যক্তির সে "অধিকার" নিন্চয়ই রইল | 

কিন্ত পুন বিচারের আরও একটি কৈফিয়ৎ রয়েছে। সেটি সমালোচনাতত্ব 
সম্পকীয়। কথাটিকে উপম। দ্বিয়েই বল! যাক। | 

মাটির অন্ধকারে প্রাণের প্রবাহ একদিন গাছে ফুল ফুটিয়ে তোলে। 


সে-ফুলের অনিন্দ্য শোভ1। কিন্তু বিজ্ঞানীর দৃষ্টি ফুলের মধ্যেই আবদ্ধ 
খাকে না। বিজ্ঞানী খোজে ভূমিগর্ভ থেকে বৃত্তমূল পর্যস্ত সেই প্রাশপ্রবাহ্র 
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ক্রিয়া যার পরিণামে একদিন ফুল দেখ! দেয়। বিজ্ঞানী খোঁজে মাটির: 
অন্ধকারে লে- 

বিজ্ঞানীর এ-দৃ্টি সমালোচকের পক্ষে অপরিহার্য । সেন্নৃষ্টি কাব্যপুষ্পের 
সৌন্দর্যেই আবিষ্ট হয় না; তা নেমে চলে পুষ্প থেকে বৃত্তে, বৃস্ত থেকে কাণ্ডে ; 
প্রবেশ করে মাটির গভীরে যেখানে প্রাণের গোপন উৎস | সে-্দৃি কাব্যের- 
অন্তরে কবির সচল মনের ক্রিয়াকে, অবচেতনে নান! প্রতিক্রিয়াকে সন্ধান 
ক'রে চলে ; তারপর আবার ফিরে আসে ফুলের শোভাতেই । ফুলের সৌন্দর্য 
তখন নূতন উত্তাসে দেখা দেয়। কাব্য সমগ্র কবিমানসের কৃষ্টি? সেখানে, 
কবিতা থেকে কবিতাস্তরে কবির এগিয়ে-চল1 মনের বহু রেখাপাত ঘটতে 
থাকে । তার! কোথাও স্ম্পষ্ট, কোথাও অস্পষ্ট ; কোথাও ক্ষীণ কোথাও 
গভীর । সে-রেখাসমূহের সমন্বিত ইতিহাসই কবিমানসের সমগ্র ইতিহাস, 
অন্তরতম ইতিহাস। 

সুতরাং কাব্যসমালোচনায় তিনটি দৃষ্টিধারার সমাবেশ প্রয়োজন__ 
| ইতিহাসিক, মনোবিজ্ঞানী এবং নান্দনিক | এই ব্রিধারার সঙ্গম ববীন্দ্রকাব্য- 
সমালোচনায় সার্থকভাবে ঘটেছে বলে আমাদের জান! নেই ; এ-আলোচনায় 
ঘটেছে কিন! তাও জানা নেই। তবু সে প্রয়াসই এশ্গরন্থের প্রধানতম লক্ষ্য। 

একটি দৃষ্টাস্ত নেওয়া! যাক। কিছু সমালোচনায় মানসীকাব্য বিষয়াহু- 
যায়ী বিভক্ত প্রকৃতি, প্রেম, সৌন্দর্যকল্পন।, দেশাত্মবোধ প্রভৃতি ; কিছু 
সমালোচনায় কাব্যের মূল সুরের প্রতীকরূপে কয়েকটি কবিতা আলোচিত । 
এ জাতীয় সমালোচনা আপাতৃষ্ট। তা কবির ও কাব্যের নিভৃত 
অন্তরাখ্যানের যথার্থ চিত্র হতে পারে না; কাব্যের মধ্য দিয়ে কবির পথ- 
যাত্রার নান! গভীর রেখ! সেখানে চিহ্নিত হতে পারে না। সমালোচকের 
এ্তিহাসিক দৃষ্টি প্রথমেই দাবি করবে কাব্যের সমস্ত রচনার কালাহুক্রম, 
তাদের মানসিক পরিবেশ, তাদের অন্তরালে কবিমানসের পূর্ব-ইতিহাস। 
মনোবিজ্ঞানী দৃষ্টি দাবি করবে কবিজীবনের অন্তরঙ্গ তথ্য ও ঘটনা) কাব্যে 
প্রতিস্থত তাদের নান! রেখা । নান্দনিক দৃষ্টি দাবি করবে কবিতার 
কাব্যিক বিচার, কবিতার অর্থ ও ব্যপ্তনা। দৃষ্টির এই ত্রিধার] সম্মিলিত হয়ে- 
প্রতিটি কবিতার মধ্য দিয়ে কবিমানসের পদচিহ্ন অহ্নসরণ করবে; প্রান্ন 
কোন কবিতাই উপেক্ষণীয় হবে না, কারণ প্রতি কবিতায় সে-মানসের স্পষ্ট 
ব। অস্পষ্ট ছায়া। সে-সমন্বিত দৃষ্টি লক্ষ্য করবে পথের বহু বক্রতা, কল্পনা ও. 
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ও অশ্ৃভূতির ক্রমোত্তিন্ন বু কুটিল রেখা; পরিশেষে গড়ে তুলবে কবি- 
মানসের পূর্ণাঙ্গ চিত্র, তার অস্তরতম কাহিনী। কাব্য স্থষ্ট হয় বিষয়াহ্‌- 
যায়ী বিভাগ করে নয়; কাব্য স্থষ্ট অপ্রতিরোধ্য অনুভূতি ও কল্পনার 
অভিঘাতে। তাদের অন্তরালে রয়েছে ক্রমবিবর্তিত একটি কবিমানস। 
সুতরাং আমাদের আলোচনার মুখ্যতম বিষয় কাব্য নয় কবি--বু 

অহ্ভূতিসধালিত, বহু উপলব্ধি-অন্থপ্রাণিত, ক্রমবিবর্তিত কবিমাঁনস। 
আমাদের বিষয়াস্তর কাব্য, যেখানে কবিচিজ্বের অন্তরাখ্যান স্পষ্ট ও অন্পষ্ট 
রেখায় প্রতিবিষ্বিত, যেখানে নান! বন্ধুর; বঞ্ষিম পথে সে-চিত্বের নান] পর্দ- 
ব্রেখা। ধঁতিহাসিক, মনোবিজ্ঞানী-্ৃ্টিতে সমগ্র কাব্য নুতন উত্তাসে ও 
ব্যঞ্রনায় অর্থময় হয়ে ওঠে; কাব্যের অতস্তরাখ্যান নুতন আলোকে সমুজ্ল 
হয়। তখন কাব্যের পুনবিচারের ছুঃসাহমও লোভনীয়। 

পুনধিচারের আরও একটি কৈফিয়ৎ দেওয়া প্রয়োজন | আমাদের আলোচ্য 
কাব্যত্রয়ীর অস্তগৃণ্চ কাহিনী কবিমানসে বিরুদ্ধ ও প্রবল ছু'টি শক্তির সংঘাত £ 
একদিকে করির সহজাত, স্বপ্ময়, অনস্তসৌন্দর্যকামনা, অন্তর্দিকে, কবির ভাষায়, 
“মানুষের বৃহৎ জীবনকে বিচিত্রভাবে নিজের জীবনে উপলব্ধি করবার ব্যথিত 
আকাজ্া” | কবি নিজেই এ-সংঘাতের ইঙ্গিত দিয়েছেন সুম্পষ্ট ভাবায়, 
সুতরাং এ-তথ্য নৃতন নয়। কিন্ত এ-কথা| বিস্ময়কর যে, এ-তথ্য রবীন্ত্রকাব্য- 
সমালোচনায় যে-গুরুত্ব পাওয়া উচিত ছিল, তা পায়নি । এবং যতদূর জানি, 
কোন সমালোচনাই এ-বিরোধকে প্রথম যুগের কাব্যের মবলতয আখ্যান 
বলে মেনে নিয়েঃ সে বিরোধমুলে বিপরীত ছুই শক্তির উৎসারণের, জম্প্র- 
সারের, ক্রমবিকাশের এবং পরিণতির পুঙখ, পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনায় প্রবৃত্ত 
হয়নি। সে-ইতিহাস রচিত না হলে রবীন্দ্রকাব্যের অস্তরাখ্যান অসম্পূর্ণ 
থাকবে । এশ্রন্থ সে ইতিহাস রচনার সামান্ত প্রয়াস মাত্র। সে প্রয়াসে 
অনেক ক্রট রইল। লেখক সেজন্ত লঙ্জিত। আরও লজ্জিত গ্রন্থে বু মুদ্রণ 
ভ্রাস্তির জন্ত | পাঠকের ওদার্ধে ভরসা রাখ। ছাড়! গ্রন্থকারের উপায় নেই | 

_ পরিশেষে ছুটি কথা বলে রাখা প্রয়োজন। আলোচিত কাব্যত্রয়ীর 
'মুলপাঠ রবীন্দ্ররচনাবলী ২য়, ৩য় ও ধর্থ ধণ্ড। এশগ্রন্থ যখন রচিত হয়. তখন, 
“ছিন্নপত্রাবলী' প্রকাশিত হয়নি । 


বৈশাখ ১০৯, শুভ্রাংশু নুখোপাধ্যাক়্ 


"এবারে একটা পাল] সাঙ্গ হইয়া! গেল। জীবনে এখন ঘরের ও পরেন; 
অন্তরের ও বাহিরের মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছে। 
এখন হইতে জীবনের যাত্র! ক্রমশ ডাঙ্জার পথ বাহিয়া লোকালয়ের ভিতর 
দিয়। যে সমস্ত ভালোমন্দ সুখছুঃখের বদ্ধুরতার মধ্যে গিয়া উত্তীর্ঘ হইবে, 
তাহাকে কেবল মাত্র ছবির যতো! হালকা! করিয়া দেখা আর চলে ন|। 
এখানে কত ডাঙ্গাগড়া, কত জয়-পরাজয়, কত সংঘাত ও সম্মিলস। 
এই সমস্ত বাধা বিরোধ ও বক্রতার ভিতর দিয়া আনন্দময় নৈপুণ্যের সহিত 
আমার জীবনদেবতা যে একটি অস্তরতম অভিপ্রায়কে বিকাশের দিকে লইয়া 
চলিয়াছেন তাহাকে উদঘাটিত করিয়া দেখাইবার শক্তি আমার নাই।*" 
অতএব খাসমহালের দরজার কাছে পর্যস্ত আসিয়া আমার জীবনম্মৃতির, 
পাঠকদের কাছ হইতে আমি বিদায় গ্রহণ করিলাম |” 

--£জীনবন্থৃতি', অস্তিম অনুচ্ছেদ' 


প্রথম অধ্যায় 
আলোচ্য কাব্যত্রয়ীর পটভূমি 


শ্রেষ্ঠটকাব্য অগ্রস্থত কবিমানসের নানা পদচিহ্ন নিভৃতে বহন করে। বছ 
অহ্থভূতি- ও অভিজ্ঞতা-বি্ষু জীবনবোধের রেখা পড়ে সে-কাব্যে। সে- 
পদ্দরেখা যেখানে গ্ষীণ ও অন্পষ্ট কবিমানসের নিবিড় পরিচয় সেখানে মেলে 
না। কিন্ত যে-কাব্যে কবিমানসের গভীরতম স্বাক্ষর, সে-কাব্য কবির 
অন্তরিতিহাসে গুরু মূল্য পাবে। রবীন্দ্রমানস প্রথম যৌবনে এমন একটি 
পথসন্ধিতে পৌছেছিল যেখানে তার পদাক্বরেখা সুনিবিড় ? যেখানে নানা 
ভাঙাগড়ার মধ্য দিয়ে, নান! বিরোধ ও বক্রতা উত্তীর্ণ হয়ে, কবিমানস পরিণত 
রূপ নিয়েছে, আত্মাহূসন্ধানের সার্থক পথ খুঁজে পেয়েছে সেখানে ম্পষ্টাক্ষরে 
কাব্যললাটে অঙন্গলিখিত “বিপুল পথের বিবিধ কাহিনী'। সে-তীর্ঘপথের 
কাব্য “মানসী” 'সোনার তরী” ও “চিত্রা” । তাই সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যস্থষ্টিতে 
এই তিনটি কাব্যের একটি বিশিষ্ট ও অখণ্ড স্থান আছে। 
বস্তৃত, কবিমানসের অভিব্যক্তির ইতিহাসে এই কাব্যত্রয়ীর গুরুত্ব বোধ 
হয় সর্বাধিক ! রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “মানসী, তার প্রথম কাব্যপদবাচ্য রচন]। 
কথাটি লঘু, কবির স্বাভাবিক অবোক্তি। “মানশী"ই তার প্রথম কাব্য যেখানে 
কবিমানস “যৌবনের আত্মবিস্থৃত বে-আইনী প্রমত্ততা অতিক্রম করে গভীরতর 
আকৃতির স্বাক্ষর রেখেছে, যেখানেতার জীবনব্যাপী ধ্যানসাধনা, তার সৌন্দর্য-. 
কল্পনা, প্রথম মূর্ত হয়েছে। “মানসী'ই তার প্রথম কাব্য যেখানে মাহৃষের 
বৃহৎ জীবনকে বিচিত্রভাবে নিজের জীবনে উপলব্ধি করবার ব্যথিত আকাজ্জা 
প্রবলকণ্ঠে ঘোষিত হয়েছে যেখানে তারই সঙ্গে বেদনার বেগে জেগে উঠেছে 
অসীমের ধ্যান, অনন্তের দিব্যকল্পনা। তার পর “সোনার তরী? ও “চিত্রা; 
কাব্যে এ-ধ্যানকল্পনা বহিবিশ্ব ও বৃহত্তর জীবনের অভিঘাতে বিচিত্র পথ 
নিয়েছে, বিচিত্র অন্দঘন্দ সুষ্টি করেছে, যার প্রবল আলোড়নে সংশয়মথিত 
কবিচিত্বে একে একে উৎক্ষিপ্ত হয়েছে 'রবীন্্রকাব্যের প্রধানতম তিনটি 
প্রতীককয্পনা-_“সৌন্র্য-লক্ষী”, “কাব্যলক্্মী” “জীবনদেবত' | কবির বিপুল 
কাব্াপ্রবাছে কোন কাব্যত্রয়ীর অস্তরিতিহাস এত চিত্তাকর্ষক কি না.সনদেছ, 


ং রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


কবিমানসের ভাঙাগড়ার এমন নিবিড় সাক্ষ্য বছন করে কিনা সন্দেছ। 
কাব্াযধারার ভৌগোলিক সংস্কানে এই তিনটি কাব্য গঙ্গোত্রীর মর্যাদা পাবে। 
“প্রভাত-সঙ্গীত'এর 'গোমুখী থেকে নিঃস্থত ধারা এইখানেই পেল তার প্রথম 
অবতরণভূমি | 

শেষবয়সে কবির উক্তি আছে জীবনের পথে মানুষ যাত্রা করে নিজেকে 
খুঁজে পাবার জন্তে। এ.আত্মসন্ধানের যাত্রাপথ প্রথম সার্থকভাবে প্রসারিত 
হল “মানসী+কাব্যে । সে যাত্রাপথের প্রথম তোরণ রচিত হল অনন্ত প্রেম ও 
সৌন্দর্যের বিপুল তৃষ্ার মধ্য দিয়ে “মানসী'তেই। তার পর সেই তৃষ্ণার 
মরীচিকাই কবিকে এগিয়ে নিয়ে গেছে নান দুর্গম পথে । সংশয় ও নেরাশ্যের 
বিক্ষোভ এনেছে আত্মবিরোধ, এনেছে বিরাট জীবনের আকাজ্ষা!। পথ 
বাক নিয়েছে_ পৌছেছে দ্বিতীয় তোরণে যেখানে সংঘাত ঘটেছে কল্পলোকের 
ধ্যানসাধনায় ও মানবলোকের বাস্তবসাধনায়। কল্পনা! ও বাস্তবের এ-সংঘর্ষ 
আত্মাহুসন্ধানের এক অনিবার্ধ পর্যায়; তার মর্মান্তিক ইতিহাস মেলে 
পশ্চিমের বহু শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যজীবনে । ববীন্দ্রনাথের জীবনেও ত। তীব্র 
হয়ে দেখ! দিয়েছে__তার গভীর স্বাক্ষর রয়েছে এই তিনটি কাব্যের মাঝে । 

উনিশ শতকের পশ্চিমের বৃুকবির কাব্যসাধনায় কল্পন! ও বাস্তবের এই 
বিরোধই একদিন দুর্লজ্ঘ্য অন্তরায় সৃষ্টি করেছিল। বূসো-কাণ্ট-হেগেল- 
অনুপ্রাণিত মুরোগীয় রোম্যান্টিকতার বহু-উৎকাক্ষাসজ্জিত তরণী মাঝপথে 
ডুবেছিল প্রধানত এই সংঘাতের প্রতিক্রিয়ায়। মুয়োপীয় রোম্যান্টিক কাব্যে 
এ-সংঘাত যতই প্রবল হয়েছে, কল্পনা! ও বাস্তবের ব্যবধান ততই ছুরতিক্রম্য 
হয়ে দেখ দিয়েছে। এ-ব্যবধান বহু রোম্যান্টিক কবির অন্তরে এনেছে 
বিক্ষোভ ও নৈরাশ্ট ; বহু কবিকে করেছে পলাতক, জীবনবিচ্ছিন্ন কল্পবিলাসী । 
রূসোর “085৪ 099 01717006298” রোম্যান্টিক কবির 44198018 ও ৮০ 
৮০৮৩, আজও রোম্যান্টিকতা-বিরোধী পশ্চিমী সমালোচকের পরিহাসে 
কণ্টকিত। 

কল্পনাকে দিব্যন্মপিণী মেনে নিয়ে রোম্যান্টিকতার অভিযান শুরু 
করেছিলেন ইংরেজী সাহিত্যে ওয়ভ্ন্বর্থ ও কোলরিজ। মুক্তপক্ষ সে” 
কল্পনার ছুঃসাহসিক বিহার ছিল কল্পলোকে, প্রকৃতিলো,ক এবং 
বাস্তবলোকে। নীলাকাশ ও শ্যামলধরণী একত্রে গ্রথিত হয়েছিল সে কল্পনার 
মায়ামন্ত্রে। তার পর মাত্র দশ বছরের মধ্যে সে দিব্যকল্পনা হারিয়েছিলেন 
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ভারা ; ওয়্ডছ্বর্থের প2061208910708 06 1000007681165) কোলরিজের 
41961908107” কবিতা তার মর্শাস্তিক সাক্ষ্য বহন করে। 

পাশ্চাত্য রোম্যান্টিক কাব্যের এই পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের “মানসী', 
“সোনার তরী” ও “চিত্র।” বিশেষ কৌতুহল জাগায়। সৌন্দর্য ও প্রেমের দ্বরূপ 
আবিষ্কারের আকাঙ্ষা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সগ্ভ-পরিণত রোম্যান্টিক কল্পনার 
প্রথম অভিসার শুরু হল। অচিরেই বাধল বিরোধ কল্পনা! ও বাস্তবে। 
কিন্ত সে-বিরোধ একদিকে কল্পলোককে করেছে গভীর ও সুদুর-প্রসারী ; 
অন্যদিকে জাবনের আকুতিকে করেছে নিবিড় । সে-বিরোধ উৎস্থষ্ট হয়েছে 
বৃহৎ জীবনবোধকে জাগ্রত করার প্রয়াসে, মানুষ ও ধরণীকে আকড়ে ধরার 
প্রয়াসে, কল্পন! ও বাস্তবকে সমন্বিত করার প্রয়াসে । এ-প্রয়াসসমূহ আলোচ্য 
কাব্যত্রয়ীর অন্তরতম ইতিহাস) তা যেমন ওৎ্ন্ুক্যকর, তেমনি গুরুত্বপূর্ণ ; 
কারণ সে-ইতিহাসে স্বুপ্ত__ রবীন্দ্রনাথের রোম্যান্টিক কল্পনার অপূর্ব বৈশিষ্ট্য । 
বলে রাখা প্রয়োজন, এ-ইতিহাসের পুর্ণ পরিণতি রয়েছে উত্তর-কাব্যে ; 
বস্তরত, এ-ইতিহাস সমগ্র কবিমানসের ইতিহাস। তথাপি তার' প্রথম ও 
প্রধান অধ্যায় রচিত হল এই তিনটি কাব্যে। 

কবির “জীবনম্থতি” থেমে গেল 'কডি ও কোমল”-এ এসে । অস্ঠিম 
অহ্থচ্ছেদ্দে কবি বলেছেন-_ 

«এবারে একটা পালা সাঙ্গ হইয়! গেল । জীবনে এখন ঘরের ও পরের, 
অন্তরের ও বাহিরের মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আমিতেছে। এখন 
হইতে জীবনের যাত্র! ক্রমশই ভাঙার পথ বাহিয়া লোকালয়ের ভিতর দিয়! যে 
সমস্ত ভালোমন্দ স্বখছুঃখের বদ্ধুরতার মধ্যে গিয়! উভীর্ণ হইবে, তাহাকে 
কেবল মাত্র ছবির মতো করিয়া হালক1 করিয়া দেখা আর চলে না। এখানে 
কত ভাঙা গড়া, কত জয়-পরাজক্নঃ কত সংঘাত ও সম্মিলন। এই সমস্ত 
বাধা বিরোধ ও বক্রতার ভিতর দিয়া আনন্দময় নৈপুণ্যের সহিত আমার 
জীবনদেবত! যে একটি অস্তরতম অভিপ্রায়কে বিকাশের দ্দিকে লইয়! 
চলিয়াছেন তাহাকে উদ্ঘাটিত করিয়া দেখাইবার শক্তি আমার নাই। সেই 
আম্র্য পরম রহস্তটুকুই যদি না দেখানো! যায়, তবে আর যাহা কিছুই 
দেখাইতে যাইব তাহাতে পদে পদে কেবল ভুল বোঝানোই হইবে । অতএব 
খাসমহালের দরজার কাছে পর্যস্ত আসিয়া! এইখানেই আমার জীবনস্মৃতির 
পাঠকের কাছ হইতে বিদ্বায় গ্রহণ করিলাম” ( জীবনশ্বতি, পু ১৫১৫২) 


৪ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 

শর উক্তি “খাসমহালের দরজায় মানসী-কাব্যের তোরণে পাড়িয়ে । 
এই “ভাঙাগড়া “জয়-পরাজয়” সংঘাত ও সম্মিলন”--“মানসী, “সোনার 
তরী, “চিত্রা অন্তরতম ইতিহাস। সেই আম্চর্য পরম রহস্তের আমোন্নত 
প্রকাশ আমাদের আলোচনার লক্ষ্য । 


| ২ ॥ 


বৈচিত্র্য সত্বেও “মানসী” কাব্যের মূলতম স্থুর অসীম সৌন্দর্য-আকুতি ও 
কল্পনা । বিরাট রবীন্দ্রকাব্যপ্রবাহের একদিকের তটের কাহিনী এই 
সৌন্দর্যকল্পনা। তার কাব্য-তরঙ্জিণীর এক তীর প্রবাহিত লোকালয়ের 
মধ্য দিয়ে, জীবন ও মান্থবকে বেষ্টন করে; অন্ত তীর জনহীন, নিঃসীম, 
নিম্তব্ব। তার প্রান্তে প্রান্তে নিঃশবে প্রসারিত পাওুবর্ণ বালুচর আর 
দিগন্ত-ছোয়! মাঠ। এই স্তভিত নির্জনতার মাঝে কবির আবাল্য সাধন! 
চলেছে সেই মহীয়সী নারীর জন্, যে স্নান করে উঠেছিল “মহাসমুদ্রের অতল 
থেকে; যে তাকে শৈশবে হাতছানিতে ডেকেছিল আপন রঙ্গভূমিতে? ; 
কৈশোরে “চোখে বিছিয়েছিল বিহ্বলতা» যৌবনে “রক্তে দিয়েছিল দোল, 
চিত্ত ভরেছিল নেশায়? ; যে এসেছিল “অপরিসীম ধ্যানন্ধপে সর্ব দেছে-মনে” 
যাব অতন্ত্রসাধন! করেছেন “বুকের শির! ছিন্ন করে ভীষণ পৃজা"য়; যাকে 
দেখেছেন “চরাচর ব্যাপ্ত করে অলীম শ্রীলোকে” ; যে “নিঃশেষে ঢেলে দিয়েছে 
ক্ষুভিত স্থুরের ঝরন| রাত্রিদিন'। কবিকল্পনায় উত্তরকাব্যে সে-নারী হবে 
“আকাশত্রষ্ট প্রবাসী আলোক, দেবতার দূতী” ; তাকে দেখবেন বিশ্বপ্রক্কাতির 
সমস্ত প্রাণস্পন্দের উৎস রূপে; সে-দিব্যন্ূপিণীর আহ্বানে “বিপুল-চাঞ্চল্য 
জাগে, মাটির গভীর অন্ধকারে, রোমাঞ্চিত তৃণে? $ তার নিগুঢ় প্রাণপ্রবাহে-_ 
"**গোপন ধন খুজে পায় অকিঞ্চন ধূলি 
নিরুদ্ধ ভাগারে, 
বর্ণে গন্ধে পে রসে আপনার দৈ্ধ যায় ভুলি 
পত্রপুষ্পভারে ; 
সে-নারীর দিব্যস্পর্শে “এ ভূলোক মধুযয়, মধুময় ধরণীর ধুলি' ; অমরাবতীর 
বাতায়ন হতে তার প্রসারিত ছুটি বাহু মর্তবাসীর জন্য তুলে ধরেছে সেই অন্ত 


আলোচ্য কাব্যত্রয়ীর পটভূমি ৫? 


ভঙ্থুর মাটির ভা গুপ্ত আছে যে অযুতবারি 
মৃত্যুর আড়ালে । 
গহন অন্তরে সেই দিব্যক্ষপিণীকেই কবি উপলব্ধি করেছেন সমস্ত স্ষ্টি-প্রেরণার 
মুলে, মু্তিমতী দিব্যকল্পনান্ূপে_ 
তাই তো! কবির চিত্তে কল্পলোকে টুটিল অর্গল . 
বেদনার বেগে, 
মানস-তরজ-তলে বাণীর সঙ্গীত-শতদল 
নেচে ওঠে জেগে। 
বর্তমানে শুধু ইঙ্গিতে উত্থাপিত করা যাক এই গভীর তথ্যটিকে : 
রবীন্্রকাব্যে কল্পলোক ও বাস্তবলোকের ছুস্তর অন্তরালকে হুদৃঢ় সেতুতে 
বাঁধবে, রোম্যান্টিকতার অতলে প্রোথিত নান! পাহাড়ের .সংঘাত থেকে 
কাব্য-তরণীকে বাঁচাবে, প্রধানত কবির এই আবাল্য-সাধিতঃ আমৃত্যু-অনুস্থত 
বিরাট সৌন্দর্যকল্পনা। সে সৌন্দর্যকল্পন! প্রথম উৎসারিত হল "মানসী" 
কাব্যে । 


॥ ৩ ॥ 


সকালের আলোয় যে কুঁড়ি হাওয়ায় নেচে ওঠে, অন্ধকারে মাটির গভীরে 
তার প্রাণের লীল! চলে অনেক পূর্ব থেকে । সৌনর্যকল্পনার বীজ যগ্ন- 
চৈতন্তে সক্রিয় দেখি কবির বাল্যকাল থেকেই । ভূত্যশাসিত ঘরের জানলার 
গরাদের ভিতর থেকে যে শিশুটি “ঘাট-বাধানে পুকুর আর “প্রকাণ্ড চিলে 
বটের দিকে অবাক বিস্ময়ে চোখ মেলে বসে থাকত ; পেনেটির বাগানে যে 
ছেলেটি আকুল হয়ে বাইরে ছুটে যেত বিশ্বজগতের বিচিত্র শোভা সমস্ত 
ইন্দ্রিয় দিয়ে পান করতে-_সেই ছেলেটিই অবচেতনে প্রথম শুনেছিল অনাগত 
কালের ডাক; অস্পঞ্ট চেতনায় প্রথম অনুভব করেছিল “একটা বুহৎ 
অর্ধপরিচিত প্রাণীর সঙ্গ'। পরবর্তী কালের একটি চিঠিতে তার উল্লেখ দেখি 
--"আমার নিজের খুব ছেলেবেলাকার কথা একটু একটু মনে পড়ে ; কিন্ত 
লে এত অপরিশ্ফুট যে ভালো! করে ধরতে পারি নে। কিন্ত বেশ মনে আছে 
এক একদিন সকাল বেলায় অকারণে অকল্মাৎ খুব একটা জীবনানদ্দ মনে 
জেগে উঠত | তখন পৃথিবী চারিদিকে রহত্তে আচ্ছন্ন ছিল। গোলাবাড়িতে 


৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


একটা! বাখারি দিয়ে রোজ রোজ মাটি খুড়তাম, মনে করতাম কি একটা! রহস্ত 
আবিষ্কার হবে ।"*'পৃথিবীর সমস্ত রূপ রস গন্ধ, সমস্ত আন্দোলন, বাড়ির 
ভিতরের বাগানের নারিকেল গাছ, পুকুরের ধারের বট, জলের উপরকাক 
ছায়ালোক, রাস্তার শব্দ, চিলের ডাক, ভোরের বেলাকার বাগানের গন্ধ-_ 
সমস্ত জড়িয়ে একট বৃহ অধ“পরিচিত প্রাণী নান। মুতিতে আমাকে 
সঙজদান করত ।” 
“জীবনস্্তিতে কবি বলেছেন_-“বাড়ির বাইরে আমাদের যাওয়া 
বারণ ছিল...সেইজন্ত বিশ্বপ্রকৃতিকে আড়াল আবডাল হইতে দেখিতাম। 
বাহির বলিয়! একটি অনস্তপ্রসারিত পদ্দার্থ ছিল যাহা! আমার অতীত, অথচ, 
যাহার রূপ শব্ধ গন্ধ দ্বার-জানলার নান ফাক-ফুকর দিয়া এদিক ওদিক 
হইতে আমাকে চকিতে ছু'ইয়া যাইত। সে যেন গরাদের ব্যবধান দিয়া 
নানা ইশারায় আমার সঙ্গে খেল! করিবার নান চেষ্টা করিত।” 
( জীবনস্মতি, ১৩৬৩, পূ ৮) 
কবির শেববয়সের কাব্যেও এই নিঃসঙ্গ, আত্মভোল! বালকের কথ! বারবার 
দেখ! দিয়েছে; বারবার তার স্বপ্র-হোওয়! মনের পরিচয় কাব্যরূপ পেয়েছে। 
“পরিশেষ+-কাব্যে “বিচিত্রা” ও “বালক” কবিতায় সেই বালকের কথা আছে-_- 
ছিলাম যবে মায়ের কোলে, 
ধাশি বাজানে। শিখাবে বলে 
চোরাই করে এনেছ মোরে তুমি 
বিচিত্রা, হে বিচিত্রা 
যেখানে তব রঙের রঙ্গভূমি। 
আকাশতলে এলায়ে কেশ; 
বাজালে বাশি চুপে, 
সে মায়াসরে স্বপ্রছবি 
জাগিল কত পাপে; 
লক্ষ্যহার! মিলিল তার! 
রূপকথার বাটে, 
পারায়ে গেল ধূলির সীমা, 
তেপাস্তরী মাঠে । 
--বিচিত্রা 


'আলোচ্য কাব্যত্রয়ীর পটভূমি  শ্‌ 


বালক বয়স ছিল যখন, ছার্দের কোণের ঘরে 
নিঝুম দুই পহরে 


একা! এক! কাটত রোদের বেল।,-- 
না যেনেছি পড়ার শাসন না করেছি খেল।। 


সামনে বিরাট অজানিত, সামনে দৃষ্টি পেরিয়ে যাওয়া দুর 
বাজাতো। কোন্‌ ঘর ভোলানো স্থুর। 
কিসের পরিচয়ের লাগি 
আকাশ-পাওয়া উদ্দাসী মন সদাই ছিল জাগি। 
অকারণের ভালোলাগা 
অকারণের ব্যথায় মিলে গাথত স্বপন নাইকো গোড়াআগা । 
সাথাহীনের সাথী 
মনে হত দেখতে পেতেম দিগন্তে নীল আসন ছিল পাতি। 
--বালক 


প্রথম চিঠির “সমস্ত জড়িয়ে একটা বৃহৎ অর্ধপরিচিত প্রাণীর “নানা মুতিতে 
সঙ্গদান+; 'জীবনশ্বতি'র চকিত ঠ্োওয়া, নানা ইশারায় খেল ; “বিচিত্রা” 
কবিতার বাঁশির “মায়াস্থরে' জাগানে! নানা রূপের “ম্বঘিছবি” ; “বালক 
কবিতার 'আকাশ-পাওয়! উদ্দাসী মনে*র “কিসের পরিচয়ের লাগি” উৎকণ্ঠা, 
এবং দিগন্তে “সাথীহীনের সাথী'র 'নীল আসনে'র আভাস, এর] প্রমাণ 
করে এই কথাটাই যে বালকের অস্পষ্ট চেতনায় ছিল একটি বিরাট সঙ্জার 
অন্নভূতি। সে অনুভূতির অন্তরালে ছিল সমগ্র বিশ্বের প্রেরণা ; চেতন ও 
অচেতন, প্রকৃতি ও মান্য সেখানে অবাধে মিলেছিল। 


বাল্যের এ-চেতন! কৈশোরে দীপ্ত হয়ে দেখ! দিল ৭প্রভাতসঙ্গীত” রচনার 
পুর্বে। প্রত্যুষের আধার কাটল একদিন সকালে জোড়াসাকোর বারান্দায় 
স্র্যোদয় দেখে; জীবনে ও কাব্যে ঘটল প্রভাত-স্থর্ষের প্রথম কিরণ-সম্পাত ? 
বিশ্ব হঠাৎ আলোকিত হল অপরূপের স্পর্শে। “বৃহৎ অর্ধপরিচিত প্রাণী” 
“চকিত হোওয়1, “ইশার]? যেন হঠাৎ কালো বনিক! ভেদ করে সুস্পষ্ট রূপ 


৮. রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


নিয়ে দ্রাড়াল আলোকিত প্রাঙ্গণে । কবির এ-উপলন্ষিবর্ণনা আজ ঘঅতি-. 
পরিচিত, তবুও তা! আজও স্মরণীয়-_ 

“চাহিয়া! থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক মুহুর্তের মধ্যে আমার 
চোখের উপর হইতে যেন একটা! পর্দা সরিয়! গেল। দেখিলাম একটি অপরূপ 
মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরঙলগিত। আমার 
হৃদয়ের স্তরে স্তরে যে একট] বিষাদের আচ্ছাদন ছিল তাহা একনিমিষেই ভেদ 
করিয়া আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া 
পড়িল। সেইদিনই “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি নিঝরের মতোই যেন উৎ- 
সারিত হইয় বহিয়! চলিল। লেখা শেষ হুইয়! গেল, কিন্ত জগতের সেই আনন্দা- 
ন্নপের উপর তখনো! যবনিক1 পড়িয়া গেল ন11” ( জীবনস্তি, পৃ ১২০-২১) 

কবির চোখে অকম্মাৎ উদ্‌ঘাটিত হয়েছিল বিশ্বের “আনন্দরূপ” “নিখিল 
সমুদ্রে মহাসৌন্দর্যের তরঙ্গলীল1'। কিন্ত এ-উপলব্ধি সত্যই আকপ্মিক নয়। 
অবচেতনে ছিল বালকের অসীম বিস্ময়বোধ ; ছিল এক গুঢ় সম্ভার স্পর্শে; 
আজ তা! উদ্ভাসিত হয়ে দেখা দিল ; আধারে নিমীলিত কোরক আলোকে 
উন্মীলিত শতদল হয়ে বিকশিত হল। 

শৈশবের সহজ ও নিবিড় চেতনার সঙ্গে কৈশোরের এ-উপলব্ষির যে 
একটা গু যোগন্ুত্র ছিল সে-কথা কবি নিজেই ব্যক্ত করেছেন প্রভাত- 
সঙ্গীতের 'পুনমিলন” কবিতায় এবং পরবর্তীকালে-_-জীবনস্থতিতে । জীবন- 
স্বৃতিতে প্রভাত-সঙ্গীত আলোচনার শেষে কবি বলেছেন, 

“আমার শিশুকালেই বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে আমার খুব একটি সহজ ও 
নিবিড় যোগ ছিল ।***.*সকালে জাগিবামাত্রই সমস্ত পৃথিবীর জীবনোল্লাসে 
আমার মনকে তাহার খেলার সঙ্গীর মতে! ডাকিয়া! বাহির করিত, মধ্যান্কে 
সমস্ত আকাশ এবং প্রহর যেন সুতীব্র হইয়! উঠিয়া আপন গভীরতার মধ্যে 
আমাকে বিবাগী করিয়া! দিত এবং রাত্রির অন্ধকার যে মায়াপথের গোপন 
দ্রজাট1 খুলিয়া দিত তাহ] সম্ভব-অসম্ভবের সীমান! ছাড়াইয়া রূপকথার 
অপরূপ রাজ্যে সাত সমুদ্র তেরে। নদী পার করিয়া! লইয়া যাইত। তাহার পর 
একদিন যখন যৌবনের প্রথম উন্মেষে হৃদয় আপনার খোরাকের দাৰি করিতে 
লাগিল, তখন বাহিরের সঙ্গে জীবনের সহজ যোগটি বাধাগ্রস্ত হইয়া! গেল। 
১০০০৯ এইরূপে রুগণ হাদয়টার আবদারে অস্তরের সঙ্গে বাহিরের যে সাঞ্জস্তট 

াতিয়া গেল, নিজের চিরদিনের যে সহজ অধিকারটি হারাইলাম, সন্ধ্যা 


আলোচ্য কাব্যত্রয়ীর পটভূমি ৮ 


সঙ্গীতে তাহারই বেদন!| ব্যক্ত হইতে চাহিয়াছে। অবশেবে একদিন সেই 
রুদ্ধ ঘ্বার জানি না কোন্‌ ধাক্কায় হঠাৎ ভাঙিয়। গেল, তখন, যাহাকে 
হারাইয়াছিলাম তাহাকে পাইলাম । শুধু পাইলাম তাহা নহে, বিচ্ছেদের 
ব্যবধানের ভিতর দিয়া তাহার পূর্ণতর পরিচয় পাইলাম ।****(জীবনস্থতি, 


১৩৬৩, পৃ ১২৬) 


প্রভাতসঙ্গীতের এই চতন্ময় দৃষ্টিকে কবি উত্তরজীবনে একাধিকবার 
বর্ণনা করেছেন; বারবার এ-উপলব্ধিকে পরিষ্ফুট করার প্রয়াস করেছেন । 
রবীন্দ্রসমালোচনায় তারা আজ স্থুপরিচিত।৯ এখানে *শুধু এই কথাটির 
সুস্পষ্ট উদৃব্যক্তি প্রয়োজন যে সেদিন রাতে প্রাত্যহিকতার তুচ্ছ অস্তরাল 
অপসারিত করে কবিমানস সত্যের ও ভূমার জ্যোতিংম্পর্শলাভ করেছিল, 
তা মূলতঃ সৌন্দর্য চেতন! ও দৃষ্টি-_জীবনস্মতির ভাষায় একটি মহাসৌন্দর্য- 
বৃত্যের আভাস”_-যে আভাস বাল্যে স্থগু ছিল মগ্রচৈতন্টে ) কৈশোরে লুপ্ত 
হল অবরুদ্ধ “হদয়-অরণ্যে” ; যে-আভাস এবার যৌবনের প্রথম উন্মেষে সমগ্র 
চেতনাকে উদ্ভাসিত করে সৌন্দর্যের দিব্যাহভূতি রূপে দেখা দিল 1২ 


কবির এ-অভিজ্ঞতার কৌতুকাবহ সাদৃশ্ট দেখি পশ্চিমের ছুই সাহিত্য- 
রথীর অন্তজাবনে । 

প্রথম জীবনের কোন ছুর্লভমুহূর্তে এই ধরণের অপর্প চেতনার 
আবির্ভাব ঘটেছিল কবি ওয়র্ডস্বর্থ ও মনীবী কারলাইল-এর অন্তরে । 


১। দ্রষ্টব্য-_মাহৃষের ধর্ম-- মানবসত্য--পৃ ১০৫ ও পরে [9118102 
01 018), 


২। স্বর্গীয় অজিতকুমার চক্রবর্তী এবং উত্তর-সমালোচকের মধ্যে 
কয়েকজন প্রভাতসঙ্গীত পর্বের এ অশ্রভূতিকে কবির “বিশ্ববোধ+ বা “সর্বাহ্ন- 
ভূতি'র প্রাথমিক স্তর বলে দেখেছেন। অজিতকুমার সংজ্ঞা নির্ণয় করে 
বলেছেন_-“সমস্ত জলস্থলআকাশকে সমস্ত মঙ্থযাসমাজকে আপনার চৈতন্তে 
'অখগ্ড পরিপূর্ণ করিয়! অহ্ুভব করিবার নামই 'সর্বাহ্নভৃতি? |” অজিতকুমারের 
উক্তি নিঃসংশয়ে সত্য । কিন্ত আমাদের উদ্দেশ্য এই সাধারণিক সংজ্ঞাকে 
বিশেষের মধ্যে দেখ! ) এই সর্বাস্ুভূতির প্রাথমিক স্তরের স্বদ্ধপটাকে দেখা । 
'আমাদের বিশ্বাস রবীন্দ্রকব্যে এই বিশ্ববোধ এসেছিল বিশিষ্ট পথে- সৌন্দর্য।- 
হভৃতির মধ্য দিয়ে, এক “মহাসৌন্দর্যনৃত্যের আভাসে?। বাল্যের চেতনা 
"ও কৈশোরের অনুভূতি মুলত সৌন্দর্যসত্তারই অপরিস্ফুট অনুভূতি । 


১০ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


ওয়র্ডদবর্থের অহুভূতি রবীন্দ্রনাথের এ-উপলব্ধির তীব্রতার ও প্রসারতার, 
সমতুল্য নয় ; তথাপি, তা ছিল চৈতন্তউস্তাসী এবং ঘটেছিল হৃর্যোদয়কালে। 
প্রমোদভবনে নৃত্যে গীতে সারারাত কাটিয়ে পরিশ্রান্ত কবি যখন গৃহে 
ফিরছেন তখন অকল্মাৎ দেখলেন সামনে দিগন্ত আলোকিত করে নবীন; 
হুর্যের প্রকাশ | কবির বর্ণাঢ্য উক্তি রয়েছে তার 11106 1261005এ-- 
[18,201909126. 

[1019 17001101106 1059১ 17] 7100110018019 1001001), 

(91011005 88 616 ] 1190. 061)610. * 11 17:0106) 

[1179 ৪868 19 12)0.£101706 86 ৪ 019680.09 2 10981 

[1179 80110. 70001781709 91)0109১ 101181)6 88 &9 010009, 


(91910-010000160১ 0161001)60 120 1000057680 11816 ; 


১৯১0০ 6109 02107 
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5975 07020. 20806 101 709 2 00100 01010007060 1009 


125 21590) 0086] 81009010109 58196 81371)17)6 87:68015,. 
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170 6180:001 01998901798১ 10101) 596 ৪015195. 
-7010901:61009) 53090] 
কারলাইলের প্রথম জীবনের আধ্যাত্মিক পুনর্জন্ম রবীন্দ্রাহভূতির মতোই 
আকন্মিক ও অতীন্দ্িয় | সন্ধ্যাসঙ্গীতের কবির মতোই কারলাইলও ছিলেন 
প্রথম যৌবনে নীর্ত্র নৈরাশ্যে নিমগ্ন । এমন সময় তার নিঃসঙ্গ জীবনে এল এক 
অনির্বচনীয় উপলব্ধি । তার জীবনীকার 091197 951001009 লিখেছেন-- 
90109 91 10)07061)9 869] 08715167780. & 0021005 651067:93009 
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ওয়র্ডস্বর্থ, কারলাইল ও রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম-অহুভূতির স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
কৌতুহল জাগায়। সমগোত্রীয় হলেও তার! বিভিন্ন । ওয়র্স্বর্থ পেয়েছিলেন 
মূলত, কাব্যসাধনা-সম্পককীয় নৈতিক প্রেরণা যা. এসেছিল কিছুটা বিবে বিবেকের 
অশ্থশাসন নিয়ে! | কারলাইল পেয়েছিলেন সত্যের আলোকময়..প্রসাদ যা 
মূহুর্তে উচ্ধক্ত করেছিল. জীবনের নির্ভীক মৃত্যু্মী রূপ। রবীন্দ্রনাথ 

দেখেছিলেন সত্যের অমৃতময় প্রকাশ যা উন্মীলিত, করেছিল নিখিলসমুরের 
সৌনদ্যতর্গভঙ্গ।_ সত্যকে ওয়র্্বর্থ দেখেছিলুম প্রন্কতির অলজ্যয নির্দেশে ১ 
কারলাইল দেখেছিলেন ভগ্বমুক্ত অনন্ত অস্তিবাদে ১ রবীন্দ্রনাথ সত্যুকে দেখলেন. 
মহাসৌন্দর্যনূত্যের আভাসে' | রবীন্দ্রমানসে সত্য ও ভুমার চেতন! এনেছিল 
এই নৃত্যের আভাস উত্তরকাব্যে যে-আভাসে 'দেখা! দেবে “মানসী” দেখ! 
দেবে “মানসঙ্গুন্দরী? ও “জীবনদেবতা?। 

প্রভাতসঙ্গীত পর্বের এ-অন্ুভূতি যে মুলত সৌন্র্যেরই অন্থভূতি তার 
ইঙ্গিত রয়েছে এ কাব্যের “প্রতিধ্বনি” কবিতায় এবং বিশেষ করে সে সম্পর্কে 
কবির উক্তিতে। সে উক্তি যেমন সরল তেমনি ইঙ্গিতপূর্ণ_ 

“প্রভাতসঙ্গীতের গান থামিয়া গেল শুধু তার দূর প্রতিধ্বনি স্বব্বপ 
প্রতিধ্বনি? নামে একটি কবিতা! দাজিলিঙে লিখিয়াছিলাম।"**আসল কথা, 
স্বদয়ের মধ্যে যে একটা ব্যাকুলতা জন্মিয়াছিল সে নিজেকে প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছে। যাহার জন্য ব্যাকুলতা তাহার আর কোন নাম খুজিয়া না 
পাইয়া তাহাকে বলিয়াছে প্রতিধ্বনি ।*** 


১০ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


ওয়র্ডন্বর্থের অহৃভূতি রবীন্দ্রনাথের এ-উপলদ্ধির তীব্রতার ও প্রসারতার' 
সমতুল্য নয় ; তথাপি, তা ছিল চৈতন্তউদ্ভাসী এবং ঘটেছিল হুর্যোদয়কালে। 
প্রমোদভবনে নৃত্যে গীতে সারারাত কাটিয়ে পরিশ্রাস্ত কবি যখন গৃছে 
ফিরছেন তখন অকম্মাৎ দেখলেন সামনে দিগন্ত আলোকিত করে নবীন 
ূর্যের প্রকাশ | কবির বর্ণাঢ্য উক্তি রয়েছে তার া1)5 191505এ-- 
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ওয়্ডস্বর্থ, কারলাইল ও রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ব-অন্থভূতির স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
কৌতুহল জাগায়। সমগোত্রীয় হলেও তার! বিভিন্ন। ওয়র্সবর্থ পেয়েছিলেন 
মূলতঃ কাব্যসাধনা-সম্পর্কীয় নৈতিক প্রেরণা যা এসেছিল কিছুট! বিবেকের" 
অন্থশাসন নিয়ে। কারলাইল পেয়েছিলেন সত্যের আলোকম্য্‌ প্রসাদ যা. 
হতে উম্মুক্ত করেছিল. জীবনের_ নির্ভীক মৃত্যুগ্য়ী বূপ। রবীন্দ্রনাথ 
দেখেছিলেন সত্যের অমুতময় প্রকাশ যা উদ্মীলিত. করেছিল নিখিলসমুদ্রের, 
সৌন্দর্যতরঙভঙ্গ। সত্যকে ওয়র্বথ দেখেছিলুম প্রকৃতির অলঙ্ঘ্য নির্দেশে ». 
কারলাইল দেখেছিলেন ভয়মুক্ত অনন্ত অস্ভিবাদে; রবীন্দ্রনাথ সত্যকে দেখলেন . 
“মহাসৌন্দর্যনৃত্যের আভাসে' | রবীন্দ্রমানসে সত্য ও ভূমার চেতন! এমেছিল 
এই নৃত্যের আভাস উত্তরকাব্যে যে-আভাসে 'দেখা দেবে “মানসী” দেখা 
দেবে “মানসন্গন্দরী” ও “জীবনদেবতা? | 

প্রভাতসঙ্গীত পর্বের এ-অঙ্ুভূতি যে মূলত সৌন্র্যেরই অনুভূতি তার' 
ইঙ্গিত রয়েছে এ কাব্যের প্রতিধ্বনি” কবিতায় এবং বিশেষ করে সে সম্পর্কে 
কবির উক্তিতে। সে উক্তি যেমন সরল তেমনি ইঙ্গিতপূর্ণ-_ 

“প্রভাতসঙ্গীতের গান থামিয়া গেল শুধু তার দুর প্রতিধ্বনি স্বন্বপ 
প্রতিধ্বনি” নামে একটি কবিত! দাজিলিঙে লিখিয়াছিলাম।**.আসল কথা, 
হৃদয়ের মধ্যে যে একটা ব্যাকুলতা৷ জন্মিয়াছিল সে নিজেকে প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছে। যাহার জন্য ব্যাকুলতা তাহার আর কোন নাম খুজিয়া না 
পাইয়া তাহাকে বলিয়াছে প্রতিধ্বনি ।*.' 


১২. রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


এতধিন জগৎকে কেবল বাহিরের দৃষ্টিতে দেখিয়া! আসিয়াছি, এইজন্ত 
তাহার একটি সমগ্র আনন্দরূপ দেখিতে পাই নাই। একদিন হঠাৎ আমার 
'অস্তরের যেন একটা গভীর কেন্দ্রস্বল হইতে একটা আলোকরশ্মি যুক্ত হইয়া 
সমস্ত বিশ্বের উপর যখন হছড়াইয়া পড়িল তখন সেই জগৎকে আর কেবল 
ঘটনাপুগ্জ ও বস্তপুঞ্জ করিয়া দেখা গেল নাঃ তাহাকে আগাগোড়া পরিপূর্ণ 
করিয়া! দেখিলাম। ইহা হইতেই একট অন্ভূতি আমার মনের মধ্যে 
আপিয়াছিল যে, অন্তরের কোন্‌ একটি গভীরতম গুহা! হইতে স্রের ধারা 
আসিয়া দেশে কালে হুড়াইয়! পড়িতেছে-_-এবং প্রতিধ্বনিরূপে সমস্ত দেশ- 
কাল হইতে প্রত্যাহত হইয়া সেখানেই আনন্দজোতে ফিরিয়! যাইতেছে । 
সেই অসীমের দিকে ফেরার মুখের প্রতিধবনিই আমাদের 
মনকে সৌন্দর্যে ব্যাকুল করে ।... 


সেখানে আমাদেরও মন সেই অসীমের অভিমুখীন আনন্দকআোতের টানে 
উতলা হইয়া সেইদিকে আপনাকে ছাড়িয়া দিতে চায়। (সৌন্দর্যের 
ব্যাকুলতার ইহাই তাৎপর্য। যে স্থুর অসীম হইতে বাহির হইয়া সীমার 
দিকে আসিতেছে তাহাই সত্য, তাহাই মঙ্গল; তাহারই যে প্রতিধবনি 
দম হইতে অসীমের দিকে পুনশ্চ ফিরিয়া! যাইতেছে তাহাই 
সৌন্দর্য, তাহাই আনন্দ ।” ( জীবনস্থতি, পৃ ১২৪-২৫।) 
শেষবয়সে রচনাবলীর স্চনায় এ কবিতা! সম্পর্কে কবি বলেছেন__ 
“প্রতিধ্বনি” কবিতা লিখেছিলাম যখন প্রথম গিয়েছিলাম দাজিলিউে । 
যে ভাবে তখন আমাকে আবিষ্ট করেছিল সেট! এই যে, বিশ্বস্থষ্টি হচ্ছে একটা! 
ধ্বনি, আর সে প্রতিধ্বনিন্ধপে আমাকে মুগ্ধ করছে, ক্ষ করছে, আমাকে 
জাগিয়ে রেখেছে, সেই সুন্দর, সেই ভীষণ। স্থ্টির সমস্ত গতিপ্রবাহ নিত্যই 
একটা কোন্‌ কেন্ত্রস্থলে গিয়ে পড়ছে আর সেখান থেকে প্রতিধ্বনিরূপে 
নিঝ্রিত হচ্ছে আলো হয়ে, বূপ হয়ে, ধ্বনি হয়ে |” (রচনাবলী--১ম খণ্ড, 
' স্ছচনা, প্রভাতসঙ্গীত । ) 


এ ছুটি উদ্ধাতি আমাদের আলোচনার ক্ষেত্রে বিশেষ মুল্যবান। 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম অবিস্মরণীয় উপলব্ধির স্বন্ধপ ও বৈশিষ্ট্য পরিপ্ফুট হয়ে দেখ! 
দিল কবির এই ছুটি উক্তিতে। নুস্প্ট হয়ে ব্যক্ত হল এই তথ্যটি যে 
“জোড়াসণাকোর বারান্দায় যে দ্িব্যচেতন! কবিকে আচ্ছন্ন করেছিল; তা অস্তরে 


আলোচ্য কাব্যত্রয়ীর পটভূমি ১৩, 


জাগিয়েছিল মহাসৌন্দর্যব্যাকুলতা | পপ্রতিধ্যমি” কবিতার ব্যাখ্যায় স্তরে 
স্তরে বণিত হল তার উৎস-মুখ, তার উৎসারণ-রেখা, ভঙ্গি, পথ। 

বিশবস্থষটির মূলে রয়েছে অনাদিকালের অনাহত ধ্বনি। সমস্ত খণ্ডসৌনর্য 
সে মূলতম ধ্বনিরই প্রতিধ্বনি, “যা নির্বরিত হচ্ছে আলো! হয়ে, ক্ষপ হয়ে, . 
ধবনি হয়ে?। সে প্রতিধ্বনি চলেছে লীম| হতে অসীষের দিকে, এবং সেই 
অসীমের দিকের প্রতিধ্বনিই যনকে সৌন্দর্যে ব্যাকুল করে। ফ্রী স্কুলের 
বাগানের দিকে স্থর্যোদয়ের দিকে চেয়ে কবি যখন আবরণমুক্ত চক্ষে 
দেখেছিলেন বিশ্বসংসারের অপরূপ মহিমা! তখন বোধ করি কানে শুনেছিলেন ' 
সেই অনাদি কালের অনাহত ধ্বনি । সে গান থেমে গেল ; কিন্তু তা অন্তরে 
যে-ব্যাকুলত! জাগাল তারই কথ! দেখি “প্রতিধ্বনি” কবিতায় । রবীন্ত্রমানসে 
পরিশ্ফুট রেখায় প্রথম দেখা দিল সৌন্র্য-আকৃতি | 

এ প্রসঙ্গে মানসীর ভূমিকা! স্বরূপ “উপহার” কবিতাটি যেমন কৌঁতুকাবহ 
তেমনি গুরুত্বময়। “উপহার+এ কবির লৌন্দর্যকামনার ক্রমবিকাশ অঙ্কিত 
রয়েছে সুস্পষ্ট স্তরবিন্তত্ত রেখায়। তা সম্পূর্ণ ও অবিকল কবির প্রতিধ্বনি 
কবিতার ব্যাখ্যারই কাব্যরূপ। সেখানেও দেখব ৰহিবিশ্বের নানা সঙ্গীহারা 
সৌন্দর্য কবিকে আকুল করেছে ; বিচিত্র ছুরাশ! জাগিয়েছে, বিরহী ভাবনাকে 
উদ্ব,দ্ধ করেছে। সেই বিরুহী ভাবন! থেকেই জন্ম নেবে সৌন্দর্যকল্পনার মূর্ত. 
প্রতীক “মানসী? | উপহার কবিতার আলোচন] হবে যথাস্থানে, উপস্থিত এ 
তথ্যটি প্রোচ্চারিত হোক যে 'প্রতিধ্বনি'র ব্যাখ্যায় যে-উপলব্ধি বর্ণিত তা 
কবির সমগ্র জীবনের নিবিড়তম উপলব্ধির প্রথম ুম্পষ্ট প্রকাশ । রবীন্দ্রনাথের 
সৌন্দ্যাহ্ছভৃতির প্রথম অরুণোদয় সেখানে। 

স্বতরাং আমর! দেখলাম শৈশবের আবছা মনের আড়ালে যে অন্পষ্ 
চেতনা ছিল অর্ধনুপ্ত, প্রথম যৌবনে এক পুণ্যপ্রভাতে তা আলোকে ফুটে 
উঠল। সে-প্রভাত সমুস্তাসিত করেছিল বিশ্বের অনির্বচনীয় মহিমা) সত্যের 
জ্যোতির্ময় স্বর্ূপ। বিহ্বল কবিচক্ষে উদ্মুক্ত হল মহাসৌন্দর্যের তরঙ্গলীল! ; 
বিন্ময়াবি্ট কবিচিত্তে উদ্বোধিত হল সৌন্দর্যব্যাকুলতা। রবীন্দ্রনাথের সমগ্র, 
জীবনব্যাপী সৌনদর্য-কল্পনার উৎস এইখানে । 


॥৪॥ 


গ্রভাতনঙ্গীতের আর একটি দিক বিশেষ কৌতুহল জাগায় এবং তা 
আমাদের আলোচনার ক্ষেত্রে গুরত্বপূর্ণ। এ কাব্যের শেষভাগে দেখি বিশ্বের 
প্রাগতরজগ উন্মুক্ত হবার পরেই বিশ্বের ঝুপতরজ ছ্ুচোখ ভরে দেখার অসম 
তুষ্ জেগেছে কবির মনে। শুধু চোখ মেদে মেলে চেয়ে য় থাকার নেশা গেয়ে, 
বসেছে কবিকে যেন বাঁল্যকালের অর্ধ সৌনদর্ষচেতনা - পূর্ণ বিকশিত 
জ্ূপে ফিরে পাবার পরই শিশুকবির আর একটি দৃষ্টি তিমি ফিরে পেলেন-_ 
তার উন্মুখ বাস্তবনৃষটি। সন্দেহ নেই সে-ৃষি স্প্নমাখা চোখের, তবু সে-ৃষ্টি 
প্রসারিত বহির্জগতে | “চেয়ে থাকা কবিতায় সে-্দৃি__ 
মনেতে সাধ যেদিকেচাই 
কেবলি চেয়ে রব; 
দেখিব শুধু দেখিব শুধু 
কথাটি নাহি কব। 
স্বধীর শোতে তরণীগুলি 
যেতেছে সারি সারি, 
বহিয়! যায় ভাসিয়া যায় 
কত না নরনারী ; 


তাদের মনখানি, 
কত কী সুখ, কত কী দুখ 
কিছুই নাহি জানি। 
পথের ধারে ঘরের ঘারে 
বালিকা! এক মেয়ে 
ছোট ভায়েরে পাড়ায় ঘুম 
কত কী গান গেয়ে। 


] 


আলোচ্য কাব্যত্রয়ীর পটভূমি ১৫ 


তাহার পানে চাহিয়া! থাকি 
দিবস যায় চলে, 
শ্নেহেতে ভর] করুণ আখি 
হয় যায় গলে। 
-সচেক্সে থাকা 


প্রাত্যহিক তুচ্ছতাকে ঘিরে কাব্যে এই প্রথম উৎসারিত হুল কবির 


_রোম্যার্টিক বাস্তব দৃষ্টি। সে দৃষ্টিতে কল্পলোকের নানা রং মিলেছে তবু তা 


বাস্তবাভিমুখী। বিশ্বের লোকাতীত সৌন্দর্যের সঙ্গে মাটির কাছের মাহুবও 
কবিকে উৎসুক করেছে। 

এই দৃষ্টিই সম্প্রসারিত “ছবি ও গান'-এ। “জীবনস্বতি'তে বলেছেন, “নানা 
জিনিসকে দেখিবার যেন্দৃপ্টি সেই দৃষ্টি যেন আমাকে পাইয়া বসিয়াছিল। 
তখন একটি একটি যেন স্বতন্ত্র ছবিকে কল্পনার আলোকে ও মনের আনন্দ দিয়া 
ঘিরিয়া লইয়া দেখিতাম। এক একটি বিশে দৃশ্য এক একটি বিশেষ রসে 
রঙে নির্দিষ্ট হইয়| আমার চোখে পড়িত।**. 

নিতান্ত সামান্য জিনিসকেও বিশেষ করিয়! দেখিবার একট] পালা এই 
“ছবি ও গান? এ আরম হুইয়াছে। (জীবনস্থাতিঃ পূ ১৩৪) 


কবির এই আত্মসমীক্ষ/ আরও তীক্ষ হয়ে দেখা দিয়েছে রচনাবলীর 


,ক্ুচনায়। কবি বলেছেন, “এখন সেই বয়স যখন কামন! কেবল সুর খুঁজছে না, 


রূপ খুঁজতে বেরিয়েছে । কিন্ত আলো! আঁধারে রূপের আভাস পায়, স্পষ্ট 
করে কিছু পায় না।".*কবি সংসারের ভিতর তখনে। প্রবেশ করে নি, তখনে! 
সে বাতায়নবাসী। দূর থেকে যার আভাস দেখে তার সঙ্গে নিজের মনের 
নেশ! মিলিয়ে দেয়।” ( রচনাবলী, ১ম খণ্ড, শ্থচনাঃ ছবি ও গান) 

তবু সব থেকে বড় কথা এই যে এ-ন্সপাস্বেবী, বহিষু্খী দৃষ্টি রবীন্দ্রকাব্যে 
এত পূর্বে দেখা দিয়েছিল, এবং তার রোম্যান্টিক মানস আত্মকেন্দিকতা। 
পরিহার করে বহিবিশ্বে চোখ মেলেছিল ? সব থেকে বড় কথা এই যে “মনের 
মধ্যে মানুষের স্পর্শ লাগল, বাইরের হাওয়ায় জানলা গেল খুলে, উৎন্থুক 
মনের কাছে পৃথিবীর দৃশ্য খণ্ড খণ্ড চলচ্ছৰির মতে! দেখা! দিতে লাগল। 
রে মন তখন ঝুঁকল লোকালয়ের দিকে ।” ( রচনাবলী, ২ম 

চনা, প্রক্কতির প্রতিশোধ ।) 


১৬ রবীন্দ্রকাধ্যের পুনবিচারী 


“ছবি ও গান” একান্ত অপরিণত রচনা; “তার কাচা লাইন ও ঝাপর্সা- 
বং। তথাপি “ছবি ও গান রবীন্দ্রকাব্যে একটি বৃহৎ সম্ভাবনার হ্থচনা 
এনেছিল যা রোম্যার্টিক কাব্যের ছুঃসাধ্য আকাঙ্ষা-_আত্মমুখী কল্পনার সঙ্গে 
ব্তনি্ঠ বহু ছুটির সহজ সম, গানের সঙ্গে ছবির সঙ্গতি “ছবি ও 
গানে” “যৌবনকুদ্ছম প্রাণে বিকশিত”, মুখস্বপ্রাবেশে মন সমাচ্ছন্ন। শরীরে। 
মনে “নবযৌবন যেন বন্যার মতো! এসে পড়েছিল” । তথাপি ছবি ও গান 
বাস্তবদৃত্টির নানা রেখায় সমৃদ্ধ | সে-ছৃষ্টি পরিকীর্ণ মানবলোকে আপাততুচ্ছ 
দৃশ্য ও ঘটনায়--একাকিনী” “থামে” খেলা” “পোড়োবাড়ি+ প্রভৃতি 
কবিতায় , সে-ৃষ্টি পরিকীর্ণ প্রক্ৃৃতিলোকে নানা হুমম ও স্বকুমার অহৃভূতির 
মাঝে--“দোলা” “আদরিণী”, “বিদায়” “আর্তন্বর+ “যোগী”, “নিশীথ জগৎ) ও. 
“নিশীথ চেতনা" কবিতায় ! 

ছবি ও গানের এ প্রতিশ্রতির আভাস প্রবল হয়ে দেখা গেল “কড়ি ও 
কোমলে” । মাহ্বষের মাঝে, “হাসি-অশ্রময় চিরতরঙ্গিত ধরার প্রাণের মেলার, 
মাঝে” বাচবার আকাজ্জা প্রথম ধ্বনিত হল এ কাব্যে। কিন্তু এ- 
আকাজ্জাশিখ! রবীন্দ্রকাব্যে মধ্যপথে হৃঠাৎ নির্বাপিত হবে আর এক. 
ঝড়ের বেগে । বাইরে-মেলা চোখ হঠাৎ হারাবে তার বহিদৃষ্টিপ্রবণতা ১ 
হঠাৎ আবিষ্কার করবে বিশ্বের অস্তরে প্রবাহিত সৌন্দর্যের প্রশ্রবণধার ; 
উৎকণ্ঠ আকুতি জাগাবে অন্তরে সেই নিরস্তরমুখরিত ধারামূলে আসীনা 
প্রিলোকনন্দন-মৃততি সৌন্দর্যলক্দ্মী। “কড়ি ও কোমলে" রবীন্ত্রমানস ধীড়িয়ে- 
ছিল পথসন্ষিতে। একদিকে উন্মুক্ত ছিল জীবনের সিংহতোরণঃ যেখানে 
“মহলের পর মহল, দ্বারের পর দ্বার | 

অন্যদিকে অবারিত হল জীবনবিচ্ছিন্ন জনহীন পথরেখা যার দিগন্তে ক্ষণে 
ক্ষণে দেখ! দ্রিয়েছে অলোকত্ুন্দর মানসী-মুর্তি। রবীন্দ্রকাব্য সমুখের রাস্তাটায়। 
ঈাড়িয়ে দেখেছিল “কেবল বাতায়নের ভিতরকার দীপালোকটুকুঃ ; শুনেছিল 
দুর প্রাসাদের সিংহত্বার হতে শুধু “সানাইয়ের বাঁশিতে ভৈরবীর তান, । 
অবারিত প্রবেশ ঘটল ন] দীর্ঘকাল; কবির ব্যাকুল পদরেখা চলে গেল- 
অগ্যপথে, “মানসী'র উৎকণ্ঠ অভিসারে । 

“ছবি ও গানে"ই দেখি সে পদরেখার প্রথম অস্পষ্ট আভাস । প্রথমেই 
“কে ?' কবিতাটি কৌতূহল জাগাম্ম । কার উদ্দেশে রচিত. এই স্তবক ছুটি ? 
কেসে? 
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আমার প্রাখেন্ পয়ে চাঙ্গে গেল ফে 
বসস্তের বাতাসটুকুষ্ন মতো, 
সেযে চুয়েগেল তুম গেল য়ে 
ফুটিয়ে গেলস শত শত! 
চাঁলৈ গেল, বলে গেল খা 
ফোতথায় গেল ফিরে গজ না, 
যেতে যেতে চেয়ে খেল, 
ফী যেন গেয়ে গেল, 
তাই আপন মনে বসে আছি 
কুস্থমবনেতে । 
গঁকটি কথার সুস্পষ্ট আলোচনা! এখানে একান্ত প্রয়োজন । প্রশ্ন ওঠে 
বং সে-রশ্ন “মানসীকাব্য আলোচনায় বারঘার উঠধে-্র- 
কবিতার উদ্দিষ্ট নারী মানবী না কোন অমূর্ত সত্তা? সুচিস্তিত গবেধণায় 
আজ এ-তথ্য উদঘাটিত হয়েছে যে কবির প্রথম বয়সের বহু কবিতার প্রেরণা" 
দাত্রী, কবিমানসীর মূর্তপ্রতিমী”_-কবির “নোতুন বৌঠান*, কাদশ্বরী দেবী ।* 
সন্দেহ নেই যে এ-গবেষণা সর্বতোভাবে গ্রাহা। তথাপি এ কথাও সমান 
সত্য এবং তা সংক্ষেপে উদ্‌ৃব্যক্ত করাই যথেষ্ট যে ধবীন্দ্রনাথের বিরাট সৌন্দর্য- 
কল্পনার উন্মেষে কাদন্বরী দেবী বিপুল প্রবর্তনা এনেছেন ? সে-কল্সনার 
বিবর্তনে তিনি অপরিহার্য সেতু-্বক্ধপ। কিন্ত মানবীর উধ্ৰে” রুবীন্্রকাব্যে 
শীঘ্রই সমুজ্বল হয়েছে অমর্ভলোকের আভাস, অভ্রাস্ত প্রকাশ ঘটেছে দিব্য- 
রূপিণী সৌন্দর্যমূর্তির। মে আভাস পেয়েছিলেন বালক রবীন্দ্রনাথ তার প্রথম 
শৈশবে ; সে-মৃত্তির অন্পষ্ট প্রকাশ দেখেছিলেন “প্রভাতসঙ্গীত'-চেতনা- 
উদ্ব্ধ রবীন্দ্রনাথ তার প্রথম যৌবনে, “ছবি ও গানে”। সেই অস্পষ্ট প্রকাশ- 
রেখাই প্রথম দেখা! দিল “কে ?? কবিতায়। 
তৃতীয় কবিতা “জাগ্রত স্বপ্ন-এ গতাহুগতিক কল্পনার অন্তরালে কবিচিত্তের 
সৌন্দ্যকল্পনাপ্রবণতা আবার ধর! পড়েছে । বসস্তসমাগমে প্রাকৃতিক শোভা 
সে-কল্পনাকে জাগিয়ে তুলেছে__ ৃ | 
 দ্রুষ্টধ্য £ “কবিমানসী”-জগদীশ ভট্টাচার্য £ “শনিবারের চিঠি 
অগ্রহায়ণ মাঘ ১৩৬৪ 
র্‌ 


এ এ প্রিশ্ 


১৮ _ ব্লবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 
| বসভ্তবাতাসে আখি মুদে আসে, 
মু মৃছু বহে শ্বাস 
গায়ে এসে যেন এলায়ে পড়িছে 
কুহ্থমের মুছ বাস। 
যেন কুদুর নন্দবন-কানন-বাসিনী 
তুখ-ঘুম-ঘোরে মধুর-হাসিনী 
অজান! প্রিয়ার ললিত পরশ 
ভেসে ভেসে বহে যায় 
অতি মৃছ মৃছু লাগে গায়। 
যে-কল্পনার রেখামাত্র ফুটে উঠেছে “সুদুর নন্দন-কানন-বামিনী'র মাঝে, 
তারই প্রকাশ দেখি “আচ্ছন্ন” কবিতায় উষাময়ীর আবাহনে। স্পষ্টই যনে 
হয় সগ্ভ-প্রস্ফুটিত সৌন্দ্য-অহৃতৃতি ব্ধপ খুঁজে ফিরছে প্রকৃতির মাঝে ; কখনও 
তার অভিসার ত্্দ্ূর নন্দনকাননে, কখনও তা উৎ্স্ষ্ট বামরী'র 
কে তুমি গো! উষাময়ী আপন কিরণ দিয়ে 
আপনারে করেছ গোপন, 
রূপের সাগর মাঝে কোথা তুমি ডুবে আছ 
একাকিনী লক্ষ্মীর মতন। 
ধীরে ধীরে ওঠো দেখি একবার চেয়ে দেখি 
স্ব্ণজ্যোতি কমল- 
সুনীল সলিল হতে ধীরে ধীরে ওঠে যথ! 
প্রভাতের বিমল কিরণ। | 
প্রকৃতির অস্তরে এই মৃতিসন্ধানী দৃষ্টি ও কল্পনা বারবার দেখ! দিয়েছে 
“ছবি ও গানে? । 
কিন্ত “ছবি ও গানের বৈশিষ্ট্য হল-এএ-দৃষ্টি ও কল্পনার আপাতবিরুদ্ধ 
চিজ একদিকে “জাগ্রতস্বপন” “আচ্ছন্ন” 'স্নেহময়ী, প্রভৃতি কবিতায় দেখি 
চিরাচরিত ভাবতান্ত্রিক কল্পনা £ প্রভাতকিরণে আপন মহিমায় দঁড়িয়েছেন 
করুণাময়ী* শশাস্তিময়ী" প্রক্কতিদেবী ? হাস্তোজ্জল সে-মুরতি। তার দৃতিন্ধায় 
প্রাবিত চরাচরভূমি। অন্যদিকে রয়েছে তিনটি কবিতা-_“আর্ভত্বর') “নিশীথ- 
জগৎ ও “নিশীথ-চেতনা”। প্রকৃতির শান্তি ও করুণাকে ছিন্ন কৰে 


গো কার পি ১৯ 
আর্তসন্ধান, তার তীব্র ক্রদনরোল। উমা 
বিশালজগৎ নির্মম, ভয়সন্কুল, রহুচ্নিবিড়, যেখানে পদে পর্দে ছুঃখ ও 
বেদনা» ক্রন্দন ও হাহাকার ; যেখানে-_ 
অন্ধকার ভাগ কবি, আঁধারের রাজ্য লয়ে 
চলিছে বিবাদ, 
সথারে বধিছে সখা সম্ভানে হানিছে পিতা» 
ঘোর পরমাদ। 
মৃত দেহ পড়ে থাকে; শকুনি বিবাদ করে 
কাছে ঘুরে ঘুরে, 
মাংস লয়ে টানাটানি করিতেছে হানাহানি 
শৃগালে কুকুরে । | 
_ অন্ধকার ভেদ করি অহরহ শুন! যায় 


আকুল বিলাপ, 
আহতের আর্তন্বর, হিংসার উল্লাসধবনি 


এ তীব্র, বলিষ্ঠ বাস্তবৃ্টি রবীন্দ্রকাব্যে দেখা দিয়েছে এতপূর্বে--এ তথ্য 
আজও বোধ হয় সাধারণ্যে অজ্ঞাত । 


আমাদের আলোচনার মূল হুত্রে ফিরে আঙি। সুধাময়ী, স্নেহ্ময়ী প্রকৃতির 
মধ্যেই হোক, বা ভয়-ভীষণা উন্মাদিনী নিশীথিনীর মধ্যেই হোক» “ছবি 
ও গানে" কবির উক্তি এবার স্মরণ কর! যাক-_“কামন! কেবল ত্বুর খুঁজছে 
না; রূপ খু'জতে বেরিয়েছে" । এ উক্তির গভীর অর্থ এবার হয়তো সুস্পষ্ট 
হবে.। কবির কামনা ছিল ছু*চোখ মেলে বিশ্বকে দেখা । সেই ক্বপসন্ধানী দৃ্টিই 
প্রকৃতির অন্তরে খুঁজে ফিরছে সগ্ভ-উন্মেষিত সৌন্দর্যকামনার নান! প্রতিরূপ। 
“কে” কবিতায় সে দৃষ্টি কূপের আভাস পেয়েছে তার মাঝে, যে প্রাণের পরে 
বসন্তের বাতাসটুকুর মতো! ছুঁয়ে গেল" ; পেয়েছে 'জাগ্রত স্বপ্রে” নন্দন-কানন-, 
বাসিনীর মধুর হাস্তে ) পেয়েছে “আর্তত্বরে” উন্মাফিনী নিশীধিনীর করাল- 
মু্তিতে | “ছবি ও গান”-এ কবির অস্তরতম কামন! রূপকে খু জছে নানাভাবে । 
কিন্তু মনে রাখা প্রয়োজন, “আলো আঁধারে রূপের আভাস পায়, স্পট করে 


কিছু গাঁ দা'। ছবি ও গাঁ সেই আভীসফেই বহম ধরেছে) জট কীরে 
বিছুপায় নী 


॥ ৫ ॥ 


আত্মপ্রকাশের প্রবল আবেগ নিয়ে দেখা দিল “কড়ি ও কোমল" । “জীবন- 
শ্বতি'তে কবি বলেছেন, "আমি আমার সেই ভূত্যের আঁকা খড়ির গণ্ডির মধ্যে 
বসিয়া মনে মনে উদার পৃথিবীর উন্মুক্ত খেলাঘরটিকে যেমন করিয়া কামনা 
করিয়াছি, যৌবনের দিনেও আমার নিভৃত হৃদয়ঃ তেমনি বেদনার সঙ্গেই 
মাস্থষের বিরাট হৃদয়লোকের দিকে হাত বাড়াইয়াছে।” ( জীবনম্ৃতি, 
পৃ ১৫১)। সে ব্যগ্ত হাতের আভাস দেখেছি “ছবি ও গানে; “কড়ি ও 
কোমলে' তা পুর্ণ প্রসারিত হল। “মাহৃষের বৃহৎ জীবনকে বিচিত্রভাবে নিজের 
জীবনে উপলব্ধি করবার” স্বখছ্ুঃখের নিত্যতরঙ্গিত কলধ্বনি কান পেতে 
শোনবার “ব্যথিত আকাঙ্ষা” পূর্বে কোন কাব্যেই এমন একাস্ত হয়ে দেখা 
দেয় নি। 
“কড়ি ও কোমলে” রবীন্ত্রমানস তার বৈশিষ্ট্য নিয়ে দেখা দিল। “কড়ি 
ও কোমল? থেকেই উৎসারিত কবিমানসের ছুটি বিরুদ্ধ ধারা মাহৃষের যুক্ত 
॥ জীবনপ্রবাহে অব্গাছনের বিপুল বাসনা এবং প্রেম ও সৌন্দর্যের “নিরুদদি 
আকাঙ্ষা । এরই দুই বিপরীত ধারা'জীবনে ও কাব্যে যে সংঘাত ও বিরোধ 
আনবে তা বীজ মানসভূমিতে সঞ্চারিত হল “কড়ি ও কোমল+-এ্ই। 
এ-কাব্যে ভাবধারার ক্রমপরিণতি চিত্তাকর্ষক। তাকে মূলত পাঁচটি 

পর্যায়ে ভাঁগ করা যেতে পারে । প্রথমত, “প্রাণ' থেকে “খেলা” পর্যস্ত সতেরেটি 
কবিতায় দেখি 'হাসিঅশ্রময়” বিরাট জীবনের আকাজ্ষা'। এদের মুল, সুর, 
শুধু মাছুষের মাঝে বাচবার ইচ্ছাই নয় ; এদের অভ্তরতম কামনা হল-_ 

ধরার প্রার্ণের খেলা চিরতরঙ্গিত 

বিরহ-মিলন কত হাসিঅশ্রময়, 

মানবের সুখে ছুঃখে গীঁথিয়া সঙ্গীত 


বলা কারযরয়ীর পটভূমি খই 


এ-কামনার সঙ্ষে মিলেছে কবির বাস্ববতস্ত্রী দৃষ্টি ? সে-মৃষ্টির লক্কগ্রুরণতা 
মাহষের ছঃখ ও দারিত্র্ র্যর্থত। ও হতাশা | প্রথম পর্যায়ের এই কুরিতু 
গুলি পড়তে পড়তে বার বার মনে হয় কবির এই বাস্তবচেতনার সুঙ্কে যি 
বিষয়াশ্রিত বাস্তবনিষ্ঠ কল্পনার সার্থক সংযোগ ঘটত, যদি সাধারণির 
আভাস ও উল্লেখের বদলে মিলত নিরাসক্ত নাটকীয় ভঙ্গি, তাহলে পেতাম, 
হয়তো স্বল্প ইঙ্গিতে, “পলাতকা"র কবিকে; পপুনশ্চেশর কবিকে । সে-সম্ভাবনার 
ক্ষীণ প্রতিশ্রুতি কড়ি ও কোমলে রয়েছে । কিন্তু বস্তৃতাস্্রিক মৈব্যর্ক্তিক 
দৃষ্টি স্দুর-পরাহত বলেই “মঙগলগীত' কবিতায় পাই শুধু এই সাধারণিক 
বাস্তবচেতনা_ 
চারিদিকে নৃশংসতা করে হানাহানি 
মানবের পাষাণ পরান। 
শানিত ছবির মতো বিধাইয়! বাণী, 
হৃদয়ের রক্ত করে পান। 
তৃষিত কাতর প্রাণী মাগিতেছে জল, 
উক্কাধারা করিছে বর্ষণ, 
শ্যামল আশার ক্ষেত্র করিম! বিফল 
স্বার্থ দিয়ে করিছে কর্ষণ। 
এ-বান্তবচেতন| মিলিয়ে গেল “খেলা” কবিতায় । দ্বিতীয় পর্যায়ে দেখি, 
দৃষ্টি আত্মমুখী, কল্পলোকগামী। “বসন্ত-অবসান' কবিতায় গানের আকুতি 
জাগাল পূর্ব-স্থতির অস্থরাগ | “বসস্ত-অবসান'-এ মধ্যপথে দেখা! দিল কাব্যের 
খতৃ-বদল-_ 
ভেঙেছে ফুলের যেলাঃ চলে গেছে হাসি খেলা, 
এতক্ষণে সন্ধ্যাবেল! জাগিয়! চাহিল প্রাণ। 
কখন বসস্ত গেল, এবার হল না গান। 
কবির মন ছিল বহির্পোকে উন্মীলিত, বিশ্বের হাসি-খেলার মাঝে; 
জাগ্রত প্রাণ এবার নয়ন মেলে চাইল অস্তর্গোকে। চেয়ে দেখল-_ 
কাদিছে নীরব বাশি, অধরে মিলায় হাসি, 
তোমার নয়নে ভাসে ছলছল অভিমান । 
এবার বসস্ত গেল, হল নাঃ হল নাগ্ান্ন॥ 


২২ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 
দ্বিতীয় পর্যায়ে কাব্য ফিরে এল আত্মলোকে । এখান থেকে কবিমানসের 
পদচিহ্ন একান্ত ওৎস্ৃক্য জাগায়। বিচিত্র পথে বসস্ত-অবসান” থেকে 
গীতোচ্ছাস' পর্যস্ত ১৩ট কবিতায় * কবির প্রেম-ও সৌন্দর্য-অন্ুভূতি আবার 
দেখা! দ্রিল। “ছবি ও গান'-এর অস্ফুট কোরক স্ষুটতর হুল এ-কাব্যের এই 
কবিতাগুচ্ছে। আমাদের মূল আলোচনার ক্ষেত্রে এর! গুরুত্ব বহন করবে । 
“ছবি ও গান'এর “কে কবিতার অস্পষ্ট সত্তাকে ফিরে পেলাম “বসস্ত- 
অবলান'-এর পর “বাশি” ও “বিরহ কবিতায়। “বসস্ত-অবসান'এ যে-নারীর 
নয়ন অভিমানে “ছলছল”, “বাশি” ও “বিরহ* কবিতায় তারই ইঙ্গিতময় 
আভাস রয়েছে 
ওগো শোনো কে বাজায়। 
বনফুলের মধুর গন্ধ বাঁশির তানে মিশে যায় ॥ 
অধর ছুয়ে বাশিখানি চুরি করে হাসিখানি 
বধূর হাসি মধূর গানে প্রাণের পানে ভেসে যায়। 
ওগো! শোনো কে বাজায়॥৮ বাশি 
“বিরহ” কবিতার ইঙ্গিত আরও সুস্পষ্ট, আকুতি আরও গভীর-_ 
আমি তার পথ চাঁহি এ জনম বাহি 
কার দরশন যাচি রে। 
যেন আসিবে বলিয়া কে গেছে চলিয়! 
তাই আমি বসে আছি রে॥ 
তাই মালাটি গীথিয়া পরেছি মাথায়, 
নীলবাসে তহ্থ ঢাকিয়া; 
তাই বিজন আললয়ে প্রদীপ জালায়ে 
একেলা রয়েছি জাগিয়া । 
ছবি ও গানের” “কে” 'জাগ্রত স্বপ্ন” “আচ্ছন্ন” প্রভৃতি কবিতার মুর্তিসন্ধানী 
ৃষ্টি “কড়ি ও কোমলে'র এই কবিতাগুচ্ছে ক্পষ্টতর ; বেদনা ও আকুলতা 
তীত্রতর। অপরিণত কবির বাম্পময় ভাবালুতা ছত্রে ছত্রে পরিকীর্ঘ) তথাপি 


| “কড়ি ও কোমল'এর কবিতার রচনাকাল আমাদের জান! নেই। 
তথাপি দ্বিতীয় পর্যায়ের কবিতাগুলির অহ্নক্রম মনে রাখ! প্রয়োজন- বসস্ত- 
অবসান; বাঁশি, বিরহ, বিলাপ, সারাবেলা, আকাজ্জা, তুমি, গান, ছোট 
ফুল, যৌবনম্বপ্ন, ক্ষণিক মিলন, গীতোচ্ছাস। 


আলোচ্য কাব্যত্রয়ীর পটভূমি ২৩ 


তারই মধ্যে সৌন্দর্যকামনা যেন বাষ্পদেহ থেকে ধীরে ধারে 'মৃত্তি গ্রহণ 
করছে। 


এখানে একটা কথা স্মরণ কর! প্রয়োজন। পূর্বে বল! হয়েছে মৃত্যুর 
শোকচ্ছায়ায় “কড়ি ও কোমল' রচিত ; প্রথম পর্যায়ের কবিতায় তার রেখা- 
পাত ঘটেছে। দ্বিতীয় পর্যায়ে দেখি সে-মৃত্যুস্বতির বেদনাই ধীরে ধীরে 
জাগ্রত করল দিব্যচেতনা, সৌন্দর্যসত্তার আভাস। দৃষ্টান্ত রয়েছে “বিলাপ” 
কবিতায়। কবিতাটিতে মৃত্যুস্বতির অভ্রাস্ত স্পর্শ রয়েছে; তথাপি তারই 
মাঝে কবির প্রেম ও সৌন্দর্য-কামনার ছায়! পড্ডেছে। মৃত্যুশোকের প্রবলতাই 
সেকামনাকে জাগ্রত করেছে। প্রত্যক্ষ মানসে রয়েছে বিগত আত্মীয়ার 
শ্বতি; অগোচরে ফুটে উঠেছে নিরুদ্দিষ্ট সৌন্দর্যকামনা। বস্তুত “বিরহ 
থেকে “আকাজ্া” পর্যস্ত পাঁচটি কবিতায় বাঞ্ছিত নারীর স্মৃতি পরিব্যাপ্ত ; 
কিন্ত তার অন্তরালে আভাসে ধরা দিয়েছে সৌন্দর্যসত্তা। “আকাঙ্ঞা' 
কবিতায় এই দ্বৈতস্থর কৌতুহল জাগায়। প্রথম স্তবকে পরিষ্ফুট অনির্দিষ্ট 
এই “আকাক্ষা"_ 


আজি শরত-তপনে প্রভাত স্বপনে 


কীজানিপরানকীযেচায়, 
ওই শেফালির শাখে কী বলিয়া ডাকে 
বিহগ-বিহগী কী যেগায়। 
আজি মধুর বাতাসে হৃদয় উদাসে 
বহে না আবাসে মন হায়। 
কোন্‌ কুস্বমের আশে, কোন্‌ ফুলবাসে 
তুনীল আকাশে মন ধায় ॥ 
দ্বিতীয় স্তবকে মুর্ভ হয়ে উঠেছে বিগতার বিরহস্বতি-_ 
আজি কেধেন গো নাই এ প্রভাতে তাই 
জীবন বিফল হয় গো। 


তাই চারিদিকেচায়মনকেঁদেগায় 
এ নহছেঃ এ নহে, নয় গো। 

কোন্‌ স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে 
কোন্‌ ছায়াময়ী অমরায়ঃ 


২৪ রবীল্কাব্যের পুনবিচাত্ব 


আজি কোন্‌ উপবনে বিরহবেদনে 
আমারি কারণে কেদে যায়। 
প্রশ্ন জাগে, এ বিলাপ কি শুধু মানবীর জন্ত? প্রত্যক্ষ মানসে যদি 
থাকে মানবীর বিরহ, অপ্রত্যক্ষ অস্তরালে দেখা দিয়েছে কবির সৌন্দর্যকামন]। 
“ছায়াময়ী অমরায়' এলোকেণী নারী যদি মানবীয় মুন্তিরই প্রতীক হয় তবে 
সে প্রতীকের অন্তস্তলে অলক্ষ্যে ছায়া পড়েছে অমুর্ত কল্পনার । মানবীয় 
বিরহে এসে মিশেছে কবির সৌন্র্য-আকৃতি | স্পষ্টই মনে হয় মৃত্যুর পট- 
ভূমিতে মানবীয় শোক-বিরহ আর সৌন্দর্যের অস্পষ্ট কামন! একাত্ম হল। 
সন্দেহ থাকে না, রবীন্দ্রনাথের সগ্ঘ-উন্মেষিত সৌন্দর্য-অন্ুভূতি মৃত্যুর 
অভিধাতে, বিরহের নিবিড়তায় সপ্জীবিত হল। 
'তুমি' কবিতার প্রথম সম্ভাষণ লক্ষণীয়__ 
তুমি কোন্‌ কাননের ফুল 
তুমি কোন্‌ গগনের তারা । 
তোমায় কোথায় দেখেছি 
যেন কোন্‌ স্বপনের পারা। 
কবে তুমি গেয়েছিলে 
আখির পানে চেয়েছিলে 
ভূলে গিয়েছি । 
শুধু মনের মধ্যে জেগে আছে 
এঁ নয়নের তারা । 
মৃত্যুস্থতি এবার ধীরে ধীরে বিলীন হচ্ছে। কবির যানসপটে জেগে 
উঠেছে অনস্তবিরহ। গ্চ-বিকশিত সৌনদর্যকল্পনা মৃত্যুক্নাত হয়ে কাব্যে 
আবার দেখা দিল। 
ছুটি কবিতার পর “যৌবনন্বপ্রে” উদ্মুক্ত হল “কড়ি ও কোমলে”র বিশিষ্ট 
সৌন্দর্য-চেতনা-_আবেশ-বিহ্বল ইন্দ্রিয়াহ্ছগ । যৌবনস্বশ্নে দেখি সে চেতনার 
সূলতম ছুর--তার স্পর্শশিহরণ, তার পুলকসঞ্চার”_তার অনির্দেশ্ঠট 
ব্যাকুলতা। কবিতার ছত্রে ছত্রে এ সুর অন্থরণিত-__ 
আমার যৌবনস্বপ্ধে যেন ছেক্সে আছে বিশ্বের আকাশ 
ফুলগুলি গায়ে এসে পড়ে ব্ূপসীর পরশের মতো! । 


আদোচ্য কাব্যত্রনীক্র পটতৃমি ৯৫ 


যেন কর আচলের বায় উধায় পরশি যায় দেহ? 
শত নৃপুরের রুহ্থঝুহ্ছ বলে যেন গুঞ্জরিয়া বাজে । 
মদির প্রাণের ব্যাকুলতা ফুটে ফুটে বকুল মুকুল 
কে আমারে করেছে পাগল-_শুন্তে কেন চাই আখি তুলে, 
যেন কোন্‌ উর্বশীর আখি চেয়ে আছে আকাশের মাঝে । 
কবির কাব্যধারায় “যৌবনস্বপ্ন” কবিতাটি বিশিষ্ট মূল্য পাবে । প্রভাত- 
সঙ্গীত" থেকে উৎসারিত রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যাহ্ভৃতি একটি বিশেষ স্তরে 
এসে পৌঁছল এ কবিতায়। সে-স্তর মুলত ইন্দ্িয়ান্গ। কবির সমগ্র 
অনুভূতি এই হইন্িয়াহ্ুগ অন্ুভূতিরই সাক্ষ্য বহন করে। বস্তত, নিবিড় 
ইন্দ্রিয়চর্য! সৌন্দর্য-উন্মুখ বহু কবির একান্ত কাম্য পথ। এ কল্পনার অভিসার- 
পথে বহু কবিই ক্ষণিক আতিথ্য নিয়েছেন এই অন্ৃভূতিকুঙ্জে। এই পথেরই 
পথিক কবি কীটস্‌ তার প্রথম যৌবনে এ-কুঞ্জের রমণীয়তাকে কাব্যে ব্ূপ 
দিয়েছিলেন। কিন্ত উধ্বে” প্রসারিত সৌন্দর্যসত্তার ছুর্গমপথের আভাস তিনি 
শুধু অস্তরেই পেয়েছিলেন ১ সে ছুঃসাধ্য পদব্রজ্যার অবকাশ জীবন তাকে 
দেয় নি। 
সে-অবকাশ রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন তার প্রথম জীবনেই । ছেলেবেলায় 
ঘটেছিল যে সত্তার নানা মৃতিতে সঙ্গদান, প্রথম যৌবনে যার ক্ষণিক প্রসাদ- 
লাভ করেছিলেন ছূর্ণভ মুহূর্তে, “কড়ি ও কোমল'এ যৌবনমোহাবিষ্ট কবি 
সেই সম্তাকেই আবিষ্কার করলেন ইন্দ্রিয়পথে | 
“যৌবনম্বপ্রেগ কবির সৌদ্র্যাহ্তভৃতি কাব্যে ফিরে এল। পরের ছুটি 
কবিতাও-ক্ষণিক মিলন' ও “গীতোচ্ছাস'-_ইঙ্গিতপূর্ণ। বিশেষ করে 
ক্ষণিক মিলন' গভীর, এঁতিহাসিক মূল্য পাবে। কবিতাটির গুঢ় অর্থ 
কৌতুহল জাগায়__ 
আকাশের ছুইদিক হতে ছুইখানি মেঘ এল ভেসে, 
দুইখানি দ্রিশাহার1| মেঘ কে জানে এসেছে কোথ হতে । 
সহস। থামিল থর্কিয়া আকাশের মাঝখানে এসে, 
(োহাপানে চাহিল ছুজনে চতুর্থার ঠাদের আলোতে । 
“যৌবনম্বপ্রের ঠিক পরেই কী অর্থ এ কবিতার 1 সৌন্দর্যকল্পনার 
আলোকেই এ কবিতার অর্থ পরিস্ফুট হবে। মহাকালের আকাশে দুটি 


২৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


মেঘের মতো ভেসে এল কবির চিত্ত আর সৌন্দর্যসত্ত! । কবি বলছেন এই 
ছুই অচেনার চেনাশোনা বহকালের-_- 
ক্ষীশালোকে বুঝি মনে পড়ে ছই অচেনার চেনাশোনা, 
মনে পড়ে কোন্‌ ছায়াদ্বীপে, কোন্‌ কুহেলিকা-ঘেরা দেশে 
কোন্‌ সন্ধ্যাসাগরের কুলে ছুজনের ছিল আনাগোনা । 
এতিহাসিক দৃষ্টিতে এই তিনটি লাইনের গুরুত্ব অনেকখানি । সেখানে 
দেখি কবির পৌন্দর্যকল্পনার একটি বিশিষ্ট ভাবধারার প্রথম উন্মেষ। অদ্ুরে' 
“মানসী” কাব্যে দেখা যাবে সৌন্দর্যকল্পনার এই বিশেষ ভাবধারা_এই জন্ম- 
পূর্ব-অহরাগ-স্থৃতি। তার প্রথম আভাস রয়েছে “ক্ষণিক মিলন'এ। এ কল্পনারই 
পরিণত প্রকাশ দেখব “মানসী"র পুর্বকাল” ও “অনন্ত প্রেম'-এ» “সোনার তরী"র' 
“মানসন্গন্দরী'তে। এতিহাসিক দৃষ্টি তাই এ-কবিতাকে গভীর মৃল্য দেবে । 
গীতোচ্ছাস” কবিতাটিরও ব্যঞ্জনা গভীর । “নীরব বাঁশরি+* আবার বেজে 
উঠেছে । এই বাঁশির ধ্বনি হৃদয়ে জাগাল নানা বিশ্ৃত বাসনা । তার পর৷ 
কবির ঘোষণাটি স্বপষ্ট-_ 
তাই বুঝি হৃদয়ের বিশ্বৃত বাসনা 
' জাঁগিছে নবীন হয়ে পল্পবের মতো । 
জগৎ্কমলবনে কমল-আসনা 
কতদিন পরে বুঝি তাই এল ফিরে । 
রবীন্ত্রকাব্য কখনো কখনো! একান্ত যুকি-নির্ভর হয়ে দেখ! দেয় এবং' 
কার্ধ-কারণ সন্বন্ধট! স্পষ্ট রূপ নেয়। এ কবিতায় “তাই” শব্দটি তার প্রমাণ । 
বাঁশি আনল প্রিয়ার বারতা, তার পর চারটি “তাই” শবে স্থচিত হল কারণ- 
সমন্ধ । পরিশেষে উদ্ধ্যক্ত হল-_ 
জগৎকমলবনে কমল-আসন! 
কতদিন পরে বুঝি তাই এল ফিরে। , 


* দ্বিতীয় পর্যায়ের প্রথম থেকেই, অর্থাৎ “বসস্ত-অবসান” থেকেই এই 
বাশির রূপকটি বারবার দেখতে পাই £ এ পর্যায়ের দ্বিতীয় কবিতা “বাশি? ১. 
তার পর “বিরহ, “বিলাপ” “সারাবেলা” ও গান'-প্রায় সমস্ত কবিতায় 
এই বাঁশির উল্লেখ ঘটেছে। সৌন্দর্যকল্পনার পুনর্জীগরণের সঙ্গে কাশির বাদক 
ও বাশির ধ্বনি একাস্ত সংশ্লিষ্ট । 


আলোচ্য কাব্যত্রয়ীয পটভূমি ২ 
বল! বাহুল্য, “কমল-আসনা” কবির আবাল্য-সাধিত সৌন্দর্যকল্পনারই- 


প্রতিমৃ্তি। 
কিস্ত কবিতাটির চরম তাৎপর্য রয়েছে অস্তিম ভাগে ; কবি বলছেন-- 
সে এল না; এল তার মধুর মিলন 
বসস্তের গান হয়ে এল তার স্বর, 
দৃষ্টি তার ফিরে এল- কোথা সে নয়ন? 
চুম্বন এসেছে তার-_ কোথা সে অধর? 
আভাসে পেলেন ভার মানস-প্রিয়ার স্পর্শ, কিন্ত তার আবির্ভাব ঘটল না 
সে এল না, এল তার মধুর মিলন । 
কবিকে উতলা করেছে তার স্বর, তার দৃষ্টি, তার চুত্ঘন। দ্বিতীয় 
পর্যায়ের অস্তিম কবিতায় "স্থচিত হুল ইন্দরিয়গ্রাহ সৌন্দর্যের মাঝে কমল- 
আসনার সৌন্দর্যরূপ আবিষ্কারের অভিযান, “দেহের সায়রে* লুকানে| হৃদয়ের 
সন্ধান। 
কড়ি ও কোমল-এর তৃতীয় পর্যায় এই অভিযানেরই ইতিহাস। “স্তন” 
থেকে পবিত্র প্রেম” পর্যস্ত ২২টি সনেটে সে-ইতিহাস স্তরে স্তরে ভ্রুত পরিণতি 
লাভ করেছে। প্রথম ভাগে দেখি কবি অসীম সৌন্দর্যের তৃষ্ণ নিয়ে দেহের 
রহন্তে নিমগ্ন । নয়নে দেখেছেন তার সদ্ধ-উত্ভাসিত প্রিয়ার 'নুতন আকাশ ॥ 
দেখেছেন-__ 
তোষার'হৃদয়াকাশ অসীম বিজন-_ 
বিমল নীলিম! তার শাস্ত সুকুমার | 
কিন্ত সে চকিত-অঞ্চলা*র “তহ্থখানি'ই পরম রমণীয় হল ? কামনার 
নিশ্বাস সে-তন্গতে-__ 
দিয়ে গেল সর্বাঙ্গের আকুল নিশ্বাস, 
বলে গেল সর্বাঙ্গের কানে কানে কথা । 
তাই কবির আকুল কামনা সর্বাঙ্গে তাকে উপলব্ধি করাঁ_ 
তৃষিত পরান আজি কাদিছে কাতরে 
তোমারে সর্ধাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন । 
তার পর “পুর্ণ মিলন” আনল "শ্রাস্তি”ঃ “দেহের সায়রে বন্দী' কবিকে 
শেষে বলতে হল-_ 


২৮ রবীজ্রাক্ের পুদরিচার 


দাও খুলে দাও সঘী ওই বাহুপাশ, 
চুষ্বন-মদ্িরা আর করায়ো না পান, 
কুস্মের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাশ।* 
অন্তিম কবিতা “পবিত্র প্রেম-এ কবির ইন্দ্রিয়গত সৌন্দর্যের আবিষ্কার- 
অভিযান চরম পরিণতি লাভ ক্টুল। শ্রাস্তি ও “মোহ?-ভঙ্গের পর পেলাম 
কবির দৃঢ় নির্দেশ__ 
ছুঁয়ো না ছুয়ে না ওরে, দীড়াও সবিয়া, 
মান করিও না আর মলিন পরশে, 
ওই দেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 
বাসনা-নিশ্বাস তব গরল বরষে। 
তৃতীয় পর্যায়ের বাইশটি কবিতার ভ্রত-বিকশিত উপলব্ধি কবিকে এই 
সত্যই জানিয়ে গেল যে সৌন্দর্যের অনন্ততৃষ্ণা নারীদেহের অতুল সৌন্দর্ষেও 
মিটবে না। দেহের উপকুলে হৃদয়ের রহস্তসম্ধান একাস্ত ব্যর্থ । প্রেমে ও 


'সৌন্দর্ষে আছে অমরাবতীর প্রসাদ; আছে ঈশ্বরের মঙ্গল-আশ্বাস। তা 
বাষনার, কামনার ধন নয় 


কড়ি ও কোমলের চতুর্থ পর্যায়ে--“পবিত্র জীবন? থেকে “চিরদিন” পর্যন্ত-_ 

কাব্য আবার ফিরে এল মানুষের মাঝে আত্মমুখী সৌন্দর্যকামনার নিক্ষলতাকে 
উপলব্ধি করে। মাহৃষের ত্বখ-ছঃখের নিমন্ত্রণ কবির চিত্তকে আবার ব্যাকুল 
করে ভুলেছে। “মরীচিকা কবিতায় এ নিক্ষলত! এবং ব্যাকুলতাঁ, ছুটি 
'স্বরই ধবনিত-_ 

কত আর করিবে গো! বসিয়৷ বিরলে 

আকাশকুহ্ম-বনে স্বপন চয়ন । 

দেখো ওই দূর হতে আসিছে ঝটিকা, 

স্বপ্নরাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রজলে । 


চলে! গিয়ে থাকি দৌোহে মানবের সাথে, 
স্বখদুংখ লয়ে সবে গাথিছে আলয়, 


মি “পুর্ণ মিলন; শ্রাস্তি” বন্দী” 'মোহ'রড়ি ও কোমনের পর পর 
ভারটি সনেট। 


ভালোচ্য কীধিস্িদীগ্ন পটভূমি $৯ 


ইাঁসি-কাঁি! ভাগ ধরি ধরি হাতে হাতে 
ঈংসায়-সংশয়রাতি রহিব 'ির্ভয়। 


এ পর্যায়ের একাধিক সনেটে তীব্র ধি্কারে ফুটে উঠেছে আত্ম-নিক্রিয়তায় 
অতৃপ্তি; জীবন-বিমুখ কল্পলোকবিহারের গ্লানি ও ব্যর্থতা ; প্রকাণ্ড জীবনের 
মাঝে জেগে উঠবার ছুববীর বাসনা । 


পরিশেষে, পঞ্চম ও শেষ পর্যায়ে দেখি কবি আত্মসংখ্রাম ও ধিক্কান্ন 
কাটিয়ে উঠে, “বঙ্গভূমি'র ও বঙবাসী'র ছঃখ ওদারিত্র্যের কখ! স্মরণ করছেন। 
বৃহৎ জীবনের অতৃপ্ত আকাঙ্কাই জাগাল স্বদেশ-চেতন1। “বঙ্গবাসীর প্রতি” 
কবিতায় সে-চেতন! নিরাশাচ্ছন্্, কিছুট1 ভাবানুতামন-_ 


আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না। 
এ যে নয়নের জল; হতাশের শ্বাস, 
কলহ্কের কথা দরিদ্রের আশ, 


শ্রষে বুকফাট! দুঃখ গুমরিছে বুকে 
গভীর মরম-বেদন! | 


কিন্ত এ নৈরাশ্ট এবং ভাবালুতা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত পরের 'কবিতা “আন্বান- 
গ্ীত'-এ। দৃপ্ত, বলিষ্ঠ সুরে উচ্চারিত হল কবির দেশবাসীর প্রতি আশ 
ও আলোকের বাণী-_- 
পৃথিবী জুড়িয়৷ বেজেছে বিষাণ 
শুনিতে পেয়েছি ওই__ 
সবাই এসেছে লইয়া! নিশান 
কই রে বাঙালি কই। 


এই দৃপ্ত বাণীই শুনব কবির উত্তরজীবনে বহু কবিতায় ও গানে। বস্তুত 
“আহ্বানগীতে'রই উত্তরাধিকারন্থত্রে পাব, “মানসী'র “ছ্রস্ত আশী' প্রভৃতি 
কবিতা; চিত্রা'র “নগরসঙ্গীত' ও «এবার ফিরাও মোরে" কবিত!। 
“আহ্বানগীত"ই রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা! যেখানে দেশের কৰি রবীন্দ্রনাথকে 
প্রথম সুস্পষ্টভাবে দেখা গেল, যেখানে দেশের ছুঃখবেদন। প্রবল আবেগে 
কাব্যে উদ্ঘাটিত হল। ্বু্রশের -কবি--বরবীন্দনাথের - প্রকৃত জন্ম 
“আন্বানগীত'-এ ! 


৩০ রঃ | রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


কবিতাঁটকে “কড়ি ও কোমলে'র মূলতম প্রবর্তনার চরম প্রকাশ বলা! 
যেতে পারে। মাহৃষের মুক্ত জীবনপ্রবাহে অবগাহন করাই এ-কাব্যের 
অস্তরতম আবেগ; প্রাণ" থেকে “খেলা” পর্যন্ত প্রথম পর্যায়ে এই কামনাই 
স্তরে স্তরে নানা বাস্তবনৃষ্টির মাঝে বিকাশ লাভ করেছে, সেকথা পূর্বে আমরা 
'দেখেছি। দ্বিতীয় পর্যায়ে কাব্য মানসলোকে ফিরে গেল ; ফিরে এল কবির 
,সৌনদর্য-তৃষ শৌকচ্ছায়ার মধ্য দিয়ে । বাহিরে প্রসারিত -বাস্তবদৃ্টি মুছে 
গিয়ে কাব্যে পেলাম “কমলাসনা”র মূর্তি; কবিকে ব্যাকুল করল তার 
বূপমাধূরী। তৃতীয় পর্যায়ে কবির সন্ধান শুরু হল অন্তপথে- দেহরূপের মাঝে 
খু'জে ফিরলেন সৌদর্যের রহস্কে । অচিরেই এল শ্রাত্তি ও ব্যর্থতা। 
চতুর্থ পর্যায়ে আবার ফিরে এল মানুষের ডাক ও জাবনের আকাঙ্ষা। এই 
আকাঙ্ষারই পূর্ণ পরিণাম “কড়ি ও কোমল'-এর অন্তর্াট্যের অস্তিম পরিণতি 
“আহ্বানগীত?। 

'আহ্বানগীতে”র ধতিহাসিক মূল্য গভীর । শুধু স্বদেশের-কবি রবীন্দ্রনাথই 
প্রথম জন্ম নিলেন না এ-কবিতায়। “কড়ি ও কোমলে' দি জন্ম নিয়ে 
থাকেন বাস্তবদৃষ্টিসৃদ্ধঃ জীবনধর্মী রবীন্দ্রনাথ, তবে “আহ্বানগীতে” প্রেথম 
দেখা গেল তার নিংশঙ্ক প্রকাশ। আরও গভীরে দেখলে বলতে হবে এ 
কবিতায় রবীন্দ্রমানসে প্রথম উপ্ত হল বিরোধ ও সংগ্রামের কবীজ-_যায় 
বিচিত্র ক্রমোস্তিন্ন বিকাশ “মানসী-সোনার তরী-চিত্রা'র অন্তমূ্লের ইতিহাস। 
ৃষ্টাত্ত নেওয়] যাক + আন্বান-গীতে'র বাসনা ও সঙ্কল্প হল-_ 

মিটাতে হইবে শোক তাপ ত্রাস 
করিতে হইবে রণ, 
পৃথিবী হইতে উঠেছে উক্ছ্াস 
শোনে! শোনো সৈম্তগণ | 
'অথবা_ 
মানবের শ্োতে চলো গান গেয়ে, 
জগতের স্থখে সুখী । 
. চলো! দিবালোকে; চলো লোকালয়ে, 
চলো! জন-কোলাহলে 
মিশাব হৃদয় মানবহদয়ে 
অসীম আকাশতলে । 


আলোচ্য কাব্যত্রয়ীর পটভূমি ্ ৩১. 
অথবা | 
উঠ বঙ্গকবি, যায়ের ভাবায় 
মুমুত্বুরে দাও প্রাণ 
জগতের লোক শ্বধার আশায় 
সে ভাষা করিবে পান। 
এই বাসনা ও সঙ্বল্পই প্রবলতর বেদনায় বারবার দেখ! দেবে “মানসী'তে, 
“মেনোর তরী'তে, “চিত্রা'তে। 


কবির বাল্যে, কৈশোরে ও প্রথম যৌবনে অগ্র-চৈতন্য থেকে ক্রমবিকশিত 
'সৌন্দর্যচেতনার ইতিবৃত্ত আমরা! দেখলাম। “মানসী'-কাব্যে আসার পূর্বে 
তার সুস্পষ্ট পরিলেখ সামনে রাখা! প্রয়োজন । 

বাল্যে অসীম বিস্ময়বোধের সঙ্গে সহজ চেতনায় কবি অস্ুভব করেছিলেন 
বৃহৎ অর্ধপরিচিত প্রাণীর নান! মৃত্তিতে সঙ্গদান” | বাল্যের সে চেতন! 
কৈশোরে উদ্ভাসিত হয়ে দেখ! দিল “প্রভাতসঙ্গীত'-রচনাকালে। প্রাত্যহিক 
তুচ্ছতার পর্দাগুলি সরে গিয়ে কবির চোখে ধরা দিল নিখিলের আনন্দময় 
সৌন্দর্যতরঙগ। জীবনের প্রত্যুষে যে-সৌন্দর্যচেতনার বীজ ছিল অবচেতনে, 
প্রভাতে তা আলোয় অঙস্কুরিত হল | সঙ্গে সঙ্গে মনে জাগল বিশ্বের ব্ূপ- 
তরঙ্গ ছুচোখ ভরে দেখার তৃষ্ণ)। সে তৃষ্ণা কাব্যে আনল বাস্তবাভিমুখী দৃষ্টি 
এবং সে দৃষ্টি বিস্তীর্দ হল “ছবি ও গানে” মানবলোকে ও প্রকৃতিলোকে । 
কিন্তু অন্যদিকে “ছবি ও গানে” দেখি, এক অনিদিষ্ট সৌন্র্যপুলক কৰিকে 
আচ্ছন্ন করেছে। “কামনা রূপ খুঁজতে বেরিয়েছে" উষাময়ীরঃকল্পনায়, “সুদুর 
স্নন্দন-কানন-বাসিনী"র “মধুর-হাসিনী' মৃতিতে। 

“কড়ি ও কোমলে; রবীন্দ্রকাব্য মাহবের হৃদয়লোকের দিকে হাত 
বাড়াল ) বিপুল জীবনস্রোতে নিমগ্ন হবার আকাজ্জা! দেখা দিল এ-কাব্যে। 
কিন্ত মধ্যপথে কাব্য ফিরে গেল মানসলোকে ; বিরহ জাগল “কার পথ 
চাহি” । সৌন্দর্যের স্বপ্নাবিই অন্থভূতি অনবচ্ছিন্ন রইল “বসস্ত-অবসান” থেকে 
গীতোচ্ছাস” পর্যন্ত ।. তার পর “কড়ি ও কোমলে'র তৃতীয় স্তরে কবির নুতন 
অভিযান শুরু হুল-_নারীর দেহলাবশ্যের মধ্যে সৌন্দর্যের অস্তরমহ্মি! 
আবিষ্কার | শীঘ্রই কবির মোহভঙ্গ হল; “পূর্ণমিলন” হল "শ্াস্তিকর। 
'পবিত্র প্রেমে'র স্পর্শ নিয়ে কবি ফিরলেন মানবলোকে ১ আবার বাসন! 


২. ঈবীন্রাফাব্যের পুনধিচার 
জাগল জাবনের কান্নাহাসির মাঝে ঝাপিয়ে পড়ার । সে বাসনার পরিশান 
আহ্বানগীত কবিতা । 


সৌন্দর্যকল্পনার উৎসসপ্ধামে মালশী-পূর্ব কাব্যপরিক্রমা সমাপ্ত হল।, 
পরিশেষে “কড়ি ও কোমল" সম্পর্কে শ্রকটি কৌতুকাবহ আলোচনা সাঙ্গ করে 
এ অধর ঘবনিকা টাগা বাক। 

নান! কারণে “কড়ি ও কোমল" দ্মরণ করায় কধি কীটস্কে । তার প্রথম 
কাব্য 9199১ &2৫ 7০9%:র কয়েকটি স্তবকে ও পরে তার বন্ধু £865700105কে 
লেখা একটি চিঠিতে কবিমানলের যে চিত্র ফুটে উঠেছে ত্বার সঙ্গে “কড়ি ও 
ফোমলে'র কবির গভীর সাদৃষ্ট আছে। তাছাড়া, কীসের চিস্তাধারাটাও 
রবীন্ত্রকাব্যে অনেকখানি প্রতিফলিত বলে সামৃশ্যটা বিশেষ কৌতুহল জাগায়। 
91568) 8. 32০9৮%-কাব্যের মধ্যভাগে এক জায়গায় কীটস্‌ নিজের; 
কাঁবৈটর ক্রমোত্বীর্ণ বিকাশ সম্বন্ধে অভিলাষ জানিয়েছেন 


17186 606 19817) 11] 089৪ 

01 71028, 80. 010. 180. : 9169] 10 606 61585। 
17990. 01000. 8070199 290. &00. 90971091168, 

409. 0090999 88,011 70198,509 61086 005 190৩ 5998. 


এবং পরে কুড়িটি লাইনে কবি বর্ণনা করৈছেন প্রক্কীতির বহ্বিচিত্র 
সৌন্দর্যকে ( 810, ৪20. 018 790.) কী ভাবে তিনি সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে 
উপভোগ করবেন। কিন্তু কবি মনে জানেন সে-সব সৌন্দর্য তার জীবন- : 
বোধের সে্ু মাত্র; তাদের অতিক্রম করে তাকে আসতে হবে মাহুষের, 
হবদ্নয়লোকে, তার ছুংখক্রেশ ও সংগ্রামের মাঝে। 
170. 090. 08৮০ 10. 100890 00৬3 19799]] ? 
589, 11005610898 (11210 001" & 11001611119, 
দ্বা1919 ] 2085 ঠি00 036 82010198, 006 ৪009 
01 007009,0 119875, 
কাব্যের কথাটি কীটস্‌ গঘ্ভে বলেছিলেন একটি চিঠিতে . 
£ড911, এ 902210879 101091 1109 60 8 :118789 1818081010 01 
0007 4510977091365, ৮০ ০01 1101) ] 0890 0101 098011199, 6109 
9০০29 ০0 0109 2586 10917)£ 9৪ 59% ৪1096 00010 006.101005 1098 9 
8690 20৮০ 76. 081] 67917065716 ০02. 6070061761988 01781091720 
1310 ছা 160181) 98 1076 88 খাও 009:220% 61077881909 


আলোচ্য কাব্যত্রয়ীর পটভূমি ৩৩ : 


10706799061015 1007051190. ৮ 605 ৪81901736০0 69 61170101705 
[00010019 7181017) 0৪--দ9 00 90029 £96 1060 009 9০0:00, 
911870021 1)109 [81091] 081] 605 012910706 0 2481962. 
[1)008)06 990. সাও ১৪০0109 10603108690. 161 0 11816 800 
80000901199, 9. 889 1706010679৮ 019888206 00995, 8120 
90100 ০0৫ 0518510£ 00০15 1০0 959 10 0511817, 7095 
810070£ 629 9169069 61019 10265010106 05 80092 ০0 15 028 
05209770008 ০009 ০৫ 81081090108 0098 519101 1060 0106 19816 
8190. 7096029 ০01 1190--০01 00051200178 00915 06759861786 6009 
০10 19 21] 0 18119975800. 17997609910 78105 ,910100989 800. 
02001988100 1695 0018 01082099 ০ 0151090-17700086 
05002999 £৫081]5 081109010+-,11 


কবি কীট্টসের এই স্তরনির্দেশের সঙ্গে রবীন্দ্রমানসবিকাশ আশ্চর্য 
সাদৃশ্য বহন করে। (প্রভাতসঙ্গীত' ও “ছবি ও গানে'র কবি ছিলেন 
অনেকটা এই %68]]0) ০0 [ঢ1০:৯৮-তে অথবা কীটসের চিঠির “দ্বিতীয় 
রম্যকক্ষে'--"011970৮9: ০৫ 0181097-71,0882,6-এ | এ-কক্ষে বছিধিশ্বের 
রূপ-রস-ম্পর্শ কবিকে আকুল করেছিল। কবির নিজেরই তো উদ্ধি 
রয়েছে__"আমার ছবি ও গান আমি যে কি যাতাল হয়ে লিখেছিনুন......। 
আমি তখন দিনরাত পাগল হয়ে ছিলুম 1***"*"আমার সমস্ত শরীরে মনে নব 
যৌবন যেন একেবারে হঠাৎ বন্যার মতো! এসে পড়েছিল।* কীট্‌সের উক্তি, 
+10605108660 10) 62৪ 11806 800. 5600091000619, ৩৪99 006১104 
00৮ 10199889776 ছা009:৪* “ছবি ও গানঃ সম্পর্কে অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
'সগ্ঘ-বিকশিত দৃষ্টি বিশ্বকে মাতাল হয়ে দেখেছে “ছবি ও গানে'। কিন্ত 
তার পরেই কড়ি ও কোমলে দেখি তার প্রবল পরিণাম-_- 

50109 (91060000999 ০1 81)81009101706 01979 ড181010 11760 
6176 1099৮ 800. 096029 ০0৫ 110, 

কড়ি ও কোমলের প্রথম, চতুর্থ ও পঞ্চম পর্যায়ে এই 810817290108 ০: 


'18102+? গভীর স্বাক্ষর রেখেছে; এই প্রবল প্রত্যয়ই জেগে উঠেছে, 
44009 0110. 19 10]1 0 00199] 820. 17627009900 1১810) 9:0109৪4 ১/ 


৪00. 0700199910+? বস্তুতঃ এই দুঃখ বেদনা ও ক্লেশের চেতন কখনো 
বলিষ্ঠ রেখায় কখনে| বা ভাবোচ্ছ্াসে বার বার দেখা দিয়েছে সার! কাব্যে । 
৩ 


৩৪ 'রধীজকাব্যের পুনবিচার 

কিছ কীটসের সঙ্গে এক জায়গায় গভীর পার্থকাও রয়েছে রবীন্রণাথে 1. 
ঘদিও পরবর্তা কাব্য 72857030014 আদর্শ-প্রেম ও সৌনর্যযৃত্তির খই 
হবে কাব্যের আখ্যান, তবুও এ কথা অনম্বীকার্ধ যে রবীন্দ্রনাথের জীবনে 
অতি প্রত্যুষকালেই যে-সোন্দ্যতৃফ1 জেগেছে, কবি কীটসের ভীবনে বা 
কাব্যে তার তুলনা মেলে না) কীটলের উদ্ধূত চিঠি সে-অনত্বতৃষ্ণার 
কোথাও ক্ষ ঈ্চনা করে নি। | 

এ তৃষ্টার পূর্ণ-পরিণত কূপ এবার দেখব “মানসী” কাব্যে। একদিকে তা 
উৎস্ষ্ট হবে মানসী-মুতি কল্পনায়; অন্তদিকে তা৷ উদ্দীপ্ত করবে হঃখ- 
বিপদসন্ুল বিরাটি. জীবনের আকাঙ্ষা। যবীন্রমানন ও রনীজ্ঞকাব্য 
বিচ্ুন্ধ হবে কল্পলোকগামী এবং বাস্তবাডিসুখী ছুই বিপুল প্রবর্তনায় 
বিরোধে । সে ইতিহাস সামনে প্রসারিত। 


ভিত আকা 


%]79 079877790. & ৮911910 700910 
5869 1098 17100) 69180706 120 107 90167001), 60089, 
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মানসী 


প্রদোষাল্লোকে উত্তিম্নকোরক্ষের মতো “কড়ি ও কোমন”-এ প্রথয় 
উদৃভালিত রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যকল্পন1 | প্রেম ও সৌনদর্ষের-্বরপীন্বেষণ তার 
প্রথম অধ্যায় রচনা! করল এ-কাব্যে। সেখামে মাগরলোকে মুক্ষজীবনের 
আকাজ্শকে মধ্যপথে ভিমিত করে এ-ঘোবণাটি ্পষ্ট যে প্রেফ: ও..সোনদর্মের 
রূ্পরহন্য রয়েছে দেছকে অতিক্রম করে) তার পরমপ্রসাদ ইঙ্ছিয়ের 
মোহাবেশ উত্তীর্ণ 'হয়ে। তাই “দেহের সায়রে" প্রেমের ও সৌদ্গর্ষের 
ব্যর্থসন্ধান কবিকে কাব্যের শেষে আবার নিয়ে এন্স মান্ধুষেন্জ জীবনপ্রবাহের 
সন্ুখে। 

কিন্ত বৃহৎ জীবনের জন্য “ব্যথিত আকাজ?' “কড়ি ও কোমলে'র পরেই 
অকপ্মাৎ বিলুপ্ত হল। সে মহৎ প্রতিশ্রুতি অসম্পুর্ব রেখে রবীন্্রকার্ত 
ফিরে গেল মানসলোকে, অনস্ভ প্রেম ও সৌন্দর্যের সন্ধানে। 'মাছষের 
বিরাট হৃদয়লোকের দিকে বেঘনাক়্ প্রসারিত হাত এবার মানষসভার রহ্ম্ত 
উম্মোচনে উদ্ধুখ হল। “মানসী' কান্যে রচিত হল প্রেম ও সৌন্দর্য কল্পনার 
দ্বিতীয় অধ্যায় । 

কিন্ত “মামসী+ কাব্যে কবিচিত্বের অভিষান অগ্য পথে-_অনস্ত প্রেম ও 
'সৌনধর্যকে মানবীয় গ্রেষের যধ্যে, তার বহু-বিচিত্র অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার 
মধ্যে সন্ধানের পথে। “কড়ি ও কোমল'-এ এ-সন্ধান ছিল মুলত ইন্দ্িয়গত 
সৌন্দর্য ও প্রেমের মধ্যে সীষিত। “মানসী কাব্যে তা আরও গভীর ও 
ব্যাপক হল? প্রবেশ করল গহন হৃদয়রাজ্যে ; খুজে ফির “আত্মার রহস্ক- 
শিখা” । বাল্যে যে-অর্ধপরিচিত প্রাণী” কবিকে নানা! মুক্তিতে সঙগদান 
করল; প্রভাতসঙ্গীত-পর্বে যে চেতনা উদ্ভাসিত হুল মেহাসৌনর্যের 
তরঙ্গনৃত্যে? ; কড়ি ও কোমলে যে-শ্মতি জেগে উঠল অস্পষ্ট অনুভবে অভ্ঞা্ত 
“আকাঙ্জা' হয়ে-মাননী” কাব্যে সে-চেতন ও অঙ্ভুতি ধীরে পীরে 
কষ্পপান্ পরিশ্ফুট হরে । “মানসী' কইব্যের ইতিহাস হল-কী ছর্ডসমাার 
প্রেরণায়, কী নৈতবাস্তশবেরদার নত্ভুয পথে, কী ছুখেকাধনার পারকবহ্ধির 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 
মানসী 


প্রদোষালোকষে উত্তিক্নকোরকের মতো কড়ি ও ফোমন'-এ গ্রথর 
উদৃভাদিত রবীন্দ্রনাথের সৌনর্যকল্পনা | প্রেম ও সৌন্দর্যের ব্বরূপান্বেষণ তার 
প্রথম অধ্যায় রচনা! করল এ-কাব্যে। সেখানে মাসবলোকে মুক্াদীবনের 
আকাঙ্জাকে মধ্যপথে ভিমিত করে এ-ঘোবণাট স্পট যে প্রেম ও:সৌদদর্যের 
রূপরহুম্য রয়েছে দেছকে অতিক্রম করে? তার পরমপ্রসাদ হন্্রিয়ের 
মোহাবেশ উত্তীর্ণ 'হয়ে। তাই “দেহের সায়রে' প্রেমের ও সৌদ্র্ষের 
সম্মুখে । 

কিন্তু বৃহৎ জীবনের জঙ্য ব্যথিত আকাঙ্ফা' “কড়ি ও কোমলে'র পরেই 
অকণ্মাৎ বিদুপ্ত হল। সে মহৎ প্রতিশ্রুতি অসম্বুর্ব রেখে রবীন্ত্রকাব্য 
ফিরে গেল মানসলোকে, অনভ্ত প্রেম ও সৌন্দর্যের সন্ধানে। 'মাহৃষের 
বিরাট হদয়লোকের দিকে বেদনাক্গ প্রসারিত হাত এবার যানরসভার রহস্ত 
উন্মোচনে উন্মুখ হল। “মাঘসী' কাব্যে রচিত হল প্রেম ও সৌন্দর্য কল্পনার 
দ্বিতীয় অধ্যায় । 

কিন্ত “মানসী” কাব্যে কবিচিত্তের অভিযান অন্ত পথে--অনস্ত প্রেম ও 
সৌন্দর্যকে মানবীয় প্রেমের ষধ্যে, তার বহু-বিচিত্র অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার 
মধ্যে সন্ধানের পথে। “কড়ি ও কোমল'-এ এ-সন্ধান ছিল সত ইন্দ্রিয়গত 
সৌন্দর্য ও প্রেষের মধ্যে সীমিত। “মানসী” কাব্যে ত আরও গভীর ও 
ব্যাপক হুল; প্রবেশ করল গহুম হৃদয়রাজ্যে ? খুঁজে ফিরল ন্াত্বার রহস্ত- 
শিখা'। বাল্যে যে-“অর্ধপরিচিত প্রাণী” কবিকে নানা মৃর্তিতে সঙ্গদান 
করল; প্রভাতসঙ্গীত-পর্বে যে চেতন! উদ্ভাসিত হল “মহাসৌন্দর্ষের 
তরঙ্গনৃত্যে”; কড়ি ও কোমলে যে-স্বাতি জেগে উঠল অস্পষ্ট অহৃভবে অজ্ঞাত 
“আকাঙ্ষা' হয়ে; _“মানলী” কাধে সে-চেতন। ও অনুভূতি ধীরে যীরে 
কল্পনায় পরিপ্কুট হব? “ানলী' কংষ্যের ইতিহাস হন্দ-কী আর্ডসম্ধটনের 
প্রেরণায়, কী নেরাষ্জশবেরন্দার বন্ধুর পথে, কী ছংখদাধনার পাৰকবহির 


৩৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথের সৌন্বর্যকল্পন! “মানসী”র কূপ নেবে। বহু-অভিজ্ঞতা- 
* বিক্ষুব্ধ নানাস্তরবিস্তস্তঃ “মর্ষের কামনার বিমূর্ত কল্পনা" এ-কাব্যের অস্তরতম 
ইতিহাস। সে-ইতিহাসের বহুধা-প্রসারিত পথরেখা রয়েছে সমগ্র “মানসী” 
কাব্যে। 

সে-পথরেখ! স্বানে স্থানে কুটিল "ও ছুর্বোধ্য। যে ছুর্গম পথে পদচিন্ক 
রেখে কবিমানস এগিয়ে গেছে এ কাব্যে তার পুর্ণ অহুস্থতি সহজ নয়। মে 
পদরেখা কখনো গেছে অভাবনীয় পথে; কখনো বাক নিয়েছে অচিস্তনীয়ভাবে। 
বস্তৃত “মানসী*র কয়েকটি কবিতার প্রক্কৃত অর্থ ও ইজিত আজও ঠিক বুঝেছি 
কিনা জানিনা । ধোঝা সহজ নয়। কারণ যে অগ্নভূতি ও অভিজ্ঞতার 
প্রকাশ ঘটেছে মার্নসীর কিছু প্রেমের কবিতার অন্তরালে, তাদের উৎস 
আজও, যতদুর জানি, অনাবিষ্কত। “মানসী+র উদ্দিষ্ট নারী কে বা কারা, 
এ প্রশ্নের পূর্ণ উত্তর আজও ববীন্দ্রকাব্যপাঠক পেয়েছেন বলে আযার 
জান! নেই। 

এ-প্রশ্নরহস্তের ত্রিবিধ উত্তর হতে পারে। প্রথম, উদ্দিষ্ট নারী ব্যক্তি- 
বিশেষ কেউই নয়, সম্পূর্ণ কাল্পনিক। স্বৃতরাং যে অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা 
প্রচ্ছন্ন এ-সব কবিতায় তারা সম্পূর্ণ কল্পনাপ্রহ্নুত। : দ্বিতীয়, উদ্দিষ্ট নারী 
' কবির বাল্যসহচরী, তার কাব্য-জীবনের প্রেরণাদ্াত্রী, পরমারাধ্যা “নতুন 
বৌঠান”, কাদন্বরী দেবী। এ-অম্বমানের যথেষ্ট সঙ্গত কারণ রয়েছে। 
কড়ি ও কোমলে” দেখেছি এই মহীয়সী নারীর মৃত্যুর সুগভীর রেখাপাত 
ঘটেছে ? দেখেছি কী ভাবে ভার শোকবিরহের মধ্য দিয়ে কাব্যে জেগেছে 
সৌন্দর্যচেতনা। “মানসী”র প্রথম দিকের কয়েকটি কবিতায় তার বিরহস্থৃতি 
অল্লান হয়ে আছে। তৃতীয়, অভীষ্ট নারী কবির আবাল্য-অহুন্থত সভা, তার 
, সমস্ত কামনা ও সাধনার ধন, “মানসী? | যৌবনের স্বপ্নসিন্ধু-উন্মথিত কল্পনায় 
জেগেছে সৌন্দর্যের ধ্যানমৃত্তি ) সে-মুর্তি এ-কাব্যে হুম্পষ্ট নয়, তবু তার রূপ- 
কল্পনায় কবিমানস আবিষ্ট হবে। মানসীকাব্যে মলতম প্রয়াস হবে বাস্তব 
প্রেমে ও মানবী শ্রিয়ার মাঝে সে কল্পযুতির আর্ড-অধ্বেষণ ; তার ব্যর্থতায় 
বেদনা ও নৈরাশ্ট, সংশয় ও শ্রাস্তি। 

সন্দেহ নেই যে তৃতীয় উত্তর সর্বাধিক গ্রাহা। তথাপি সত্য রয়েছে এই 
তিনাট উত্তরের নশ্মিলনে | সৌন্দর্য-মৃতির সম্জানের পথে কখনো! এসেছে 
কাল্পনিক প্রিয়া, কখনে! মিশেছে ব্যক্ষিজীবনের প্রেমান্ৃভৃতিত সেন্নারী যে-ই 


হোক না কেন। শান্তিনিকেতনে “মানসী” অধ্যাপনাকাদে কথিত কবির- 
“মানসীকাব্যপাঠের ভূমিকা” আমাদের মূল প্রশ্নের উপর কোন আলোকপাত 
করে না। কিন্ত কবির একট উক্তি এ-প্রসঙ্গে প্মরণীয় £ ”কবি তার কাব্যে 
রচনাম্ম জীবনের দৈনন্দিন সুখ-ছুঃখের মধ্যে যা পান সেইটেকেই দেনশ্দিন 
গণ্ডির থেকে পার করে নিয়ে চিরস্তনের সুরে দেন বেঁধে । এই চিরস্তনের মধ্যে 
নিজের জীবনের অহ্ভূতিকে প্রকাশ করাই কবির ধর্ম ।” (“মানসীকাব্য-. 
পাঠের ভূমিকা+, প্রবাসী”, ১৩৪৭ আশ্বিন।) “মানসীকাব্যের বহু কবিতায় 
এই চিরস্তনের স্ুরই বেদনায় নিবিড় হয়ে দেখা দিয়েছে ।' 

'মানসী'কাব্যের অস্তরতম চিত্রট পেতে হলে এ্রতিহাসিক, মনোবিজ্ঞামী 
দৃষ্টিতে কাব্যের কালাহুক্রমিক পাঠ একান্ত প্রয়োজন । সৌভাগ্যক্রমে 
'মানসী'তেই প্রথম রচনাকালের নির্দেশ পাই; তা- এ-কাব্যের পুনর্বিচারে 
যথেষ্ট আলোকপাত করবে । কেন জানি না, “মানসী”র কবিতা “রচনাবলী'তেও 
অবিস্তত্ত ;) তার ফলে “মানসী”র পুর্ণ ইতিহাস আজও অনাবিষ্কৃত তার 
মর্মোদবাটন আজও অসম্পূর্ণ। এ্তিহাসিকের দৃষ্টিতে রচনার তারিখ লক্ষ্য 
করে কবিমানসের অঙ্থসরণে প্রবৃত্ত হলে এ-কাব্যের অস্তররহস্ত-পথ খুঁজে 
পাওয়া সহজ হবে। পূর্বে বল! হয়েছে, শ্রেষ্ঠ কাব্য অগ্রস্থত কবিমানসের 
নান! পদচিহ্ন নিভৃতে বহন করে। সমালোচকের অন্যতম কর্তব্য সেই বহু- 
বিচিত্র পদাক্করেখা সযত্বে অনুসরণ করে কবিমানসের ক্রমবিবত্তিত অস্তরা- 
খ্যানকে আলোকে 'ফুটিয়৷ তোল1| ক্ষীণ ও অস্পষ্ট, গভীর ও সুস্পষ্ট, সরল 
ও বক্র__নান। পদরেখার অনুধাবন বহম্যসন্ধানীকে নিয়ে যায় কবির অস্তরতম 
মানসে । সেখানে এঁতিহাসিক, মনোবিজ্ঞানী দৃষ্টি অপরিহার্য। 


॥১॥ 


মানসীকাব্যকে চারটি পর্ধে ভাগ করা! যেতে পারে। প্রথম পর্ে 
কালাহক্রমে পাই পনেরোটি কবিতা_-“ভুলে” (বৈশাখ ১৮৮৭), ভুলভাঙ: 
€ বৈশাখ ১৮৮৭ ), “বিরহানন্দ” ( জ্যেষ্ঠ ), শশৃন্তনৃদয়ের আকাজ্ষা' (আষাঢ় ), 
এসিদ্ধতরঙ্গ+ (আধাঢ়)১ শ্রাবণের পত্র” (শ্রাবণ), “মিফল কামনা” 


৮ রবীন্দ্রকাব্যের পুববিচার 


€ ৯৩ অগ্রহায়ণ ), “বিচ্ছেদের শীস্বি। (১৪ অশাহ্থায়ণ ), মংশম্বের আবেগ” 
€ ১৫ অগ্রহায়ণ ) “তবু (২৪ অগ্রহথাস্বণ )১ “নিদ্রা প্রন্া'ঃ “দয়ের ধন” 
নিস্ূত আশ্রম' (১৮ অগ্রহায়ণ ) নারীর উদ্ি” (২১ আগ্রহান্থখ ), পুরুষের 
উক্তি? (২৩ অগ্রহায়ণ )। 
প্রথম পর্বের এই কবিতাগুচ্ছের অন্বরের কথাটি হল যানবীয়্ প্রেমের 
অসম্পুর্ণতা। তার রিক্তা, তৃপ্তিহ্বীনতা। অনস্ত প্রেম ও সৌন্দর্যের তৃষ্ণা নিয়ে 
কবি ক্ল্পলোকের আদর্শকে খুঁজছেন বাভ্তব প্রেমের হধ্যে। এ-সন্ধানের ম্লান 
ক্ষুধাতুর রূপটি ফুটে উঠেছে প্রথম তিনটি কবিতায়। প্রেমের ক্ষণিকতা, 
তার স্বপ্রাবেশের ক্ষণভঙ্কুরতা সুস্পষ্ট হয়েছে দ্বিতীয় কবিতা! “ভুল-ভাঙা'য়__ 
বুঝেছি আমার মিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর। 
মাল! ছিল; তার ফুব্গুলি গেছে, 
রয়েছে ভোর । 
নেই আর সেই চুপি-চুপি চাওয়া, 
ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে যাওয়া 
চেয়ে আছে আখি, নাই ও জাখিতে . 
প্রেমের ঘোর। 
রাছলতা! শুধু বন্ধনপাশ 
৮ ৰাছতে যোর। 
এ-প্রসঙ্গে কীট্‌স্‌ ও রবীন্দ্রনাথের আলোচনার হত্রটা আবার উত্থাপিত 
করা যেতে প্পারে। নানাদিক থেকে ছুই কবির মননসাদৃশ্য কৌতুক্ল 
জাগায়। পুর্বে দেখেছি, প্রথম যৌবনে কীটুসের মতো রবীন্দ্রনাথেরও 
বাসনা ছিল-_ 
(০২০৮০০০০০০০০০০০০৩ ৪, 00016] 119 
17979 1109 9700 6109 9£010199, 6159 96219 04100120807 10981:08,' 
কিন্ধু ছুই কবিই লক্ষচ্য্যুত হয়ে অন্যপথ অস্থুসরণ.করলেন। প্রত্যক্ষ অনুভূতির 
ক্বপমাধূর্য কীট্সের মনে প্রশ্ন জাগাল সৌন্দর্যের শাশ্বত কূপ ব্য়েছে কোন 
অসৃ্োকে। কীটুসের অনুভূতির সঙ্গে তাই এ-পর্বের কবিতার সন্ধান ও 
উপলব্ধির সামুশ্ঠ গভীর | ভুল-ভাউাঃ কবিতার অনুভূতিই মংহত দ্ষপ নিয়েছে 
কীসের 493৩ 6০ িঃ80508919-- 


শাদলী | | শট 

“ঘায25ত 98065 08006 1960 062 1056:608 67৩8, 

02 297 [5059 70109 86 80920 106000 60400৮:6,” 
এবং তার '9290182. 02, কধিতাক্ষ_ 

+4&1] 0:99610126 টগরোছওত 00891029 ৫9 $1১059, 

পুয।95 18589 ছি 09991 10127780200 জান 0803৫, 

4& ০006 191910590 ৪0৭. ৪ 28::9258 00280." 
যে অন্তূতি কীট্‌সের কাব্যে অলাযান্ত সংহত রূপ পেয্ষেছে, “মানসী'র প্রথম 
কম্বেকটি কবিতায় সেই অনুভূতির কিছুটা তরল প্রাফাশ। উত্তয় কবিরই 
অঙ্সন্ধান ছিল প্রেম ও সৌনর্ষের মৃত্যুহীন, শাশ্বত রূপ । কীট্স্‌ তা দুঁজে- 
ছিলেন__এবং পেয়েছিলেন-_কল্পলোকে এবং শিল্পলোকে। বৃবীন্দ্রদাথ ত। 
খুঁজে ফিরছেন মানবীয় প্রেষের মধ্যে । সে-দন্ধালের লধিশায়ের ইতিহাসই 
মানসীকাব্যের ইতিহাল। 
... ভুল-ভাঙা'য় যেমন প্রকাশ পেয়েছে প্রেষের স্বি্ততা, “শু হৃদয়ের 

আকাজ্জা"য় (আষাঢ় ১৮৮৭ ) তেমনি ইঙ্গিতে ফুটে উঠেছে কল্পনায় প্রেম ও 

সৌন্দর্ষের ত্বরূপ। তাদের দিব্য অহুভূত্তি কবিতাটির স্তবকে শ্তবকে প্রচ্ছন্ত্। 
বাস্তব প্রেমের দেন্ত ও তৃণ্তিহীনতা৷ যেমন মর্ণাত্তিক সত্য, তেমনি সত্য অন্ত 


দিকের এ-অহুভূতি-_ 
আবাত সথুটি নয়ত জুটি 
হাদয় হরে নিবে কে? 
আবার মোরে পাগল করে 
দিবে কে? 
আবার কবে ধরণী হবে 
তরুণা? 
. কাহার প্রেমে আসিষে দেখে 
স্বরগ হতে করুণ! ? 


“মানসী'তে এই প্রথম পেলাম বর্ষের কামনার আভাস । তার বর্ণাভা 
দিব্যলোকের, কিন্ত তায় স্কৃতিন্বপ এখনো অপরিস্ফু২ট। তবু লক্ষণীয়, কবি- 
কল্পনায় তার .অস্তরতম কামনা কী ধ্যান-ধারণার যধ্যে রূপ পিচ্ছে) কী 
আকুতি জাগিয়েছে। পুনরুক্কি কর! প্রয়োজন? “যানসী'য় বেদসামক প্রয়াস 
হবে এ-খ্যানকল্পনার উপলব্ধি । 


চার মাস পরে দাজিলিং থেকে ফিরে কবি লিখলেন “নিক্ষল' কামনা” 
পুর্ব কবিতার বিষষ্ন, নৈরাশ্ঠযময়প্রত্যুততর-_ | 
বৃথা এ ক্রন্দন । 
বুথা এ অনল-ভর ছুরস্ত বাসন1। 
কবির অনুভূতি এ-কবিতায় ক্ষণিক পরিণতি লাভ করছে। কবির “ছুরস্ত 
বাসনা, প্রিয়ার আত্মার হন্যে প্রেম ও সৌন্দর্যের তৃষ্ণা চরিতার্থ কর1। সে- 
তৃষ্জার অযৃত লুকিয়ে আছে মানবীর আত্মার রহস্য-শিখার মাঝে ; কবির 
ক্ষুধার্ত নয়ন কল্পলোকের মৃততিকে খুঁজে ফিরছে সে-রহস্যের অস্তরে। 
অহুভ্ুতির তীব্রতায়, আবেগের সৌকুমার্যে রচিত হল মানসীকাব্যের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ একটি স্তবক-_ 
ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আঁখি মাঝে । 
খুঁজিতেছি, কোথা তুমি, 
কোথা তুমি। 
যে অযৃত লুকানে৷ তোমায় 
সে কোথায়। 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্য অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমির-তলে কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্ত-শিখা। 
আত্মার রহস্ত শ্বর্গের আলোকময় অসীম রহন্তে'র ইঙ্গিত এনেছে কবির 
অন্তরে ১ কবি জেনেছেন অনস্ত প্রেমের ও সৌন্দর্যের রহস্য সেখানে সুপ্ত। 
কিন্তু তা ত্ুূর্লভ, অনধিগম্য । তাই, 
| বুথ এ ক্রন্দন, 
বৃথা এ অনলভর! ছুরস্ত বাসন] | 
প্রেমে ও প্রিয়ার অন্তরে “মানসী”কে খুঁজে পাবার বাসনা ব্যর্থ হল। 
“নিক্ষল বাসনা"র পর ছুইদিনের মধ্যে পেলাম তিনটি কবিতা! “বিচ্ছেদের 
শান্তি” “সংশয়ের আবেদন” এবং “তবু” (১৪ ও ১৫ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ )। 


মানসী ৪১ 
'প্রেমের ব্যর্থতা ও অসম্পূর্ণতা৷ বিচ্ছেদশাস্তির সঙ্কল্প আনল। কিন্ত সংশয়ক্রিষ্ট 
কবি প্রেমকে বিদায় দিতে বেদনাবোধ করছেন। প্রথম কবিতায় প্রেমের 
স্বপ্নজাল ছিন্ন করে “নুতন আশ্রয়-ঠীই” খুঁজে পাবার আকাঙ্জ! প্রবল ; যেমন 
প্রবল পরের ছুটি কবিতায় প্রেমের মায়ামন্ত্র। + বোধে রয়েছে বিচ্ছেদ্ধের পর 
শাস্তির আশা, 
মিছে কেন কাটে কাল, ছিড়ে দাও স্বপ্নজাল, 
চেতনার বেদনা জাগাও, 
নুতন আশ্রয়ঠাই, দেখি পাই কি না পাই, 
সেই ভালো! তবে তুমি যাও। (বিচ্ছেদের শাস্তি) 
কিন্ত গহন অন্তরে বেদনায় জেগে রয়েছে “তবু” 
তবু মনে রেখো, যদি দরে যাই চলি, 
সেই পুরাতন প্রেম যদি এক কালে 
হয়ে আসে দূরম্ত কাহিনী কেবলি, 
টাক পড়ে নব নব জীবনের জালে । 
তার পর তিনদিন পরে রচিত হুল একই দিনে (১৮ অগ্রহায়ণ), তিনটি সনেট 
--নিক্ষল প্রয়াস” “হদয়েব ধন” “নিভৃত আশ্রম" । প্রেমজাল হতে মুক্তির 
কামনা এবার দৃচ-উচ্চারিত হল এই তিনটি সনেটে। বিশেষ লক্ষণীয়, ' 
কি-ভাবে “নিক্ষল কামনা" কবিতার আবেগস্ষুন্ধ উপল “নিক্ষল প্রয়াস'এর 
সংহত, অনুভূতিতে পৌছেছে। সঙ্বল্পকে যেন সনেটের বাধনে দৃসম্বদ্ধ 
করে তুলছেন কবি। কবির উক্তি তাই সংযত; সংক্ষিপ্ত. 
দেখে! শুধু ছায়াখানি মেলিয় নয়ন ১ 
রূপ নাহি ধর! দেয়-_ বৃথা! সে প্রয়াস । 
“হদয়ের ধন” ক।বতায় দেখি এই সাময়িক দ্বন্াবসানের নিংশঙ্ক প্রকাশ-_ 
নাই, নাই,_কিছু নাই, শুধু অন্বেষণ । 
নীলিম! লইতে চাই আকাশ ছাকিয়া। 
অনুভূতির শঙ্কাহীন প্রকাশ সত্বেও এ-ছুটি কবিতায় বেদনার ছায়া প্রচ্ছন্ন ঃ 
কিন্ত “নিভূত আশ্রম'-এ সে-বেদনার ছায়াটুকুও সরে গেছে) আবেগ-সংশয় 
সম্পূর্ণ অবলুপ্ত। এক অচঞ্চল বাসনা কবির অন্তরে জেগে উঠেছে, যেন 
পরিশ্রান্ত কবি এবার একটি অস্তরতম উপলদ্ধিকে প্রশাস্তমনে হৃদয়ে গ্রহণ 
করার প্রয়াস করেছেন। কামনা-শ্বাসতপ্ত মানবীপ্রেমকে বিসর্জন দিয়ে কৰি 
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বব করছে নিভৃত আশু ? “্হাদয়-্আসলে ক্ষাপনা করছেন “আহপম- 
জেযাতিরয়ী যাধুরী মৃরাতি'-_- 
সন্ধ্যায় একেলা বসি বিজ্কন ভবনে, 
স্বাপন করিব যত্বে হদয়-আসনে 
প্রেষের প্রদীপ লয়ে কবির আরতি। 
“নিভৃত আশ্রমে” প্রথম পর্বের সন্ধান একটি পরিণতির দিকে এগিয়ে চলেছিল » 
কিন্ত তা দীর্ঘস্থায়ী হবে না| শীঘ্রই দেখব, প্রবলতর ঝঞ্চা চিতদিগস্ত আচ্ছন্ন 
করে কালিমা কবে, প্রেমের প্রদীপ মিভাবে, “জ্যোতির্সয়ী মাধুরীমূরতি” 
কল্পনাকে নিশ্রাভ করবে। তার ইতিবৃত্ত রয়েছে 'মানসী”র দ্বিতীয় পর্বে। 
তবু এ-পর্বে ত্বশ্ঘবিরোধের ক্ষণিক সমাপ্তি ঘটল। তার পরোক্ষ প্রমাণ 
বহন করছে পরের ছুটি কবিতা-“নারীর উক্কি* ও “পুরুষের উক্তি” । “ভুলে” 
কবিতা থেকে “নিভৃত আশ্রম" পর্যন্ত মানসীকাব্য ছিল একান্ত আত্মকেন্দ্রিক» 
সংশয়াকুল বেদনায় রঙীন। “নিস্ৃত আশ্রমে নিক্ষল প্রক্াসের সাময়িক 
অবসান হল; নিরুদ্ধ অস্তর্জগৎ থেকে দৃষ্টি হল অবমুক্ত ) বচিত হল “মানসী'র 
প্রথম ছুটি নৈর্ব্যক্তিক কবিতা--“নারীর উক্তি' ও “পুরুষের উক্তি । কল্পনার 
বিধয় হল হ্যর্থপ্রেম নারী, ধে-নারী একদিন প্রেমের মাল্যভূষণে বন্ধ" 
হয়েছিল; যে আজ প্রেমের দলিত, শুষধ ফুলরাশির সামনে দাড়িয়ে । 
কর্নার বিষয় হন শ্রান্তপ্রেম পুঁরুষ-যে-পুক্ুষ প্রথম যৌবনে প্রেমের 
অমরাবতীকে ছটি হাতে পেয়েছিল ; যে আজ নিশ্ষল বাসনায় শ্রাস্ত প্রেমের 
সমাধি দেখেছে__ 
নিরথি কোলের কাছে, হ্ৃৎপিগু পড়িক্বা আছে, 
.. গ্ববতারে ভেঙে ভেঙে করেছি খেলনা । 
সন্দেহ নেই যে এ-ছর্টি কবিতাও এ-পর্বের মূল সুর ও সন্ধানের অন্ধর্মী ; 
মানবীয় প্রেমের ব্রিক্ততা, শুন্তা, তৃষ্তিহীনতা এ-ছুটি কবিতারও বিষয়বস্ত | 
কাব্যের ভাবনা অপরিবতিত, কিস্তু কাব্যের আঙ্গিক সম্পূর্ণ পরিবন্তিত,_- 
লিরিকের জাত্মকেন্দ্রিকতা থেকে বহিফেন্দ্রিক নাটকীয় ভঙ্গিতে । এ-পরি- 
বর্জনের মূলে আছে “নিভৃত আশ্রম কবিতার সংশয়মুন্ক অনুভূতি । 
পুরুষের উক্তি' কবিতাটি আরও একটি গভীর কারণে দৃষ্টি আকর্ষণ কয়ে ? 
উ্ঁতিহাসিক্দৃ্ধিতে কবিতাটির গুরুত্বও অসামান্ত। এ-কবিতায়--এ-পর্ষের 
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শেষ কবিতায়্_-কাল্পনিক পুরুষের মুখে শুনি কবির অস্তরতম মানস ইতিহাস, 
শুনি তার প্রথম যৌবনে প্রেম ও সৌন্দর্যকল্পনার আবির্ভাব-কাহিনী ) শুনি, 
স্চার অলোকন্ুন্দর মানসপ্রতিম! স্হপ্টি ; শুনি মানবীয় প্রেম ও প্রিয়ার মাঝে 
সে-যানসপ্রতিমা অন্বেষণে শ্রাস্ত, ব্যর্থ প্রয়াস। “কড়ি ও কোমল থেকে 
কবির নিভৃত যানসের ইতিহাস স্ববকে স্তবকে ধরা পড়েছে “পুরুষের উক্তি” 
কবিতায়। কাব্যে, নাটকীয় ভঙ্গিতে, কবির এই প্রথম আত্মজীবনী । 
প্রথমেই পাই প্রেম ও সৌন্দর্যের দিব্যকল্পনা__ 
পত্রপুষ্প-গ্রহতার1-ভর! 
নীলাম্বরে মগ্র চরাচর, 
ভুমি তারি মাঝখানে কী মৃতি আঁকিলে প্রাণে 
কী ললাট, কী নয়ন, কী শান্ত অধর। 
্বুগভীর কলধ্বনিময় 
এ-বিশ্বের ব্বহগ্য অকুল, 
যাঝে তুমি শতদল ফুটেছিলে ঢলঢল, 
তীরে আমি দাড়াইয়। সৌরভে আকুল । 
তার পর উপমার ইঙ্গিতে পরিস্ফুট হল কবির ব্যাকুল অন্বেষণের ইতিহাস-- 
পরিপূর্ণ পুণিমার মাঝে 
সুখে চকোর যেমন 
আকাশের ধারে যায় ছিড়িয়। দেখিতে চায় 
অগাধ স্বপন-ছাওয়! জ্যোৎস্া-আবরণ। 
তেমনি সভয়ে প্রাণ মোর 
তুলিতে যাইত কতবার 
একাস্ত নিকটে গিয়ে সমস্ত হবদয় দিয়ে 
মধুর রহস্যময় সৌন্দর্য তোমার । 
অতৃপ্ত বাসনা ক্রমে আনল শ্রাস্তি ১মনে হল “সব ফাকি'। এবব্যর্ঘ সন্ধানের 
রূঢ় সত্যকে কবি উপলব্ি করলেন-_“নিক্ষল কামনা? ও “নিক্ষল প্রয়াস+-এর 
রূচ উপলন্ধি। কবি বুঝলেন অমর্তসত্তাকে প্রেমকায়ায় ধরা যাবে ন1) প্রেমে 
নয়, প্রেমিকার হদয়েও নয়__ | 
প্্বপ্ররাজ্য ছিল ও হবাদয়-_- 
প্রবেশিষ্বা দেখিহ্ব সেখানে 
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এই দিবা, এই নিশা, এই ক্ষুধা, এই তৃষা 
প্রাণপাখি কাদে এই বাসনার টানে।' 
যানসীর প্রথম পর্যায়ের যে মানসবৃত্তাস্ত আমর! দেখেছি, শেষের এই স্তবকে 
তারই সংহত, সংক্ষিপ্ত ইঙ্গিত রয়েছে | 
পুরুষের উক্তির শেষভাগে “নিভৃত আশ্রম+-এর প্রশান্ত কামনাই দুদক 

হল। মানস-যুত্তি ও বাস্তব প্রেমের মধ্যে ব্যবধান যখন ছুস্তর হয়ে দেখা 
দিল তখন “হৃদয়-আসনে+ জেগে রইল শুধু মানসীর কম্পমুর্তি-_ 

সেই ত্রিভুবনজয়ী অগ্লাররহস্তময়ী 

আনন্দ-মুরতিখানি জেগে ওঠে মনে । 
প্রথম পর্বের আলোচনা! শেষ করার পূর্বে একটি কবিতার দিকে দৃপ্টিক্ষেপ 

প্রয়োজন । “সিদ্ধুতরঙ্গ' প্রথম পর্বের পঞ্চম কবিতা, রচনাকাল আষাঢ় ১৮৮৭, 
__প্পুরীনতীর্থযাত্রী তরণীর নিমজ্জন উপলক্ষ্যে” রচিত। “সিদ্কুতরঙ্গ' প্রথম 
পর্ধায়ের আত্মমুখ কবিতাগুলির ভাবোচ্ছ্াস থেকে প্রবলভাবে বিচ্ছিন্ন ; তার 
ভাবকল্পন! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । বাস্তবনিষ্ঠ দৃষ্টি, ছুঃখ ও পাপের চেতন! “ছবি ও গান" 
থেকে কাব্যে একাধিকবার দেখা দিয়েছে ; কিন্ত এত প্রথর জীবনবিরুদ্ধ দৃষ্টি 
এর পুর্বে পাই নি। “ছবি ও গানে”র “আর্তস্বর” ও “নিশীথজগৎ'-এ অন্ধ, নির্মম 
প্রক্কতির রহস্যময় র্ধূপ দেখেছি $ “সিদ্ধুতরঙ'-এ সে-রূপের নির্মমতর প্রকাশ 
ঘটল; উন্মত্ত, নিষ্ঠুর জড়প্রক্কতির প্রতীক হয়ে দেখা দিল “অষ্টরোলে, 
অষ্টহাসে, উন্মাদ গর্জনে? বিরাট সিদ্ধু। প্রকৃতির হিং, পৈশাচিকতা বলিষ্ঠ 
কল্পনায় কাব্যে ফুটে উঠল-_ 

নাই দ্র নাই ছন্দ, অর্থহীন, নিরানন্দ 

জড়ের নর্ভন। 
সহ জীবনে বেঁচে ওই কি উঠেছে নেচে 
প্রকাণ্ড মরণ ? | 


তরণী ধরিয়া ঝাঁকে রাক্ষপী ঝটিকা হাকে 
“দাও, দাও, দাও 1 

সিদ্ধ ফেলোচ্ছলছলে কোটি উধ্বকরে বলে 
“দাও, দাও, দাও? ! 


বিল দেখিয়া রোষে ফেনায়ে ফেনায়ে ফৌসে 
নীলমৃত্যু মহাক্রোশে শ্বেত হয়ে উঠে। 
জুরে তরী গুরুভার সহিতে পারে না আর 
লৌহ্বক্ষ ওই তার যায় বুঝি টুটে। 
আবেগ ও কল্পনার সংযত প্রকাশ, সংহত ব্যগ্জন! রবীন্দ্রকাব্যে এখনে! ছূর্লভ | 
তবু তাদের অগ্ন্যদৃগার প্রবল শক্তিরই পরিচায়ক। রোম্যার্টিক কল্পনার 
স্বাধর্ম্য অক্ষুণ্ণ রেখে “সিদ্ধুতরঙ্গ' এ-পর্বের কাব্য-স্থপ্টির শ্রেষ্ট দৃষ্টাস্ত বলে. গণ্য 
হবে। 
কবিতার শেষভাগে কবির মনে প্রশ্ন জেগেছে__ 
এ নিষ্ঠুর জড়ত্রোতে প্রেম এল কোথা হতে 
মানবের প্রাণে । 
মানবীয় প্রেমের অন্তরে যেমন অনস্তপ্রেমকে খুঁজে পেকন না কবি, প্রকৃতির 
অন্তরে তেমনি খুঁজে পেলেন না মাহৃষের মনে “ব্যথাভরা” প্রেমের অস্তিত্বের 
সঙ্গত কারণ। আপাতদৃষ্টিতে পার্থক্য সত্তেও প্রথম পর্বের মূলসন্ধানের সঙ্গে 
“সিদ্ধুতরঙ্গ' কবিতার একটা গভীর সামঞ্জস্য রয়েছে। 
তথাপি “সিদ্কুতরজ্জ* জীবনবোধের ও প্রক্কতি-কল্পনার দিক থেকে দ্বিতীয়, 
পর্বেরই সমধর্মী ; এর ভাব ও কল্পনার প্রবণত| পরের পর্যায়ের “নিষ্ঠুর স্থষ্টি 
প্রকৃতির প্রতি” কবিতার অভিমুখে । “সিন্ধুতরঙ্গ' দ্বিতীয় পর্বের কালিমালিগ্ত 
জীবনদৃির যোগ্য ভূমিকা । 


॥২॥ 


মানসীকাব্যের দ্বিতীয় পর্ব শুরু হুল পশ্চিমের একটি শহরে--গাজিপুরে । 
এ-পর্বে পাই মোট বারোটি কবিতা, একপক্ষকালের মধ্যে রচিত। তাদের 
কালাহুক্রমিক হ্চী প্রয়োজন হবে-_শৃল্তগৃছে” (১১ বৈশাখ, ১৮৮৮), নিষ্ঠুর 
সপ্টি” (১৩ বৈশাখ )১ “জীবনমধ্যান্ক” (১৪ বৈশাখ), প্রকৃতির প্রতি” 
(১৫ বৈশাখ ), "শ্ান্তি' (১৬ বৈশাখ ), “অরণস্বপ্রঁ (১৭ বৈশাখ )১ “বিচ্ছেদ? 
(১৯ বৈশাখ ), “আকাজ্্া” (২০ বৈশাখ); “একাল ও সেকাল" (২১ বৈশাখ) 


- ৪৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনরবিাধ 


“মানসিক অভিসার, (২১ বৈশাখ )১ “কুহধ্বনি' € ২২ বৈশাখ), পত্রের 
প্রত্যাশ।' (২৩ বৈশাখ )। 

কাব্যের দ্বিক থেকে কবির গাজিপুরবাস ফলপ্রশ্থ হবে £ “মানসী'র 
অধিকাংশ কবিতাই এখানে রচিত। গাজিপুর আস সম্পর্কে কবির কৈফিয়ৎ 
কৌতুক জাগায়-- 

"্বাল্যকা্ থেকে পশ্চিম-ভারত আমার কাছে রোম্যান্টিক কল্পনার বিষয় 
ছিল।'****অনেকদিদ ইচ্ছা করেছি এই পশ্চিম-ভারতের কোনে! এক জায়পাক্ব 
আশ্রয় নিয়ে ভারতবর্ষের বিরাট বিক্ষুন্ধ অতীতযুগের স্পর্শলাভ করব মনের 
মধ্যে ।****তশুনেছিলুম গাজিপুরে আছে গোলাপের থেত। তারি মোহ 
আমাকে প্রবলভাবে টেনেছিল।* * বাসগৃহের পরিবেশের বর্ণনা করে কৰি 
বলেছেন, “এখানকার একখানা বড় বাংল পাওয়া গেল, গঙ্গার ধাবেও বটে, 
ঠিক গঙ্গার ধারেও নয়। প্রায় মাইলখানেক চর পড়ে গেছে? সেখানে যবে 
ছোলার শর্ধের খেত। দুর থেকে দেখা! যাঁয় গঙ্গার জলধারা, গুণটাম| নৌকা 


কাব্যরচনার একটি নুতন পর্ব আপনি প্রকাশ পেল ।” 1 

বিশ্ময় লাগে ভাবতে। এ গোলাপ খেতের দেশে, দিগন্ত-প্রসারিত 
অধকাশ, মিরবচ্ছিন্ন অবসর ও শীস্ত রমণীয় পরিবেশে যে “নুতন পর্য আপনি- 
প্রকাশ পেল” তার প্রারভে না৷ আছে এ-রমণীয়তার প্রশাস্তি না আছে 
“বিক্ষুব্ধ অতীতযুগের স্পর্শ'। এ-পরিবেশে স্থষ্ট কাব্যের প্রারুজে রয়েছে 
কামনাসংক্ষু কবির নীরন্্ হতাশা) অন্ধ, নিষ্ঠুর স্্ির কঠোর চিত্রণ ) 
“জীবন-মধ্যাহ্ন” কবিতার হতদর্প” হৃতবিশ্বাস কবির আত্ম-স্বীককতি এবং 
ঈশ্বর ও প্রক্কতির কাছে ক্লান্ত আত্মসমর্পণ ১ এ-পর্বের মধ্যভাগে রয়েছে- 
অবসন্ন “শ্রাস্ত জীবন? 'নিদ্রালস আথিসম' মুদিত করার বাসন!) রয়েছে তুষার- 
কঠিন মৃত্যুহীন” অন্ধকারের মাঝে “নতশির বিশ্বব্যাপী নিশার মৃত্যু'পল- 
গণনার ভয়ঙ্কর স্বপ্ন। গাজিপুরের গোলাপখেতের রডীন স্বপ্ন এ-পর্ষের 
কোন কবিতায় কোথাও তার চিহুমাত্র রাখল না। বস্তত, গাজিপুরের 


ক 'রবীন্দর্জীবনী" ১ষ খণ্ড, প্রভাঁতকুমার মুখোপাধ্যায়,পু ১৯৫ | 
1 'ধীর্রচনাষলী” £. দিতীক খণ্ড, যানসীর 'তৃমিকা | 


সা ন্‌ ঙঈ [ 8. | 


শীস্তমধূর পরিবেশে সপ্তাহকাল ধরে (১১ বৈশাখ থেকে ১৭-বৈশাখ, “শৃন্তগৃছে” 
থেকে “মরণস্বপ্ন” পর্যন্ত ) যে-অপ্থিগর্ভ কাব্যহ্ষ্টি ঘটেছিল, সমগ্র রবীন্ত্রকাব্যে, 
কী জীবনবোধে, কী প্ররুতিকল্পানায়, তার তুলন| বিরল। কালিমালিঞ্ড 
স্র-বোধ ও সহি যেমন অকারণ ও আকশ্মিক, তেমনি তা কির মনোধর্ম- 
বিরোধী। জীবনের কোন্‌ মর্যাস্তিক অভিজ্ঞতার রূঢ় সংঘাত, কল্পনার কোম্‌ 
কালগহবর এ"যোধ ও দৃষ্টির উৎসন্থল সমালোচককে তা আজও হয়তো! 
কুতৃহলী করবে] হয়তো এর উৎস দুকিয়ে আছে কবিজীবনের কোনো! 
বঅনাবিষ্কত ভূমিগর্ভে। 

'এ-সম্পর্ষে বর্গীয় অজিতকুষারের উক্তি প্মরণীয়-- 

“মানসীর অধিকাংশ কবিতাই গাজিপুরে লেখা ।**”**-কিস্ত সেখানে 
কিছুদিন কাটানোর পর তিনি অহ্ুম্তব করিলেন যে সৌন্দর্যের কল্পলোকের 
মধ্যে চিত্তের তৃপ্তি নাই। কর্মহীন জীবনের একটা অবসাদ তাহার চিন্তক্ষে 
পীড়িত করিতে লাগিল” ৬ 

“কলপলোকের মধ্যে চিত্তেন্স অতৃপ্তি” কর্মহীন জীবনের অবসাদ-ছুটোই 
গভীর সত্য, সন্দেহ নেই। কিন্ত দে-“অতৃপ্ডতি” ও “অবলাঘ' কি “মানসী"কাব্যেন 
গোড়া থেকেই শুরু হয় নি? তা! ছাড়া, এ-পর্বের উৎকঠ বিরহ, কঠোন্ 
প্রস্কতিচেনা_-“চিত্তের অতৃপ্তি ও “জীবনের অবসাদই তাদের একমান্ত 
উৎস? মনমায়ঘেয়না। সুতরাং এ-অন্গমান অসঙ্গত হবে না যে এ-পর্বের 
নীরন্র হতাশ! ও বেদনার উৎস আরও গভীরে । 

তবু এ-পর্বের প্রথম কয়টি কবিতার সতর্ক অন্বধাবন এ-জীবনবোধের 
সঙ্গত কারণের কিছুটা আভা দেবে । প্রথম কবিতা 'শুন্ত গৃহে”র প্রথম 
স্তবকেই প্রিয়জনের বিরহ একাস্ত হয়ে উঠেছে-_ 

কে তুমি দিয়েছ ক্সেহ মানব হৃদয়ে, 
কে তুমি দিয়েছ প্রিয়জন । 
বিরছের অন্ধকারে কে তুমি কাদাও তারে, 
তুমিও কেন গে। সাথে কর না ক্রন্দন । 
কবিতার শেষভাগে এই বিরহের উল্লেখ আরও সুস্পষ্ট-_ 
কাল ছিল প্রাণ ছুড়ে আজ কাছে নাই-_ 
নিতান্ত সামধন্ একি নাথ? 


* রবীন্রনাথ, অজিতকুষার চজন্যর্তী, পৃ ৩০ । 


৪৮ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


আছে সেই হুর্যালোক, নাই সেই হাসি, 
আছে চাদ; নাই াদমুখ | 
শূন্ত পড়ে আছে গেহ নাই কেহ, নাই কেহ, 
রয়েছে জীবন, নেই জীবনের সুখ । 
এ-বিরহ কাল্পনিক নয় ; কোন বিশেষ প্রিয়ব্যক্তির উল্লেখই এ-কবিতায় 
ঘটেছে একাধিকবার । প্রশ্ন ওঠে_কে এ প্রিয়জন 1 রবীন্দ্রনাথ গাজিপুরে 
আছেন সপরিবারে | সুতরাং এ-অন্ুমান অসঙ্গত নয় যে এ-বিরহের উৎস 
চার বছর পূর্বে কাদম্বরী দেবীর মৃত্যু। এ-পর্যায়ের পরের কবিতাগুলির 
নান! হক ইঙ্গিত এ-অন্রমানেরই সাক্ষ্য বহন করে। সুতরাং এ-কথ! মেনে 
নেওয়া যাক্‌ যে “চব্বিশ বছর বয়সের সময়ে মৃত্যুর সঙ্গে পরিচয়” কবিজীবনে 
যে “অতলম্পর্শ অন্ধকার" উন্মুক্ত করেছিল, মানসীর রচমাকালে গাজিপুরে সে 
অন্ধকার গহ্বর অবারিত হয়েছিল যে-কোন কারণেই হোক । 
সে “অতলম্পর্শ অন্ধকার” কবির জীবনবোধকে আচ্ছন্ন করল ; তা প্রতি- 
ফলিত হল প্রকৃতির অস্তরে। "শৃন্যগৃহে”র ছু"দিম পরে রচিত “নিষ্ঠুর স্বষ্টি” 
কবিতায় দেখি প্রক্কতিলোকেও কালিমা ঘনিয়ে এসেছে ? দৃষ্টি ও জীবনবোধ' 
বিষাক্ত। শ্্ন্গৃহে*র ন্নেহপ্রেম-রিক্ততার কল্পনা বন্তার মতো প্লাবিত হল 
এ-কবিতায়। সংহত আবেগ ও কল্পনা কবিতাটিতে নৈর্ব্যক্তিক প্রগাঢ়তা 
এনেছে । “সিম্কৃতরঙ্গে'র পর প্রকৃতির এই রুদ্ররূপের চিত্র মানসী”তে আবার 
পাওয়া গেল, কিন্তু কল্পনা ও-অন্থভূতি এবার অনেকটা সংযত-- 
যনে হয় যেন ওই অবারিত শুন্ভতল পথে 
অকস্মাৎ আসিয়াছে স্হজনের বস্তা ভয়ানক ; 
অজ্ঞাত শিখর হতে 
সহসা প্রচণ্ড আোতে 
ছুটে আসে হৃর্যচন্ত্র, ধেয়ে আসে লক্ষ কোটি লোক । 
স্থষ্টি-শলোৌত-কোলাহলে বিলাপ শুনিবে কে বা কার, 
আপন গর্জনে বিশ্ব আপনারে করিছে বধির | 
শতকোটি হাহাকার 
কলধ্বমি রচে তার 
পিছু ফিরে চাহিবার কাল নাই, চলেছে অধীর । 


মানসী ৪৯ 
যে-কবির পরবর্তা জীবনের অন্যতম ধ্যানকল্পনা হবে স্থপ্টির আনন্দ ও কল্যাণ- 
রূপ তার কাব্যে এঅহৃভূতি বৈশিষ্ট্যময় ; তা৷ কবির প্রকৃতিদর্শনকে এক- 
দেশদশিতার অভিযোগ থেকে যুক্ত করবে, সমগ্রতার ইঙ্গিত দেবে । 
এ-অভিযোগ রয়েছে ওর়র্ডস্বর্থের প্রকৃতিকাব্যের বিরুদ্ধে প্রন্কতির করাল- 
দংস্র! সংহারযূত্তি তিনি দেখেন নি। রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন-_কাব্যজীবনের 
প্রারভেই--“ছৰি ও গান+-এ, পরে “মানসী”তে । বস্তত, প্রকৃতির নিষ্মতম 
রূপকল্পন1 রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের কাব্যেরই বিশিষ্টতা ; এক অন্বস্থষ্টির 
উম্মত্ত প্রবাহ কবিকল্পনায় বার বার দেখা দিয়েছে। তবু স্বীকার করা 
প্রয়োজন যে এন্টি অন্তরালে নেই সেই গভীরমননজাত জীবনবোধ, যার 
প্রখর দৃষ্টান্ত টমাস্‌ হাতির কাব্য। এ-দৃষ্টিতে প্রচ্ছন্ন বেদন! ও বিক্ষোভ, যার 
স্চন। দেখেছি “শৃন্তগৃহে'তে । তাই স্প্টিতাগুবের উত্তঙ্গ কল্পনা শেষে বিলীন 
হল ব্যক্তিগত বিলাপে-- 


হায় স্সেহ, হায় প্রেম, হায় তুই মানবহদয়, 
খসিয়। পড়িলি কেন নন্দনের তটতরু হতে? 
যার লাগি সদ ভয়, 
পরশ নাহিক সয়, 
কে তোরে ভাসালে হেন জড়ময় স্হজনের স্রোতে ? 


দ্বিতীয় পর্বে একটি সত্য বোধ হয় সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে--নিভৃত আশ্রম” 
কবিতার প্রশাস্ত প্রতিশ্রুতি ব্যর্থ হয়েছে) “জ্যোতির্ময়ী মাধুরী-মূরতি+র নিভৃত 
উপাসনার বাসন] দ্বিতীয় পর্বে এসে বিলীন হয়েছে। অন্তরিক্ষোভ থেকে 
মুক্তির কামন! বারবার কাব্যে জেগে উঠবে, বারবার ব্যাহত হবে। সে- 
কামনা “নিষ্ঠুর স্থষ্টি' রচনার পরদিনই আশ্রয় নিচ্ছে--কবিচিত্তের এমনি 
ছুক্ঞেয় রহস্য-প্রকৃতিরই বুকে | নিরুদ্ধ মনের একটি বাতায়ন উম্মুক্ত হবে; 
সে-মন প্রেম ও সৌন্দর্যের বাপনাবহ্ধি থেকে মুক্তি পাবে ন +'ক্ষণিক 
সাস্বনা পাবে। 
মনের্সে'বাতায়ন প্রসারিত হল “জীবনমধ্যাহ্‌'-এ, নিষ্ঠুর স্যপ্টির পরদিনই 
রচিত কবিতা । বিরোধ ও অতৃপ্তি যখন একান্ত হয়ে উঠেছেঃ তখন 
অবসাদক্রিষ্ট কবি চোখ মেলে চাইছেন প্রক্কতির দিকে; ইলিরলদরের 
আকাশে” 
৪ 


৫ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


প্রকৃতির শাস্তি আজি করিতেছি পান 
চিরশ্বোত সাত্বনার ধারা। 
নিশীথ-আকাশ-মাঝে নয়ন তুলিয়া 
দেখিতেছি কোটি গ্রহতারা। 
আশ্রয় চাইছেন তমিশ্রার পরপারে জ্যোতির্ময় পুরুবের মাঝে_ 
স্থগভীর তামসীর ছিদ্রপথে যেন 
জ্যোতির্ময় তোমার আভাস, 
ওহে মহ] অন্ধকার, ওহে মহাজ্যোতি, 
অপ্রকাশ, চিরম্বপ্রকাশ | 
-এ ব্যাকুল প্রার্থনা অন্তরের নিরাশ! ও বেদনারই পরিমাপ । কবি আজ শ্রাস্ত, 
শরণ চাইছেন “নিখিল-নির্ভর” ঈশ্বরে; আজ অসহায় কবির কে পরিতাপ 
দেখা দিচ্ছে-_ 
যখন জীবন-ভার ছিল লঘু অতি, 
যখন ছিল না কোনে পাপ, 
তখন তোমার পানে দেখি নাঈ চেয়ে, 
জানি নাই তোমার প্রতাপ-_ 
তোমার অগাধ শান্তি রহস্য অপার 
সৌন্দর্য অসীম অতুলন__ 
স্তবূভাবে মুগ্ধনেত্রে নিবিড় বিস্ময়ে 
দেখি নাই তোমার ভুবন। 
প্রেম-অতৃপ্ত, জীবন-বঞ্চিত, সৌন্দর্য-তৃষিত কবির পক্ষে এ-শরণ যেমন 
অনিবার্য তেমনি অর্থপূর্ণ। পরিতাপ-্দপ্ধ কবি দেখছেন সম্মুখে প্রসারিত 
“অতুলন সৌন্দর্যের পথ-_“অগাধ শান্তির পথ। পরের ছুটি স্তবকে প্রকৃতির 
এ-শাস্তি ও সৌন্দর্যের চিত্রা বেদন! ও অনুরাগে অস্কিত হল-_ 
কোমল সায়াহ-লেখ! বিষ উদার 
প্রাস্তরের প্রাস্ত-আত্তবনে, 
বৈশাখের নীলধারা বিমলবাহিনী 
ক্ষীণগঙ্গ! সৈকত-শয়নে, 
শিরোপরি সপ্তখবি, যুগ-যুগান্তের 
ইতিহাসে নিবিষ্টনয়ান, 
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নিদ্রাহীন পূর্ণচন্দ্র নিস্তব্ধ নিশীথে 
নিদ্রার সমুদ্রে ভাসমান । 

নিষ্ঠুর স্ষ্টি'র পরদিনই রচিত “জীবন-মধ্যাহ?-এ দৃষ্টি ও অহ্ভূতির কী 
বিম্ময়কর পার্থক্য ! 

একটা প্রশ্ন থেকে যায়-_প্রবল মানসিক বিক্ষোভের মধ্যে রচিত এ-্ছুটি 
কবিতাকে এতটা মূল্য না দিয়ে সাময়িক ভাবক্ষণেরই প্রতিক্রিয়া বলে গণ্য 
করা যেতে পারে কি? কথাটি চিস্তনীয়। কিন্ত প্রক্কৃতির করালক্ূপ-কল্পনা 
শুধুমাত্র “নিষ্ঠুর স্থপ্টি'তেই পাই না ১ পূর্বে বলা হয়েছে “ছবি ও গান” থেকেই 
এ-কল্পন! কাব্যে মাঝে মাঝে দেখা দিয়েছে; “কড়ি ও কোযল”?-এ পেয়েছি, 
'মানসীণতে পেলাম । স্থতরাং “নিষ্ঠর স্ষপ্টিকে ক্ষণিকের ভাবমূহূর্ত বলে 
অবহেলা কর! চলে না। অন্তদিকে, 'জীবনমধ্যাঙ্ছে'র প্রক্কতি-অহ্ধরাগ ও 
তার অন্তরে আশ্রয়-কামন! সাময়িক ভাববিহ্বলতা নয়; প্রকৃতির সৌন্দর্য- 
চেতন! “প্রভাতসঙ্গীত? থেকে ত্ুস্পষ্টধারায় রবীন্ত্রকাব্যে প্রবহমাণ। ত্তরাং 
ছুটি কবিতাকেই “মানসী"র অস্তরিতিহাসের নিবিড় অঙ্গ বলে মানতেই হবে; 
ক্ষপিক ভাবক্ষণের স্থষ্টি তারা নয়। 


৬৮৮ যাই হোক, একাস্তবিরুদ্ধ এই ছুটি কবিতার মাঝে সামঞ্তস্ত আনল 
আবার পরদিনই রচিত প্রকৃতির প্রতি” কবিতাটি । এর একদিকে দেখি 
“নিষ্ঠুর! প্রকৃতি'র ক্ষণিক কল্পনায় নিষ্ুর স্ষ্টি, কবিতার রূঢ় ছায়া ; অন্যদিকে 
দেখি “জীবনমধ্যান্ছে'র সছ্ঘ-উপলন্ধ অন্ৃভূতি। সম্বোধনে রয়েছে “নষ্টা 
প্রকৃতি কিন্তু প্রথম চরণেই রয়েছে প্রকৃতির প্রেমের আভাস-_ 

শত শত প্রেমপাশে টানিয়! হৃদয়, 
একী খেল! তোর ? 
এবার সে “নিষ্ুরা*্র “হাদয়” খুঁজছেন কবি। প্রেমের ছূর্বার আকর্ষণে 
_কিছুটা বাঁ অন্তরের তাগিদে প্রতি আজ মধুরা মায়াবিনীতে 
বূপাস্তরিত-_ 
তবু তোরে ভালোবাসি, পারিনে ভুলিতে, 
অয়্ি মায়াবিনী। 
স্নেহহীন আলিঙন জাগায় হৃদয়ে 
সহ রাগিণী। 
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গভীর ব্যঞ্জনাময় হয়ে উঠল এই “তবু কথাটি! নিষ্ঠুর স্থষ্টি, এবং “জীবন- 
মধ্যাঙ্ছে”র ছুত্তর ব্যবধানের মাঝে এবার এই “তবুঃ শব্দটি সেতু রচনা করল । 
অন্ধ, হয়তো নির্মম, সে প্রন্কতি ; “তবু তোরে ভালোবাপি? ! যে প্রন্কতির 
বুকে দারুণ ছুঃখে কবি শরণ নিলেন “জীবনমধ্যাক্ছে” তার নিবিড়রহস্থযময় 
রূপের জন্য কবির ভালবাসা আবার উদ্বেল হল-- 
যত অন্ত নাহি পাই তত জাগে মনে 
মহারূপরাশি ; 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই ব্যথা, 
যত কাদি হাসি। 
প্রক্কতির ব্পরহস্তের, তার নানা বিরুদ্ধ ভাবক্ষণের রসঘন চিত্রণেঃ পরিণত 
বলিষ্ঠ কল্পনার স্বাক্ষর পড়েছে এ-কবিতায়। এই “ললিতে কঠোরে 
বিপরীত” আত্মভাবনা মুক্ত কল্পন| মানসীকাব্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। 
সে-প্রক্কতি কোথাও রহস্যময়ী “মায়াবিনী” কোথাও কৌতুকোচ্ছলমধুরা, 
কোথাও “চির-একাকিনী, চির-মৌনব্রতা” ; কোথাও লজ্জাহীনা বিজরস্তকেশা 
উদ্দাম বালিকামূর্তি, কোথাও বা হিংসাদীপ্ত উন্মাদ-নয়না। অনস্ত তার 
মহান্ূপরাশি ; সংখ্যাতীত তার করুণামধুর মায়ারূপ-__ 
প্রাণমন পসারিয়া ধাই তোর পানে 
নাহি দিস ধরা | 
দেখা যায় মৃছুমধু কৌতুকের হাসি 
অরুণ-অধরা | 
কোথাও ৰা বসে আছ চির-একাকিনী, 
চির-যৌনব্রতা। 
চারিদিকে সুকঠিন তৃণতরুহীন 
মরু-নির্জনতা। 


কোথাও বা! খেল! কর বালিকার মতো, 
উড়ে কেশ বেশ; 

হাসিরাশি উচ্ছৃসিতঃ উৎসের মতন 
নাহি লজ্জালেশ। 
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কল্পনার এ-বৈচিত্র্য ও প্রসারতা “মানসী কাব্যে অভিনব ; এর একমান্ত 
ক্রটি আবেগের প্রাবল্য, ভাবালুতার স্পর্শ । 

স্বতরাং দেখ! গেল “জীবনমধ্যাহ্ন-এ প্রকৃতির “মহারূপরাশি'র মাঝে, 
তার প্রেম ও প্রশান্তির মাঝে কবি আশ্রয় নিচ্ছেন। এ-পর্বের উত্তরভাগে 
দেখব এ-শরণ কবিকে সাত্বনা দেবে কিন্ত “শাস্তি দেবে না। বিরোধ ও 
নৈরাশ্ট আজও রইল, পরেও থাকবে । তবু বিশেষ লক্ষণীয় হল এই যে 
“মরণস্বপ্ন থেকে “অপেক্ষা” পর্যন্ত প্রায় প্রত্যেকটি কবিতায় প্রক্কৃতিচেতনার 
একটি গভীর ছায়াপাত ঘটবে । সে বিমুগ্ধ চেতন! অনুভূতি ও কল্পনাকে 
কোথাও করবে পটভূমিকা, কোথাও করবে অন্থুরঞ্জিত। তাই “জীবন- 
মধ্যাহ্ন” রইল কবিমানসের এক সঙ্কটকালের শীর্ষে। গহন অস্তরে কোথায় 
যেন সুপ্ত রইল “জীবনমধ্যাঙ্ছে'র অনুভূতি ; সমস্ত বেদনায় এ অহ্ুভূতির 
ছায়া পড়বে ; সমস্ত আকাজ্ক্ায় প্রকৃতির নানা রঙ এসে মিলবে । 

দ্বিতীয় পর্বের আলোচনায় ফিরে আসা যাঁক। “জীবনমধ্যাক্ে? 
অন্তরের নিরুদ্ধ গহ্বরে প্রকৃতির আলোক এসে পড়ল; কিন্ত অন্ধকার কাটল 
না। শান্তি থেকে মানসিক “অভিসার' পর্যস্ত ছয়টি কবিতায় *% বিরহ ও 
আকাজ্কার ছায়! প্রগাঢ় হয়ে রইল। প্রতিটি কবিতারই মর্মকথাঁঁ_ 


বৃহৎ বিষাদছায়া, বিরহ গভীর 
প্রচ্ছন্ন হদয়রুদ্ধ আকাজ্ষ। অধীর । (আকাজ্জা”) 


কিন্ত বিশেষ লক্ষণীয় হল প্রতিটি কবিতায়, এ “বিরহ” ও আকাঙ্জা; 
প্রকৃতির রূপচেতনার স্পর্শ পেয়েছে, প্রক্কৃতির অন্তরে মিশেছে; তার ইঙ্গিত 
রয়েছে শ্রান্তি কবিতায়, স্পষ্টতর প্রকাশ ঘটেছে “মরণস্বপ্রঁ কবিতায় । 
অনুভূতির তীব্রতায়, কল্পনার প্রথরতায় “মরণন্বপ্ন” “মানসী'র একটি অপূর্ব 
স্থষ্টি। “নির্জনস্তব্ধ”ঃ -স্বপ্ন-চঞ্চলিত” কৃষ্ণপক্ষরাত্রির মায়! নামল কবির মনে । 
তার পর দেখি দীর্থ দশস্তবকব্যাপী নিশীথরাত্রির প্রগাঢ় বর্ণনাঁ_ 
চিরযুগরাত্রি ধরে শত কোটি তারা 
পরে পরে নিবে গেল গগন মাঝার ; 


* শান্তি” (১৬ বৈশাখ ), “রণস্বপ্ন” (১৭ বৈশাখ ), “বিচ্ছেদ (১৯ 
বৈশাখ ), 'আকাজ্ষা” (২০ বৈশাখ ), “একাল ও সেকাল" (২১ বৈশাখ ), 
“মানসিক অভিসার+ (২১ বৈশাখ )। 


৫৪ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


প্রাণপণে চক্ষু চাহি, শাখিতে আলোক নাহি; 
বিধিতে পারে না আখিতার! 
তুষারকঠিন মৃত্যুহিয অন্ধকার | 


অসাড় বিহঙ্গ-পাখ। পড়িল ঝুলিয়া, 
লুটায়ে সুদীর্ঘ গ্রীবা নামিল মরাল : 
ধরিয়৷ অযুত অব্দ হুহু পতনের শব্দ 

কর্ণরন্ষে উঠে আকুলিয়! ; 

দ্বিধা হয়ে ভেঙে যায় নিশীথ করাল। 
প্রকৃতির মৃত্যুহিম অন্ধকার আর অন্তরের নীরন্ধ তিমির যেন প্রগাঢ 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ হল? শুন্ততার বেদন1 যেন অন্তরের কালে! গহবর থেকে 
প্রক্কতির “গাঢ়তম অস্তিম কালিমা”র মধ্যে পরিব্যাপ্ত হল। 


“মরণন্বণ্রে” যৃত্যুকল্পনা এ কাব্যে প্রথম দেখা দিল? এর গু উৎস 
রয়েছে রোম্যার্টিক কল্পনার স্বভাবধর্মে। মৃত্যু রোম্যার্টিক কাব্যের একাস্ত 
সুপরিচিত, কিছুটা অনিবার্য ভাবপ্রত্যয়। সে-কাব্যের চিরস্তন প্রয়াস কল্প- 
লোকের ও বাস্তব লোকের সমহ্বয়-পাধন। রোম্যান্টিকের চোখে চিরাভ্যন্ত 
জগৎটার চারদিকে রয়েছে যবনিকার অত্তরাল ; রোম্যার্টিক কবি তার 
দিব্যকল্পনার আলোকে সে-যবনিকা সরিয়ে দৃষ্টিকে নিয়ে যান অরূপ 
লোকে ; আভাস পান অনস্ত সৌন্দর্যের, অমর্তসত্তার। কবি তখন এই ছুই 
জগতের মধ্যে অনতিক্রম্য ব্যবধানে পীড়িত হন; শুরু হয় সেতুরচনার ব্যর্থ 
প্রয়াস। কবি খুঁজে ফেরেন বাস্তবের মাঝে তার আদর্শলোকের প্রতিবূপ। 
সে “নিক্ষল কামনা? ও প্রয়াস” নিরাশার বেদনা আনে এবং সে-নৈরাশ্য- 
বেদনাই তখন কাব্যের অন্ততম উপাদান হয়ে ধাড়ায়। আত্মকেন্দ্রিক 
অনুভূতি যখন এই ব্যর্থতার বিলাপকেই কাব্যে বড় করে দেখে তখন 
সাত্বনা খোজে মৃত্যুকল্পনায়। মৃত্যু দেখা দেয় বিরোধ ও ব্যর্থতা থেকে 
মুক্তির পথ হয়ে, সমস্ত রহন্তের অস্তিম পরিণাম হয়ে। মৃত্যু তখন হয় 
রোম্যান্টিক কবির একাস্ত কাম্য । 


 ভজীবনমধ্যাঙ্ছে'র প্রক্কতিচেতনা “মরণস্বপ্ন/-এ অন্তর ও বাহিরের স্তব্ধ- 
মিলনের মধ্যে সংহত হয়ে দেখা দিল; প্রকৃতির মায়ামস্্র এবার অন্তরের 


মানসী ৫৫ 


গভীরে সাময়িক ব্নপাস্তর আনবে, কাব্যে কিছুকালের জন্তে প্রক্কাতিমাধূর্যের 
প্রশাস্তছায় পড়বে । 
এ-রপাস্তরের স্বাক্ষর রয়েছে “বিচ্ছেদ থেকে “মানসিক অভিসার" 

কবিতা পর্যস্ত (১৯ থেকে ২১ বৈশাখ )1 প্রেমবিরহের আবেগ ও 
আকাজ্ষা এ-চারটি কবিতাতেই ফুটে উঠেছে। প্রতিটি কবিতাই প্রিয়ার 
মুতিটিকে অনুরাগে স্মরণ করছে, এবং প্রতিটি কবিতারই পশ্চাৎভূমি 
প্রকৃতির বিশাল সৌন্র্য। হদয়ের অন্ধকারা থেকে মুক্ত হয়ে সে-মু্তি 
যেন পুনঃস্থষ্ট হচ্ছে প্রকৃতির অন্তরে ; প্ররুতির রূপরহস্তে আজ তার 
কবূপলাবণ্য যেন মিশে গেছে। এ-পরিব্যান্তির প্রথম আভাস রয়েছে 
“বিচ্ছেদ? কবিতায়-_ 

ধরণী ধরিতেছিল কোমল চরণ, 

বাতাস লভিতেছিল বিমল নিশ্বাস, 

সন্ধ্যার আলোক-আক! ছুখানি নয়ন 

ভুলায়ে লইতেছিল পশ্চিম আকাশ | 
“বিচ্ছেদ” সায়াহ্নের একটি শান্ত, স্তব্ধ চিত্র; তার রক্তিম পটভূমিতে দেখা 


দিল প্রিয়ার “মোহিনী-প্রতিম” | অন্তহ্থর্য দিবসের “অস্তিম মহিমা"য় প্রিয়ার " 


মু্তিটি প্রদীপ্ত হয়ে উঠল। প্রকৃতির নিবিড় মায়া ও কবিচিত্তেরপ্রশাস্তি 
এ-কবিতায় পরিস্ফুট | 
পরের ছুটি কবিতায় এ-বৈশিষ্ট্য আরও গভীর রেখায় ফুটেছে। 
“আকাজক্ষা”য় কবির বিরহ-ব্যাকুলতা যেমন গভীর, প্রকৃতির মায়! তেমনি 
শাস্তনিবিড়। কবির বিরহ পরিকীর্ণ হল বর্যার মেঘমেছবুর আকাশে; 
বহিিশ্ব ও অন্তরের একাত্মতায় কামনার বিক্ষোভ অন্তহিত ; বেদনার 
মাঝে নামল প্রশান্ত ছায়া 
মনে হয় আজ যদি পাইতাম কাছে 
বলিতাম ছাদয়ের যত কথা আছে। 
বচনে পড়িত নীল জলদের ছায় 
ধ্বনিতে ধবনিত আর উত্তরোল বায়।, 
দু'টি কথা ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠছে। প্রথমত; “জীবনমধ্যাঙ্ক' ও প্রকৃতির 
প্রতি” কবিতাছুটির পরেই *শ্রান্তি, কবিতা থেকে কাব্যে দেখা দিয়েছে 
একটি বেদনানিবিড় স্তব্ধ, শান্ত স্থর, এ-স্ুর গভীর ব্যঞ্জনায় ফুটে উঠেছে 


্ 


৫৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


শ্রাস্তি” «বিচ্ছেদ? ও “আকাজ্কা”-য়। প্রক্কতির নিঃসীম নীরবতা, তার 
ছায়া এবং মায়! এ-কবিতা ক'টির চরণে চরণে নিঃশ্বসিত। দ্বিতীয়ত, 
এ-কথা দস্বুস্পষ্ট হয়ে উঠছে যে দ্বিতীয় পর্বে এসে “'মানসী*-কল্পনা অস্তহিত, 
“নিভৃত আশ্রম'-এর একাস্তিক কামন! নির্বাপিত। পরিবর্তে দেখি কবিচিত্তকে 
আচ্ছন্ন করেছে ছুঃখ, শোক ও বিরহকামনা । বিশেষ প্রিয়জনের বিচ্ছেদ 
কবির জীবনকে ছুর্বহ করেছে, দৃষ্টিকে করেছে অবরুদ্ধ । “উৎকণ্ঠ চকোর 
সম বিরহ-তিয়াষ” বারবার দেখা দিয়েছে, “জ্যোতির্সয়ী মাধুরী-মুরতি?কে 
নিশ্প্রভ করেছে। 
তবু সম্পূর্ণ নয়। “জীবনমধ্যা্ে'র শেষ স্তবকে ছু”টি কৌতুকাৰহ চরণ 

আছে 

ধূলিধৌত ছুঃখশোক শুত্রশাস্ত বেশে 

ধরে যেন আনন্দমুরতি। 

এই “আনন্দমূরতি”র আভাস রয়েছে “বিচ্ছেদ” কবিতার শেষে। বিরহানলের 
পাবনবহ্ধি হতে হঠাৎ জেগে উঠবে “মানসী” মুতি। নিস্তব্ধ সন্ধ্যার স্বর্ণাভায় 
কবি দেখলেন তার মানবী-প্রিয্াকে ; দেখলেন "সেই মুখচ্ছবি-_ 

রবি তারে দ্রিতেছিল আপন কিরণ, 

মেঘ তারে দিতেছিল স্বর্ণময় ছায়া, 

মু্ধহিয়৷ পথিকের উৎসুক নয়ন 

মুখে তার দিতেছিল প্রেমপুর্ণ মায়া । 

এ-মুতি মানবীয় ; তার পর অগ্নিদীপ্ত দিগ্তের ক্ষণিক আভায় সহসা 

সে মুখচ্ছবি নিমেষের জন্তে রূপান্তরিত হল “মোহিনী প্রতিমা"য়। শুধু 
মুহূর্তের জন্তে ? তার পর-_ 

নিমেষে ঘুরিল ধর], ডুবিল তপন, 

সহস! সম্মুখে এল ঘোর অস্তরাল | 

নয়নের দৃষ্টি গেল, রহিল স্বপন 

অনন্ত আকাশ আর ধরণী বিশাল। 
কবির বিরহকামন! “মরণস্বপ্নে”র মৃত্যুক্নান শেষ করে “বাচ্ছদ”-এ মানসীর 
মুতিকল্পনায় উন্নীত হল। পাঠকের স্মরণ হবে, ঠিক এমনিভাবেই “কড়ি ও 
কোমল”-এ মৃত্যুর অভিঘাতে মানসী কল্পনা! জেগেছিল ? সে-কাব্যে দেখেছি, 
“বিরহ” “বিলাপ” ও “আকাজ্জা”র পর “তুমি” ও যৌবন্বপ্ন” কল্পমুত্তির 


মানসী ৫৭ 
আভাস এনেছিল। “মানসী? কাব্যে কতকটা সেই কল্পনরীতিরই পুনরাবৃত্তি 
ঘটল £ "শৃল্তগছে" থেকে “মরণস্বপ্র” পর্যস্ত “প্রচ্ছন্ন হদয়রুব্ধ আকাঙ্ষ! অধীর 
কবিকে কালিমাঘন জীবনবোধের মধ্য দিয়ে মরণকল্পনায় নিয়ে এল) 
তার পর “জীবনমধাঙ্ছেঃ প্রকৃতির ব্বপৈশ্বর্য ধীরে ধীরে কবিচিত্তে তার 
প্রভাব বিস্তার করল; মৃত্যুর মধ্য দিয়ে অন্তরে এল প্রশাস্তি; প্রকৃতির 
স্পর্শে স্ষ্ট হল “মোহিনী প্রতিমা” মানসীর প্রতিমূতি। 

ছু"দিন পরে (২১ বৈশাখ ) রচিত হল ছুটি কবিতা-_-একাল ও সেকাল” 
ও “মানসিক অভিসার? । “একাল ও সেকাল'-এ কবির অস্তর্বেদন। প্রথম 
বহির্লোকে প্রক্ষিপ্ত হল, নৈর্ব্যক্তিক রূপ নিল। “আকাজ্জা” কবিতায় বর্ষার 
মেঘাচ্ছায়। যে “স্্গম্ভ।র মর্মব্যাকুলতা” জাগিয়েছিল, “একাল ও সেকাল”-এ 
তা ক্ষপাস্তরিত হল বিরহিণী রাধিকার অভিসার কল্পনায়, যক্ষনারীর 
বিরহাতুর মুতি সজনে । কবির আত্মগত বিরহ বর্ষার স্থুনিবিড় পরিবেশে 


চিরবিরহের প্রতীক রাধা ও যক্ষনারীতে অভিক্ষিপ্ত হছল। বহুদিন পরে 
পেলাম আত্মগত অহ্বভূতির বিষয়াশ্রয়-প্রবণতা__ 


আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
সেই দিবাঁঅভিসার 
পাগলিনী রাধিকার 
দিকের রান 


যক্ষনারী বীণা কোলে টি বিলীন, 
বক্ষে পড়ে রুক্ষ কেশ 
অযত্বশিথিল বেশ ; 
সেদিন এমনিতর অন্ধকার দিন । 
মানসিক অভিসার'-এ কল্পনা আবার ফিরে এল আত্মরিরহে। 
“আকাজ্কা”র কামনা! যেমন “একাল ও সেকাল”-এ রূপ নিল, “বিচ্ছেদ-এর 
“মোহিনী-প্রতিমা” তেমনি পুনঃস্থষ্ট হল “মানসিক অভিসার+-এ। “বিচ্ছেদ-এ 
'সে-প্রতিম! প্রদীপ্ত হয়ে নিমেষে মিলিয়ে গিয়েছিল ; “মানসিক অভিসার'-এ 
সে-মৃতি ধর! দিল স্বপ্ন-আলিঙগনে। এ-কবিতায় তাই কল্পনার বিচিত্র 
পথরেখা ওৎস্ক্য জাগায় ঃ “একাল ও পেকালে”র অভিসারিকা রাধিকারই 
মতে। কবির “মানসী? দীর্ঘ মানস-অভিসারে বাহির হয়েছেন ) কিন্ত রাধার 


৫৮ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার, 


অভিসার, যক্ষনারীর বিরহ সেখানে ছিল মিলন-বঞ্চিত। “মানসিক, 
অভিসার”-এর অভিসারিকা, কবির কামনার পীড়নে, যিলনতৃপ্ত__ 

হয়তো! বা এখনি সে এসেছে হেথায় 

মুছুপদে পশিতেছে এই বাতায়নে 

মানস-মুরতিখানি আকুল আমায় 

বাধিতেছে দেহহীন স্ব-আলিঙগনে | 
দীর্ঘসন্তত বিরহকাযন] চরিতার্থ হল মনোলোকে, “মানসিক অভিসার”-এ। 
মরণন্বপ্ন/-এ মৃত্যুর ব্যাপ্তিহার] শূন্তসিন্ধু'€র মাঝে এ-চরিতার্থতাঁ দেখেছি; 
“মানসিক অভিসার?-এ “মানস-মুরতিখানি” ধরা দিল ইন্দ্রিয়ের বন্ধনে, তার 
স্বকোমল বাহু মেলে। কামনার তপ্তনিশ্বাস রইল সে-মৃর্তিকে আবেষ্টন 
করে। “ুরদাসের প্রার্থনা” ভাষার ব্বপান্তরে বলা যেতে পারে ইন্দ্রিয় দিয়েই 
সে-্মৃতি প্রবিষ্ট হল জীবনমূলে । “স্ুরদাসের প্রার্থনা কবিতায় দেখব কত 
গভীর গুরুত্ব এ-উজির ? দেখব এর প্রবল প্রতিক্রিয়া,বিস্ময়কর পরিণতি । 

কিন্তু উপস্থিত “মানসিক অভিসার কামনার তীব্রতাকে প্রশষিত 

করল। পরদিন লেখা “কুহুধবনি? কবিতায় (২২ বৈশীখ ) পরিতৃপ্ত মন 
আবার প্রকৃতির মাঝে প্ররক্ষিপ্ত হল। গাজিপুরের তপ্ত মধ্যান্তের 
রুক্ষপ্রকতির স্ুবিস্তৃত বর্ণন1! কাব্যে প্রথম পাওয়। গেল। অন্তরের আবর্ত 
থেকে মৃক্ত হয়ে মন প্রসারিত মাহৃষ ও প্রকৃতির দিকে । তাহ প্ররুতি- 
পরিবেশ-রচনা অকস্মাৎ দীর্ঘ ও বর্ণবহুল ; বহুকাল পরে ফিরে-পাওয়া বাস্তব 
দৃষ্টিতে তুচ্ছতম ঘটন৷ দেখা দিল অর্থময় চিত্র হয়ে। মানসিক ব্পাস্তর 
দৃষ্টির রূপাস্তরে প্রতিস্ত হবার পর দীর্ঘকাল পরে “কড়ি ও কোমলে”র: 
বহিঘৃ্টিপ্রবণতা” মানসী কাব্যে ফিরে এল ; এন্দৃষ্টি একাত্তই চিত্রধর্মী__ 


প্রখর মধ্যাহুতাপে প্রাস্তর ব্যাপিয়া কাপে 
বাম্পশিখা অনল-শ্বসন]। 

অন্বেবিয়! দশদিশ। যেন ধরণীর তৃষা! 
মেলিয়াছে লেলিহ! রসন! 

ছায়। মেলি সারি সারি স্তব্ধ আছে তিন চারি 
সিস্থগাছ পাণ্ড কিশলয়, 

নিশ্ববৃক্ষ ঘনশীখ। গুচ্ছ গুচ্ছ পুণ্পে ঢাকা 


আম্বন তাআঅফলময় | 


গোলক-্টাপার ফুলে গন্ধের হিল্লোল তুলে 
বন হতে আসে বাতায়নে, 
ঝাউগাছ ছায়াহীন নিশ্বসিছে উদদাসীন 
শুনে চাহি আপনার মনে । 
দুরাস্ত প্রান্তর শুধু তপনে করিছে ধু ধু 
বাঁকা পথ শুফ তগ্তকায়| ; 
তারি প্রান্তে উপবন মুছু মন্দ সমীরণ, 
ফুলগন্ধ, শ্যামস্সিগ্ধ ছায়া] । 
এতিহাসিক দৃষ্টিতে এ-বাস্তব অন্ভূতি ও পুঙ্খ বর্ণনা মহার্থ ? এ-দৃষ্টি বিক্ষোভ-- 
মুক্ত কবিচিত্তের পক্ষেই সম্ভবপর হল । 
তবু “কুহুধ্বনি”র বাস্তবদৃষ্টি ততটা কৌতুহল জাগায় না যতটা জাগায় 
কুহছধবনিকে আশ্রয় করে “বিশ্বের বক্ষের কাছে সরলা স্ুুদ্গরী'র কল্পনা 
প্রাত্যহিক জীবনের ও তুচ্ছতম মাহৃষের সুদীর্ঘ চিত্রটির পরে শেষে দেখি 
হঠাৎ এসেছে সে-দিব্যব্ূপিণীর কল্পনাঁ_ 
এত কাণ্ড এত গোল বিচিত্র এ কলরোল 
সংসারের আবর্ভ-বিভ্রমে, 
তবু সেই চিরকাল অরণ্যের অস্তরাল 
কুহুধবনি ধ্বনিছে পঞ্চমে । 
যেন কে বসিয়া আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে 
যেন কোন সরলা সুন্দরী ; 
যেন 'সই রূপবতী সঙ্গীতের সরস্বতী 
সন্মোহন কীণ| করে ধরি। 
সুকুমার কর্ণে তার ব্যথা! দেয় অনিবার 
গণ্ডগোল দিবসে নিশীথে ? 
জটিল সে ঝঞ্চনায় বাধিয়া তুলিতে চায় 
সৌন্দর্যের সরল সঙ্গীতে । 
পিছনে তাকালে এ-কল্পনার অর্থ সুস্পষ্ট হবে। "শূন্য হৃদয়ের আকাজ্ছা”় 
দেখেছি প্রেম ও সৌন্দর্যের প্রথম অস্ফুট কল্পনা। বাস্তব প্রেমের মধ্যে 
অনন্ত প্রেম ও সৌন্দর্যের প্রতীক “মানসী'কে খুঁজে পাবার “নিক্ষল কামনা” ও 
প্রয়াসের” পর নিভৃত আশ্রমে" প্রথম পাওয়া গেল “অন্থপম জ্যোতির্ময়ী 


৬০ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


মাধুরী মূরতি+-কে হৃদয়-আসনে স্থাপন বাসনা । (পুরুষের উক্তিণতে দেখলাম 
সে-কামনা ও অন্বেষণের ইতিবৃত্ত প্রথম প্রেমের দিব্যম্পর্শ ; সে-স্পর্শে 
জাগ্রত বিশ্বের রহম্-উদ্মথিত মানসী মুর্তি) যানবীয় প্রেমে ও সৌন্দর্যে 
সে-মুত্তির অদ্বেষণ ? কামনার ব্যর্থতা ও শ্রাস্তি। 


দ্বিতীয় পর্বে দেখেছি “নিভৃত আশ্রমে'র প্রশান্ত আকাজ্ষা! বিলীন হল 
শূন্তগৃহে'। একদিকে স্তীব্র বিরহ অন্যর্দিকে কঠোর বাস্তবনূষ্টি কবির 
জীবনবোধকে কালিমাচ্ছন্ন করল ? তার গভীর স্বাক্ষর পড়ল নিষ্ঠুর স্থষ্টি” ও 
প্রকৃতির প্রতি'তে। বেদনা ও নৈরাশ্য কবিকে নিয়ে এল প্রক্কাতির বক্ষে ; 
“জীবনমধ্যান্ছে” ক্ষণকালের জন্তে প্রকৃতির বাতায়ন উম্মুক্ত হল+ বিক্ষুব্ধ 
অন্তরে প্ররকতির প্রশীস্তির ছায়াপাত ঘটল। তবু প্রেণের ছুর্বার আকর্ষণ 
ঘুচল না; "শ্রাস্তি থেকে “মানসিক অভিসার, পর্যস্ত কবিতাগুচ্ছ তার সাক্ষ্য 
দিল। তা সত্বেও দেখলাম প্রকৃতির মায়ামন্ত্র কিছুকালের জন্তে মনের 
গভীরে সক্রিয় হল ; প্রকৃতির শান্তিধার! কামনাকে কিছুটা স্তিমিত করল ; 
বিরহের স্মৃতি ও কামনা! জেগে রইল, কিন্ত বিরহের বিক্ষোভ রইল না। 
সব থেকে লক্ষণীয় হল প্রকৃতির মন্ত্রে মানবী প্রিয়ার কল্পনার মাঝে মানসীর 
“মোহিনী প্রতিমা” যুহুর্তের জন্যে উদ্দীপ্ত হল। “মানসিক অভিসার'এ 
সে-মুন্তি ধরা দিল কবির বাসনার আলিঙ্গনে । 


এই মানসিক পটভূমিতে “কুহুধ্বনি” দৃষ্টিকে বাহিরের জগতে প্রসারিত 
করল + নিয়ে এল প্রাত্যহিক জীবনের ও প্রক্কতির বর্ণময় চিত্র। পরিশেষে 
বিশ্বের অন্তরে “বীণাপাণি স্ুন্দরী”র কল্পনা অবচেতনে মানসীকল্পনার বর্ণাভা 
নিয়ে মুহূর্তের জন্ভে আবিভূ্তি হল। সে দিব্য মৃতির ক্ষণিক আভাস মাত্র 
দিয়ে “কুভ্ধনি” দ্বিতীয় পর্বের যবনিকা টানল। তার পর আবার সে অহতৃতি 
বিলীন হল ; ঘনিয়ে এল নিরাশার মেঘ। পুনরুক্তি করা প্রয়োজন সমগ্র 
মানসীকাব্যের অস্তরাখ্যান এই-_নানা উপলব্ধিকে আচ্ছন্ন করে ব্যর্থতার 
অনবচ্ছিন্ন স্থুর। ঘনমেঘের বুকে বিছ্যুৎশিখার মতোই সমস্ত উপলবি 
ক্ষণকাল দীপ্ত হয়ে অস্তহিত হবে 


তবু একেবারে নয়। বুঝি বা সে-দীপ্তি মেঘের বুকেই লুকিয়ে থাকবে 


নুতনতর বোধের প্রতীক্ষায়। এমনি করেই অশগ্রস্থত কবিমানস তার 
পদচিহ্ন রেখে যাবে মানসী কাব্যে-বিদ্যুৎমালার ক্ষণদীপ্তিকে কাব্যের 
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মধ্যে সঞ্চিত করে, পেয়ে এবং হারিয়ে-যতদিন না সে-চঞ্চলগামিনী” 
“ধীর গভীর গভীর মৌন-মহিমায়” 'অচপলদামিনী? হয়ে দেখ! দেবে । 

সে-চিস্তাকর্ষক ইতিহাসের পরিণতি ঘটেছে স্দুরকালে। কিন্ত তবু 
সে-ইতিহাসের প্রাথমিক স্চন! রয়েছে মানসী কাব্যে। “মানসী"র প্রথম 
ও দ্বিতীয় পর্যায়ে দেখলাম প্রেম ও সৌন্দর্যের জন্তে শ্রান্তিহীন, তৃপ্তিহীন 
ব্যাকুলতা। তৃতীয় ও অস্তিম পর্যায়ে দেখব সেই বেদনা-ব্যাকুলতার মধ্য 
দিয়েই মানসীমূতির প্রথম উন্মেষ, তার বিশ্মিত প্রকাশ । 


| ৩ ॥ 


মানসীকাব্যের তৃতীয় পর্ব আরম্ভ হল আঠারো দিন পরে। এ পর্বে 
পাই উনিশটি কবিতা_বধূ (১১ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৫, ইং ১৮৮৮), ব্যক্ত প্রেম' 
(১২ জ্যৈষ্ঠ), “গুপ্ত প্রেম” (১৩ জ্যেষ্ঠ), “অপেক্ষা” (১৪ জ্যৈষ্ঠ), “ছ্রস্ত 
আশা” (১৮ জ্যেষ্ঠ), “দেশের উন্নতি” (১৯ জ্যৈষ্ঠ ), বঙ্গবীর? (২১ জ্যেষ্ঠ), 
“রদাসের প্রার্থন|? (২৩ জ্যেষ্ঠ), “নিন্দুকের প্রতি নিবেদন? (২৪ জ্যেষ্ঠ ), 
“কবির প্রতি নিবেদন? (২৫ জ্যেষ্ঠ). পরিত্যক্ত” (২৮ জ্যেষ্ঠ ), “ভরকীর 
গান? (২৯ জ্যেষ্ঠ), ধর্মপ্রচার” (৩২ জ্যোষ্ঠ ), “নবদম্পতির প্রেমালাপ” 
(২৩ আবাঢ়), “প্রকাশবেদনা (৩ বৈশাখ ১২৯৬, ইং ১৮৮৯ )১ মায়), 
(১ জ্যেষ্ঠ), বর্যার দিনে” (৩ জ্যেষ্ঠ), “মেঘের মেলা” (৭ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৬, 


ইং ১৮৮৯ )। 


মানসীর তৃতীয় পর্যায়ে পাই উনিশাটি কবিতা ; এক বছরের মধ্যে তার! 
রচিত--১১ জ্যেষ্ঠ ১২৯৫ থেকে ৭ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৬। নতুন পর্যায়ের আর্ত 
'কুহুধবনি”র বহিরৃর্টিপ্রবণতা কাব্যে সম্তত রইল; আত্মমন্থন-শ্রাস্ত কবি 
যেন বহিমুখ কবিতায় মুক্তি খুঁজছেন। “জীবনমধ্যাঙ্ন” থেকে “মানসিক 
অভিসার? পর্যস্ত কাব্য প্রধানত আত্মধর্মী; “কুহুধবনি” “বধূ” ব্যক্ত প্রেম' 
ও ০গপ্ত প্রেম" ক্রমান্বয়ে চারটি নৈর্ব্যক্তিক কবিতা । "বধূ" কবিতায় দেখি 
পাষাণ-কায়! রাজধানী'র বিরাটমুঠিতলে" গ্রাম্য বধূর অসহায় বেদন] ; স্েহহীন 
পরিবেশে সে গ্রামের উদার মাঠ ও শ্যামল ছায়ার জন্ে ব্যাকুল হয়েছে-১ 


৬২ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


“ব্যক্ত প্রেম'এ দেখি লজ্জার আবরণ ছিন্ন করে নারীর আত্মনিবেদনের পর 
প্রেমের ব্যর্থতা, রিক্ততা ; “গুপ্ত প্রেম'-এ দেখি রূপহীন] নারী তার প্রেমকে 
ংগোপনে রেখেছে ; ছুঃসহ অন্তর্দাহ শুধু “আপনার মরমে" “প্রেমের কারাগার? 
রচনা করেছে। নারীহৃদয়ের প্রেম, তার কোমল নিঃসহায় ন্ূপ কবি আবিষ্ষার 
করছেন এই তিনটি কবিতায়। ছুটি দিক বিশেষ লক্ষণীয়-_ প্রথমত, মানসী 
কাব্যের মূলতম সন্ধানই অন্তপথে ফিরে এল এ কবিতাগুলিতে £ নারীহৃদয়ের 
প্রেমের শুভ্র, অকলঙ্ক রূপটি যেমন পরিস্ফুট, তেমনি সুস্পষ্ট সে-প্রেমের 
নিঃসহায়, বেদনাময় স্বরূপ । মানবীয় প্রেমের রিক্ততা ও নিক্ষলতা এখানেও 
অভিব্যক্ত। 
দ্বিতীয়ত, আঙ্গিকের দিক থেকেও কবিতাগুলি কৌতুহল জাগায়। এদের 
মাঝে গীতিধর্ম ও নাট্যধর্ষের যে-সমন্বয়প্রয়াস রয়েছে তা ব্রাউনিং-এর 
কাব্যকে স্মরণ করাবে। ব্রাউনিং রবীন্দ্রনাথের একাস্ত প্রিয় কবি; সুতরাং 
এদের মধ্যে ব্রাউনিং-এর প্রভাব অন্গমান করলে বোধ হয় ভুল কর! হবে না। 
*কিন্ত সাদৃশ্টের চেয়ে পার্থক্যটা বেশি চোখে পড়ে। ব্রাউনিং-এর শ্রেষ্ঠ 
01'8,108610 15171098এ যে দুঢ সংহত রুপ, অহ্নভূতির যে বলিষ্ঠ নাটকীয় প্রকাশ 
রবীন্দ্রনাথের “প্রথম কাব্যপদবাচ্য" রচনায় সে সংহতি ও শক্তি দেখা দেয় নি। 
ব্রাউনিং-এর এ শ্রেণীর কাব্যে নট্যধর্ম গীতি-প্রবণতার বাশ টেনেছে কঠোর 
হাতে; “মানসী”তে সে রাশ শিথিল, নাটকীয় রূপ ছুর্বল। তাকে ছাপিয়ে 
উঠেছে রবীন্দ্রনাথের দুর্দমনীয় গীতিধ্িতা। 
এই গীতিধর্মই কাব্যে আবার ফিরে এল পরের কবিতা “অপেক্ষা"য় | 
সমগ্র মানসীকাব্যে প্রসারিত এই আত্মমুখ কল্পনার দুর্বার আকর্ষণ, এই 
বারবার বেদনাঘন কল্পনালোকে প্রত্যাবর্তন । কবিতাটির প্রথমে রয়েছে স্তব্ধ 
সন্ধ্যায় স্7নরত] প্রেমিকার একটি চিত্র । তার পর সে চিতরটির মাঝে দেখা দিল 
ইন্রিয়াহ্ছগ সৌন্দর্যের বর্ণন-মাধূর্য-_ 
শ্সিপ্ধ জল মুগ্ধভাবে 
ধরেছে তহ্খানি | 
মধুর ছুটি বাহুর ঘায় 
অগাধ জল টুটিয়া যায়, 
গ্রীবার কাছে নাচিয়! উঠি 
করিছে কানাকানি ।** 
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জলের 'পরে এলায়ে দিয়ে 
আপন রূপখানি, 
শরমহীন আরামস্ুখে 
হাসিটি ভাসে মধূর মুখে 
বনের ছায়া ধরার চোখে 
দ্রিয়েছে পাতা টানি। 
কবির অস্তরে জাগল মিলনব্যাকৃলতা ; সুকুমার কল্পন! সে-অস্তর্বযাকুলতার 
সঙ্গে আধারঘন পরিবেশের সমন্বয় ঘটাল-_ 
দোহার মাঝে ঘুচিয়া যাবে 
আলোর ব্যবধান । 
আধার তলে গুপু হয়ে 
বিশ্ব যাবে লুগ হয়ে, 
আসিবে মুদে লক্ষকোটি 
জাগ্রত নয়ান। 


ঘননিবিড় অন্ধকারে পুর্ণমিলনের আকাজ্ষা কবিতাটির মাঝে প্রচ্ছন্ন হয়ে 
রইল। সে আকাজ্ষা অন্ধকারের মতোই অতলম্পর্শ। “অপেক্ষা” আবার 
প্রমাণ করল এই কথাটি যে দ্বিতীয়পর্বের প্রেম, বিরহ ও মিলন-তৃষ্তাই কাব্যে 
আজও অক্ষুপ্ন রইল। অসীম শৌন্দর্যের আকাক্ষাকে ভ্িযিত করে ইন্্িয়- 
গত প্রেমকামনা-_শূন্তগৃহে”, “আকাজ্ষা” ও মানসিক অভিসারে'র একাস্তিক 
কামনাই কবিচিত্তে জেগে রইল । অন্তরিক্ষোভ আজ নেই, কিন্ত অন্তর্বেদনা 
আজও অপ্রতিহত। 


কিন্তু বিক্ষোভ ও অন্তর্দাহ কাব্যে ফিরে এল অন্তরূপে, অন্য অভিঘাতে। 
“অপেক্ষা” ছিল ঝঞ্ধাপূর্ব স্তব্ধতা ; ঝঞ্চীর রূপ পেলাম চারদিন পরে» দুরস্ত 
আশা"য় (১৮ই জ্যেষ্ঠ )। 


ছুরস্ত আশা"র মত্ত ঝঞ্চী আকস্মিক নয়; সমগ্র কাব্যের মধ্যেই বিক্ষোভ 
ও অসস্তোব থেকে থেকে দেখা দিয়েছে। গাজিপুরের প্রথম কাব্যস্থষ্টির 
মধ্যেঃ তার পূর্বে” কড়ি ও কোমল-এর শেষে, “স্বপন চয়ন”-শ্রান্ত কবির “প্রকাণ্ড 
জীবন মাঝে? বাচবার আকাঙ্কায়। কর্মহীন, কাব্যময় জীবনে গভীর অতৃপ্তি 
বহুদিন থেকেই কবিকে পীড়িত করছিল। 
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এ অতৃপ্তি ও অসন্তোষ শুধু অস্তরের নয়; বাহিরেও তার ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ 
ছিল। অজিতকুমার চক্রবর্তী ছুই কথাই সংক্ষেপে বলেছেন-_ 

"আমাদের দেশের চারিদিকের ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র চিন্তা, ক্ষুদ্র পরিবেষ্টন, ক্ষুদ্র 
কাজকর্ম কবিকে তখন বড়ই আঘাত দিতেছিল। নিজের ও কেবল অহ্ৃভূতি- 
ময় জীবনের মধ্যে আবিষ্ট হইয়া থাকিবার জন্য একটা আপনার সঙ্গে আপনার 
সংগ্রাম চলিতেছিল-_-খুব একটা বড় ক্ষেত্রে আপনার তুখছুঃখের বিরাট 
প্রকাশ দেখিবার জন্য চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল--“ছুরত্ত আশা” কবিতাটি 
হইতে তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়।” (রবীন্দ্রনাথ ঃ অজিতকুমার 
চক্রবর্তী, পু ২৯-৩০ ) 

ছুরস্ত আশা” “দেশের উন্নতি” ও “বঙ্গবীর” কবিতায় সেই বাসনাই 
অকস্মাৎ দেখ! দ্রিল প্রবল বিদ্বোহ ও বিদ্রপের রূপ নিয়ে। কড়ি ও 
কোমলের অস্তরবিক্ষোভের পর পেয়েছিলাম “আহ্বান-গীত” ; মানসী কাব্যে 
“বেদনা-ভর! প্রাণ রচনা করল এই তিনটি কবিত1। সমস্ত অন্তর্বেদনা প্রতি- 
ফলিত হল বঙ্গভূমি ও বঙ্গবাসীর প্রতি কঠোর ব্যঙ্গে; প্রক্ষিপ্ত হল বীর্য- 
হীন বাঙালীর ছুর্দিন কল্পনায়; “অন্নপায়ী বঙ্গবাসী"'র 'দাস্তস্থখে হাস্মুখ' 
চিত্রণে ; আর্ধতেজ-দর্পে বিভ্রান্ত দেশবাসীর মানসিক দেন্তের শ্লেষোদ্দীপ্ত 
বর্ণনায়। পছুরস্ত আশা; বঙ্গবাসীর একান্ত পরিচিত, একাস্ত প্রিয় কবিতা » 
তথাপি এই ব্যঙ্গকঠিন দৃষ্টির প্রখরতা৷ উদ্ধ,তি দাবী করবে-_ 

দাস্যমখে হাস্যামুখ, 
বিনীত জোড়কর, 
প্রভুর পদে সোহাগমদে 
দোছুল কলেবর | 
পাছুকা তলে পড়িয়া জুটি 
দ্বণায় মাথ! অন্ন খুটি, 
ব্যথ হয়ে ভরিয়া মুঠি 
যেতেছ ফিরি ঘর। 
ঘরেতে বসে গর্ব কর পুর্বপুরুষেরঃ 
আর্যতেজ-দর্পভরে পৃথিবী থরহর |” 

“অপেক্ষা” কবিতার চারদিন পরে “ছুরস্ত আশার মতো! কৰিতা। ' ভাব- 

বিলাসী, ইন্দ্রিয-সভ্ভোগ-মস্থর কবির কী প্রবল বাস্তবসমুদ্ধ জীবনবোধ, কী 


মানসী ৬৫ 
অগ্নি্ীপ্ত কল্পন1! | বিস্বয় লাগে ভাবতে শ্লেব ও বিজ্ঞপের এমন তীক্ষ প্রকাশ, 
এমন পরিশতরৃষ্টি কোথা থেকে পেলেন এই আত্মবিলাপমুখখর গীতিধর্মী কবি। 
অতিপ্রচলিত বাক্যসমষ্টিতে রবীন্দ্রনাথকে ধর ধাবে না। পরিণত শ্লেষ- 


তীক্ষ রচন| এর পূর্বে গছ্ছে পেয়েছি একাধিক বার, কিন্ত কাব্যে ছরস্ত আশাই 
প্রথম সার্থক স্ষ্টি। 


কবিমানসের অভিব্যক্ষির ইতিহাসে ক্ছুরস্ত আশা"র গুরুত্ব গভীর । 
“ছুরস্ত আশা” শুধু গ্লেষসমৃদ্ধ দৃষ্টির প্রথম প্রকাশ নয় ; পরিপূর্ণ জীবনাভিলাষের 
জন্তে অশান্ত কবির প্রথম, প্রবল বিদ্রোহঘোষণ1। “কড়ি ও কোমল'এ 
যে-আকাঙ্ষ। বারবার ধবনিত এবং বারবার ব্যাহত ; “মরীচিকা” “বপ্নরুদ্ধ+, 
“আত্ম-অপমান” ও “আহ্বান-গীতে' যে-আকাজ্ষা সঙ্কল্পের স্তরে উন্নীত? 
“মানসী"র প্রথম ও দ্বিতীয় পর্বে যা সম্পূর্ণ অস্তহিত, দছরস্ত আশাম্ম সেই 
তীব্র, তণ্ড বাসনাই বঙ্ুম্দ্গার করে স্ষুরিত হল। “কড়ি ও কোমলে'র 
“আহ্বান-গীতে” বদি পেয়ে থাকি পূর্ণজীবনকামী কবির জন্মন্থচনা, তবে 
ছুরস্ত আশা"য় পেলাম তার উদ্দাম যৌবনচঞ্চল বিকাশ-_ 


ইহার চেয়ে হতেম যদি 
আরব বেছইন, 
চরণতলে বিশাল মরু 
_ দিগন্তে বিলীন । 
জীবন-ম্তরোত আকাশে ঢালি 
হদয়তলে বন্ধি আলি 
চলেছি নিশিদিন 3 
বরশ। হাতে ভরসা প্রাণে 
সাই নিরুদ্দেশ, 
মরুর ঝড় যেমন বহে 
সকল বাধাহীন। 
দীর্ঘকাল আত্মরত প্রেমসভ্তোগকামী কাব্যের পর অকম্মাৎ “মানসী'তে 
দেখ! দিল কবির বিপুল জীবন-তৃফ্ণ, বীর্যদৃপ্ত বিদ্রোহ, নিঃশঙ্ক জীবনোচ্ছাস। 
কেড়ি ও কোমলে'র “আন্বান-গীত'-এ তার উৎসমুখ ; মানসীর “ছুরস্ত আশায় 
| 


৬৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


রানুর: ) “সোনার তরী'র “বসুন্ধরায় তার পূর্ণতর ব্যাপ্তি) হি 
“এবার ফিরাও মোরে'তে তার বহ্ছিময় শীর্ষদেশ | 
চারদিনের মধ্যে পেলাম তিনটি গ্লেষদীপ্ত রচনা-_যখন “সবারে চাহে 
বেদনা দিতে বেদনাভরা প্রাণ” ; যখন-_ 
আমার এই হৃদয়তলে 
শরম-তাপ সতত জলে, 
তাই তো চাহি হাসির ছলে 
করিতে লাজ দান। 
এই “বেদনাভর] প্রাণ' ও প্রজলিত “শরম-তাপ' এবার স্ষ্টি করল 
“মানসীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবিতা “ছ্ুরদাসের প্রার্থনা” । অন্তর ও বাহির যখন 
তিক্ততায় ভরে উঠেছে, আত্মজীবনের ও স্বদেশের গ্লানি ও ব্যর্থতায় সমস্ত 
মন যখন সমাচ্ছন্ন ; যখন, স্ুরর্দাসের ভাষায়, 
অতি অসহন বহ্ি-দহন 
মর্ম মাঝারে করি যে বহন, 
কলঙ্করাহু প্রতি পলে পলে 
জীবন করিছে গ্রাস__ 
তখন অবসন্ন মন বেদনায় ও অন্ুতাপে আবার ফিরে এল মানসী-কল্পনায়। 
রূপকের মাধ্যযে স্তরে স্তরে অনাবৃত হল কবির সমগ্র অভ্তরিতিহাস ; 
অনাবৃত হল “অসহন বহ্ছি-দহনে'র নিভৃত উৎসমূল। সে-দহন প্রচ্ছন্ন রয়েছে 
দ্বিতীয় পর্বের "শূন্ট গৃহে" থেকে “অপেক্ষা” পর্যস্ত “মোহ-চঞ্চল” কামনায়। 
'আকাজ্জা'র 
বৃহৎ বিষাদছায়া বিরহ গভীর, 
: প্রচ্ছন্ন হদয়রুদ্ধ আকাজ্ষা অধীর; 
“মানসিক অভিসার” এর 
উৎক চকোর সম বিরহ “তিয়াস, 
“অপেক্ষা"র ইন্দ্রিয়ান্থগ কল্পনা ও কামনা-মন্থর আবেশ সন্তাপের মধ্য দিয়ে 
আবার জাগিয়ে তুলল “মানসী"র জ্যোতিমৃতিকে | 
স্ুরদীস একদিন রানীকে দেখেছিলেন বাসনা-মলিন চক্ষু মেলে। ছৃধিষহ 
পরিতাপ উৎপাটিত করেছিল দে-ছুটি চন্ষু। ' কবির অন্তগূচি ইতিহাসও সম- 
জাতীয় £ তিনিও একদিন উৎক্ঠ কামন| নিয়ে পপাপ-আখি' মেলেছিলেন ; 


মানসী ৬৭ 


দেখেছিলেন ভার মানস-প্রিয়াকে “বাসনা-বিভোর' দৃষ্টিতে । আজ সুরদাসের 
কণ্ঠে উদ্ধত হল কবির অহৃতাপ-ক্রষ্ট প্রশ্ন 
জান কি আমি এ পাপ-আ্জাখি মেলি 
তোমারে দেখেছি চেয়ে, 
গিয়েছিল মোর বিভোর বাসন! 
ওই মুখপানে ধেয়ে, 
তুমি কি তখন পেয়েছ জানিতে? 
বিমল হৃদয় আরশিখানিতে 
চিহ্ন কিছু কি পড়েছিল এসে 
| নিঃশ্বাস রেখা-ছায়া 
ধরার কুয়াশা ম্লান করে যথা 
আকাশ-উষার কায়!। 
তার পর শান্তি চাইছেন স্ুরদাসের প্রণালীতে_- 
আনিয়াছি ছুরি তীক্ষ দীপ্ত, 
প্রভাতরশ্থি স ১ 
লও বিধে দাও বাসনা-সঘন 
এ কালো নয়ন মম। 
পূর্ব ইতিহাসের অহশ্বতি আজ আনল তীব্র পরিতাপ-্দাহ। তার পর 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য হল উত্তরভাগের অনুতপ্ত কামন! £ কবি বলছেন, 
ছুরিকাঘাত উৎপাটিত করুক লালসা-কলক্ষিত সে ছুটি চোখ; কেড়ে নিক; 
দৃষ্টি থেকে একেবারে মুছে নিক বাহির-বিশ্ব ? মুছে নিক প্রক্কৃতির রূপসৌন্বর্য__ 
অপার ভূবন, উদার গগন, | 
শ্যামল কাননতল, 
বসন্ত অতি মুদ্ধমুরতি, 
স্বচ্ছ নদীর জল, 
বিবিধবরন সন্ধ্যানীরদ 
গ্রহতারাময়ী নিশি, 
বিচিত্র শোভ। শশ্থাক্ষেত্র 
প্রসারিত দূরদিশি'*" 


| 


৬৮ রবীন্্রকাব্যের পুনধিচঠর 


লও, ভব লও, তুমি 'ফেড়ে লও, 
মাগিতেছি অকপটে, 
তিমির-তূলিকা দাও ঘুলাইয়। 
আকাশ-চিত্রপটে | 
তার পরে পাই একটি গভীর ত্বীকারোক্তি, কবির মানস-ইতিহাস রচনায় 
যা গুরুত্ব পাবে £ ধ্যানকল্পনায় মানসী ঘূর্তিকে পেতে হলে এই “তিমির- 
তুলিকা”ই তার প্রয়োজন, ফারণ প্রন্কতির রূপৈশ্বর্য তাকে ভুলিয়েছে, তান 
“মাধুরী-মদিরা' তাকে বিভ্রান্ত করেছে 


ইহার! আমায় ভুলায় তত 

কোথা নিতে ঘায় টেনে ! 
মাধুরী-মদিরা পান করে শেষে 

প্রাথ পথ নাহি চেনে। 
সবে মিলে যেন বাজাইতে চাক্স 

আমার বাশরি কাড়ি, 
পাগলের মতো ঘ্চি নব গাঘ 

মব নব তাম ছাড়ি। 


করছে কবি" প্রক্কতির মাঝে "অগাধ শাস্তির যে দুরাশা ছিল, “মুগ্ধনেত্রে 
নিবিড় ধিস্ময়ে? ভূঘনকে দেখার মধ্যে যে সামক্সিক প্রতিশ্রুতি ছিল, তা! ব্যর্থ 
হয়েছে৷ অন্তবিক্ষোন্ড স্তিমিত হয়েছিল, কিন্ত প্রেমের তৃষ্ ও মিলনের 
ছুরাকাজ্ষ! ছিল অপ্রতিহত। শাস্তি মরীচিকার মতো! দূরে সরে গেল । আজ 
ব্যক্ত হল তার নিগুঢ হেতু । প্রক্কাতির রূপসস্ভার বারবার ব্যাহত করেছে 
যানসীর অন্ুধ্যান ; বারবার প্রলুব্ধ করেছে কবিকে তার উচ্ছলিত রূপমাধূর্ষে; 
তার “মাধুরী-মদির।' কবিকে করেছে বিভ্রান্ত, তার “ভ্বনমোহিনী মায়া” 
কবিকে করেছে ব্যাকুল-_ 

ভুবন হইতে বাহিরিয়া আসে 

ভুবনমোহিনী মায়া, 
যৌবমভরা! বাহুপাশে তার 


বেষ্টন করে কায়া। 


চারিদিকে ঘিরি করে আনাগোনা 
কল্পমুরতি কত; 
_ কুহ্থমকাননে বেড়াই ফিরিয়া 
যেন্ধ বিভোরের যতো । 
শর ্বীকতি যেমন অভিনব তেসণি পর্ণ । “মানসী-কল্পনা” একটি বিশেষ 
স্তরে এসে পৌছল যেখানে প্র্কতিয় সঙ্গে তার সাময়িক বিরোধ স্থ্ট হল। 
স্পষ্ট স্বীকারোক্তি পাওয়! গেল, প্রক্কৃতির বহুবিচিত্র শোড়া কবিকে ভুলিয়ে 
নিয়ে যায়, টেনে নিয়ে যায় বিপথে £ “মাধুরী-যদির! পান করে শেষে প্রাণ 
পথ নাহি চেনে”। সে-পথ মানসীর ধ্যানমৃত্তির অনুস্থতির পথ যার চুর দিগন্ত 
উদ্মুক্ত হয়েছিল প্রথম যৌবনে ॥ যার কাছ থেকে কবিকে টেনে নিষ্কে গেল 
প্রক্কতির মোহন মায়া। তা শুধু কবির রূপতৃষ্ণাই বাড়াল ; আনল তৃপ্তিহীন 
আখির পিপাসা” উন্দিঘ়রজাতি, কাষনালিপ্ত । যে-তৃষা। কবিক্ষে লক্ষক্ক্যুত 
করল, ম্লান করল অন্তরের ধ্যানমূ্তি। তাইতো! কবির অহতাপদ্ঞ্জ ঘোষণা 
বাস্তব প্রেয়ে তোমায় পাইনি ; ব্ধূপে তোমায় চিনিনি ) বাস্বনা-কলক্ষিত 
আখি তোমায় দেখেনি? প্রকৃতি তার মোহন মায়ায় আমায় ভুল্লিচয্ছে ) 
নিপ্রভ করেছে তোষার জ্যোতিমূর্তি। এবার তিমিরশোভা! রামুক জমার 
দৃষ্টিহীন চক্ষের সামনে ) আর সেই অনন্ত আধার ভেদ করে অন্তর্লেদকে দেখা 
দিক দেবীর “দিব্য প্রীতিয়া 
ক্রমে ধীরে ধীরে দিবিড় তিমিরে 
ফুটিয়া! উঠিবে নাকি 
পবিত্র মুশ্খ, মধুর মৃত্তি, 
শ্সিপ্ধ আনত আখি? 


৪৪ ৪৪৭ 9৬৬ 


৭০ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


হৃদয়-আকাশে থাক্‌ না জাগিয়] 
_. দেহহীন তব জ্যোতি ! 
বাসনা-মলিন আখি-কলঙ্ক 
ছায়। ফেলিবে না তাষ, % 
আধার-হৃদয় নীল-উৎপল 
চিরদিন রবে পায়। 
ইন্থ্িমকামনার ম্লানস্পর্শ থেকে মুক্তিলাভ করে, নিখিল-শোভার মায়াপাশ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, 'আলোকমগন মুরতিভুবন” পরিহার করে, শুধু “অস্তরের 
বিশ্ববিলোপ বিমল আধারে" দেবীপ্রতিমাকে অবলোকন করার সুগভীর 
আকুলতা স্তবকে স্তবকে পরিকীর্ণ হল “ম্বুরদাসের প্রার্থনাগ্ম । অদূরে 
দেখব 'ধ্যান কবিতায় যখন মানসীর আবির্ভাব ঘটবে, তখন “বিশ্ববিহীন 
বিজনে” বসেই কবি তাকে রণ করবেন, প্রক্কতির “মুরতি-ভুবনের” মাঝে 
নয়। পুনরুক্তি প্রয়োজন যে মানসী-কাব্য একটি স্তরে পৌছে বিরোধ 
আনল প্রক্কতিলোক ও সৌন্দ্যকল্পনার মধ্যে । সেবিরোধ সাময়িক, কিন্ত 
একান্ত সত্য । হয়তো শ্রান্ত, বিক্ষিপ্ত যনকে শাস্তি দেবার জন্তেঃ ছু য়ে-যা ওয়া, 
যিলিয়ে-যাওয়া যানসী মু্তিকে সমাহিত চিত্তে উপলব্ধি করার জন্যে, ধ্যান- 
প্রতিমাকে অচঞ্চল মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করার জন্তে এই ক্ষণকালের বিরোধ 
ও বিচ্ছেদ একান্ত প্রয়োজনীয় ছিল। নিখিলের অন্তর্মাধূর্যের বিরাট প্রতীক 
হয়ে যে-কল্পনা আবিভূতি হবে উত্তরকাব্যে, চরাচরে ব্যাপ্ত হবে যে দিব্য- 
প্রতিমা অদূর ভবিষ্যতে, সে-কল্পনার এ-সাময়িক বিরুদ্ধতাও অত্যন্ত 
কৌতুকাবহ, বিশেষ অভিনিবেশযোগ্য । “মানসী”কল্পনা হবে প্রকৃতির 
অস্তগুচি সত্তা । কিন্তু স্ুরদাসের প্রার্থনায় মানসী-কল্পন! হল প্রক্কতিবিমুখ 
--এ-ঘটনা যেমন আকম্মিক, তেমনি ইঙ্জিতপূর্ণঃ যেমন অভাবনীয়, তেমনি 
অভিনব । 
“ুরদাসের প্রার্থনা” রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যকল্পনা একটি বিশেষ স্তরে 
এসে পৌছল। আরও একটি দিক থেকে এ কবিতার গুরুত্ব অসামান্ঠ । 
“ুরদাসের প্রার্থনা" স্মরণ করায় দার্শনিক প্লেটোর সৌন্দর্যবাদ ; এ- 
কবিতার অস্তমু্লে যে-বিরোধ দেখেছি তা বহু ও একের বিরোধ। সে- 
বিরোধের প্রথম ও প্রধান চিন্তানায়ক হলেন প্লেটো-_অধ্যাপক বোসাস্কোয়ের 
ভাবায় 2 4105 10200086০09, 000811870 1১9৮চা990 139/6018 8110. 


মানসী ৰ ৭১: 


17366111897209 ০£ 8001316.” রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যকল্পনার নানা বৈশিষ্ট্য 
সত্বেও প্লেটোর কল্পনার সঙ্গে তার সামৃশ্ট গভীর । “মানসী? কাব্যে এগিয়ে 
যাবার আগে এ-প্রসঙ্গের সংক্ষিপ্ত বিচার প্রয়োজন 

00900110) ও 49500705101? গ্রন্থে প্লেটোর সৌন্বর্যকল্পনার অস্তণিহিত 
বন্দ সুস্পষ্ট । সমস্ত দৃশ্টজগতের খণ্ড সৌন্দর্যের অন্তরালে রয়েছে এক 
অখণ্ড, অদৃশ্য সৌন্দর্যসত্তা-_শাশ্বত, বস্তরনিরপেক্ষ, বহুসাধনালভ্য। দার্শনিক 
_ক্লেটোর স্বরাজ্যে কবি বিতাড়িত_ মানসিক প্রশিক্ষার দ্বারা সৌন্দর্যের 
বহু ও বিচিত্র প্রকাশের মধ্য দিয়ে স্তরে শুরে সেই নিত্য ও অপরিবর্তনীয় 
একের পরাদৃষ্টিতে পৌঁছন। প্লেটোর মতে এই “0209 বা 13589 
এর জগৎ শুধু শাশ্বতিক নয়, একমাত্র সত্যজগৎ্। দৃশ্যজগতের সমস্ত 
সৌন্দর্য সেই নিত্যলোকের ছায়ামাত্র ; অসম্পূর্ণ অশ্থককতি মাত্র । 

790801 01899198এ 49081110, গ্রন্থের অহৃবাদক*এই হ্যত্রে বলছেন, 
“দা0ো, 10172 (01960 ) 01799 910 6০ 09815 01 2981165. [17919 
18 6179 ০110 01 9৪:05 931)97191009, 0৫ 79001001776 600 0119069, 
০01 ড1811019 00৭ ৪8922811016 6111768 ; 800 61099 19 6179 0:201)9,06981)19 
96128] 0110, 6179 010 01 679 01960010028, 8100291797090 
05 61)9 106911906, 006 6109 8909958,. 17079 9786 01 67989 6জ্ম০ 
/01108 18 10 ৪0108 99799 80. 11709,69 0৮ 51900 01 6119 0192 
ঘা1)101) 900681179 6019 10%669শ08 10101) 16 1007001180615 100168699, 

বাট্রাণ্ড রাসেল্‌ ভার 7:019208 ০৫ 11211950985তে + এই কথাটাকেই 
আর একটু বিশদভাবে বলেছেন | 

11110811860 15 190 60 8 901)18-9910810019 0210) 27029 298] 
ঠ1)07) 6109 001010700 ₹/010. 01 89099, 6178 00017817598019 ০0:10 
01 19998. চ%11101) 91009 €1%99 60 6118 কয01]0 ০0৫6 90199 571)969591 
10819 19906102 01 9811৮ 108 10910706 %0 1, 109 6291 1981 
02:10 101 71960 19 6106 0110 0 10998 7..,,,., [7.9709 19 15 89885 


60 10889 02. 17060 8, 10598101810, 6 20851001091 2 009619 


ক: [21960 : [059 7910010110+--7180918650, ১5 লু. 10. 71799. 
10. 834. ৃ 


1 3, [508891] . :0019208 ০1 00110990001) 1). 149. 


৭ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধ্িচার 


13101001056102 60 989 6109 30985 93 ₹/8 596 01908 01 95085 ) 82৭ 
আও 029] 10028109609 609 19995' 85196 10 1195%500, 00956 20586109] 
06ড810101700068 88 ৮9: 1728602:81] 0৮ 0106 108518 ০01 6139 6090 19 
10 10210,” 
এ-ছটি উদ্ধৃতি প্লেটোর দর্শনে দৃশ্য ও অদৃশ্য জগতের বিরোধটাই সুস্পষ্ট 
করে। ন্রদাসের প্রার্থনায় কবির সৌন্দর্যকল্পনায় এই বিরোধই একান্ত 
হয়ে দেখা দিল। প্লেটোর মতো রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যসত্তাকে দেখলেন বিশ্ব- 
প্রন্কতি থেকে বিচ্ছিন্ন করে। দৃশ্যমান “মৃতিক্রোত'কে বর্জন করে কল্পনা 
ধাবিত হুল “বিশ্ববিলোপ বিমল আধারে", “দেহহীন জ্যোতি'র অভিষুখে। 
“ক্ুরদাসের প্রার্থনা” সৌন্দর্য-চেতন! ছুটি বিরুদ্ধ লোকে পরিচ্ছিন্্ হল। 
কবি যাকে বলেছেন “শিখিলের শোভা”, “মুরতি-আোত” এবং “মুরতি-ভবন”, 
দার্শনিক তাকেই বলেছেন 47109 11080% 7087610019৮ 61017089 1)10 
7৪ 981] 10880061101 0 £০০০ ঘম1010)) 816. 0116 0039068 01 818176 00 
00% 0 1069111897309, ; কবি যাকে বলেছেন, 
হৃদয়-আকাশে থাক্‌ না জাগিয়া 
দেহহীন তব জ্যোতি! 
দার্শনিক তাকেই বলেছেন “৪৪০19 19980658200. £9070698+, 
40101006 70100 12101 9. 081] 810 4810501068 1681165?) “02009 


া1)101) 218 016 016069 0£ 06911169109 06 1906 01 81813. *% বিশেষ 


কৌতূহল জাগায় প্লেটোর এই “৪18১৮? কথাটি; প্লেটো বলতে চেয়েছিলেন 


*্ 4[56100110+ গ্রন্থে €021)11050107291 73016) অধ্যায়ে সক্ক্েটিসের 
উক্তি) 721960 : [06 75600011০+-712628£811) 730০19১ 19. 97]. 

49500081820'এর শেষে বিশ্ববিশ্রত একটি অধ্যায়ে ভায়টিমা 
সক্রেটিসকে এই স্তরবিভেদের কথাই বলেছেন “4906716 ০ 4১৪০0] 69 
73989" প্রসঙ্গে | ডায়টিম! প্রথম স্তরকে বলেছেন “৮6 90292070186103 
01 1017581081 0985৮”) তার পর অস্তিম স্তরে পরমসৌন্দর্যের বর্ণনায় 
ধলেছেন--% ০৪৪০৮5 15099 2386026 19 10087911009 1170960. 6129 
ঠি09] £081 06 811 8135 121551008 990:%৪, 11119 98465 38 25 
01 81] 90928] 516 061606] 0020095 1060 09126 002 095898 ৪৪, 
106101091 9,568 730) ক্ড889 ) **ত***৭ 80901069, 93:1861776 8৪10779 
এন], 16861, 00109, 96911081) 8700. ৪1] 061282: 09800198 1981801708 
01 105৯+,,,৯ 





মানসী | ৭৩ 
দৃষ্টির অতীত এক পরমসভা , তা একমাত্র মনমগ্য | স্ুরদাসের কণ্ঠে 
সৃক্টিবিলুপ্তি-কামনার মধ্য দিয়ে সেই সভ্ভারই নির্দেশ রয়েছে-_ 
শাস্তিকূপিণী এ মুরতি তৰ 
অতি অপুর্ব সাজে 
. অনলরেখায় ফুটিয়৷ উঠিৰে, 
অনস্তনিশি-মাঝে। 
প্লেটোর ভাষায় 40010008 816 009 ০৮]9০%৪ ০1 1066111891009) 1006 
০ 8189৮ 5 রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-_ 
হদয়-আকাশে থাক্‌ না জাগিয়! 
দেহহীন তব জ্যোতি ।' 
কিন্ত অন্যদিক থেকে আবার এইখানেই প্রচ্ছন্ন দার্শনিক ও কবির মৌল 
পার্থক্য । প্লেটোর 10109 ০2০, বুদ্ধিগম্য, 0196৪ ০৫ 2776611189006+? 
রবীন্দ্রনাথের অনস্ত সৌন্দর্যসত্তা বুদ্ধির অতীত, শুধু মাত্র অতীন্দরিয়ৃষ্টির 
অধিগম্য। 
যাই হোক, দেখা গেল প্রকৃতির ইন্দ্রিয়গ্রাহা রূপৈশ্বর্য এবং ইন্দ্রিয়াতীত 
দিব্য অন্থভূতির মধ্যে রবীন্দ্রকাব্যে এই প্রথম তীক্ক বিরোধ ঘটল 
“শ্থরদাসের প্রার্থনা । বলে রাখ]! প্রয়োজন-_এই প্রথম ও এই শেষ। 
কারণ এ-বিভেদ রবীন্দ্রমানসধর্মবিরোধী | এ'কে ক্ষণিকের একটি ভাবমুহূর্ত 
বলা হলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হবে না। রবীন্দ্রনাথের পরিণত কাব্যের সাধন! 
হবে বিশ্বলোকে সৌনর্যসত্তার প্রকাশ অসীম বিস্ময়ে উপলব্ধি কর! । রৃবীন্্ু- 
কাব্যে রূপ হবে অরূপের দিব্যাভাসে সমুত্তাসিত ) ইন্ট্রিয়জগৎ হবে দিব্য- 
ব্ধপিণীর স্পর্শহছকিত | ছ'য়ের বিরোধ কোথাও থাকবে ন|। 
পূর্বে বলেছি এ-বিরোধের মূলে আছে কামনাবিক্ষুন্ধ কৰিচিত্তের বেদনা 
ও নেরাশ্যের প্রতিক্রিয়া । “কড়ি ও কোমল' থেকে দীর্ঘসন্ধানশ্রাস্ত 
অন্তরে “মানসী”র দিব্য কল্পন1 বারবার ব্যাহত হল; ম্লান হল কামনার 
কলুষম্পর্শে। তার হন্ধন ছুগিয়েছে বিশ্বপ্রকৃতির 'ভুবনমোহিনী মায়া? । 
তাই রবীক্রকাব্যে এই “মুরতি-ক্রোত”-সম্তরণে সুগভীর ক্লাস্তি এল; সমস্ত 
স্থৃতিশ্রোতর অন্তরালে, অলীম আধারে, মানসীর দেহহীন জ্যোতিমূতির 
অন্ত ব্যাকলতা জাগল। তাই কাব্যে দেখা দিল প্রাতনিফ বিরোধ । 
উত্তরকাব্যে দেখব মানসীর কল্সমৃতিকে ধ্যানের মাঝে লাভ করার পর 


৭8 রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 
এ-বিরোধ কাব্য থেকে মুছে যাবে। কিন্তু এই নির্জনধ্যানসাধনার জন্য 
এ বিরোধের প্রয়োজন ছিল। এই “বিশ্ববিহীন' বিজনসাধনারই কথা 
রয়েছে অদূরে ধ্যান” কবিতায় । 

কিন্ত ক্ষণকালের এই ঘ্বৈতবাদ প্লেটো ও রবীন্দ্রনাথের কল্পনাসাদৃশ্যের 
একমাত্র সাক্ষ্য নয়। দার্শনিক ও কবির চিস্তাধারার তুল্যতা আরও. 
সুদূরপ্রসারী । 


রবীন্ত্রনাথের সৌন্দর্যকল্পনার অভিব্যক্তি ঘটেছে কয়েকটি বিশেষ স্তরের 
মধ্য দিয়ে। তার রূপ ও রেখা পূর্বে নির্দিষ্ট হয়েছে। প্লেটোর সৌন্দর্যবাদের 
স্তরবিভক্ত অভিব্যক্তির সঙ্গে তার সৌসাদৃশ্ত গভীর । প্লেটোর এই স্তর- 
বিভাগের একটি সুস্পষ্ট বিবৃতি আছে 9719৮ ও [917-এর 7719৮0:5 
01 49881096109 গ্রন্থে। কবির সৌন্দর্যকল্পনার ক্রমোপ্তিন্ন ইতিহাসে এ 
উদ্ধৃতি চিত্তাকর্ষক-_ 


+1[6 17810 1069168109৮ 01860 1 1059 91901908115 101)110930101710 
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01 1819 106109560 19090010168 10277 2110 1719691)09 01 ৪ 0110 01 
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10001198006 00790886101 06116610811 211101)87181776 0716 8310 1016 
67887181716 হাঞাতত 


মানসী রর 

প্লেটোর সৌন্দর্যবাদের ক্রমোশ্নত স্তরের প্রতিচ্ছায়! রয়েছে রবীন্ত্রকাব্যে ; 
যেমন রয়েছে রবীন্দ্রকল্পনার বৈশিষ্ট্যের স্বাক্ষর । 'প্রভাতসঙ্গীত' থেকে 
“কড়ি ও কোমল" পর্যস্ত বল! যেতে পারে সে কল্পনার প্রথম ধাপ। 'পপ্রভাত- 
সঙ্গীত” থেকেই চোখ মগ্ন হল প্রকৃতি ও মাহুষের মাঝে সুন্দরকে টুকরোভাবে 
দেখায়-_ডায়টিমার ভাষায় [006 002269000186101 01 01591081098? + 
সক্রেটিসের দার্শনিক ভাষায় 109 10805 097610018 6017085 10101) 9 
081] 098/0610] 07 £০০0. 10101) 8:9 6119 01031906501 91126 096 00% 
01 17069111859709.১ এই দৃষ্টি অনবচ্ছিন্ন রইল “ছবি ও গানে” এবং “কড়ি 
ও কোমলে"র প্রথম দিকে । তার পর “কড়ি ও কোমলে? হঠাৎ এল প্রেম ও 
বিরহ- সুন্দরকে খুঁজলেন কবিপ্রিয়ার তহ্থলাবণ্যে । 41076 1817 ০০৭5 ০0£ 
(10910910590 10900720959 1091 80. 119687009 ০0৫ 9 দদ0710. ০৫ 701759108 
99865. তার পর “মানসী” কবিকে নিয়ে গেল দ্বিতীয় ধাপে--আত্মার 
রহস্যশিখা”র মধ্যে কৰি খুঁজে বেড়ালেন সুন্দরের প্রতিমৃত্তি। 3500081000-এ 
ডায়টিমার ভাষায় ৭79 096 ৪6989 18..-০০ 19002. 09৪৮ 0৫ ৪০01 
70019 5৪,108019 61280 0980৮ঠ ০৫ 1১00. মামসী-কাব্যে এ-সম্ধান যে 
কুটিল রেখায় সম্প্রসারিত, যে বেদনা ও হতাশার হেতুমূল, তা এ আলোচনার; 
বাহিরে ? কিন্ত মানসী'তেই পাব প্রেটোর চরম সোপানশীর্ষ-_অনস্ত সৌন্দর্যের 
দিব্য অহ্থভূতির প্রথম প্রকাশ- প্লেটো! (ডায়টিমা) যাকে বলেছেন ৪০10%9 
0০9%০৮ড 17) 168 99891209 10079 800. 81091105907) ৪ 0998৮ 11099 
09009 19 170975611008 1100990.+ সে চরম উপলব্ধির প্রথম স্বাক্ষর পড়েছে 
ধ্যান” কবিতায় । | 

স্থতরাং এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে প্লেটো! ও রবীন্দ্রনাথ 
সৌন্দর্যকল্পনায় নানাদিক থেকে তুলনীয় ; নানাভাবে তীরা সমধর্মী। কবির 
কাব্য তাই একদিক থেকে দার্শনিকের সিদ্ধান্তের নিদর্শন হয়ে রইল। কিন্ত, 
কিছুদূর পর্যন্ত ; অন্যদিক থেকে দেখব বৈষম্যও গভীর | 

প্রথম ও প্রধান বৈষম্যের নির্দেশ পূর্বেই দেওয়া হয়েছে__“স্রদাসের 
প্রার্থনাস্যম সাময়িক দ্বৈতবাদ সত্তেও রবীন্দ্রকল্পনা সম্পূর্ণ অদবৈতবাদী ; তার 
সংশয়হীন প্রমাণ সমগ্র রবীন্ত্রকাব্য। দ্বিতীয় প্রভেদ রয়েছে সৌন্দর্যকল্পনার 
মূলে একেবারে প্রথম স্তরে ৷ এ কথ! ভুললে চলবে না, প্লেটোর সোপানশ্রেণী 
চূর্ণ করে 'প্রভাতসঙ্গীত'-এ প্রথমেই দেখা! দিল প্রবল সৌন্দর্যচেতনা, প্লেটে! 


-৭৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার় 


যাকে বলেছেন 49 959990) 92:0::008 151০0: ; ভূলে চলবে মনা যে 
' প্লেটো ষে-বয়সে প্রান্কতিক শৌৌন্দ্যচেতনার উন্মেষের কথা বলেছেন রবীন্র্দাথ 
সেই বয়সেই অকন্ঘাথ দেখেছিলেন সৌন্দর্যের আদি উৎসকে। প্লোটোর 
দিব্য উপন্দ্ধি প্রসচ্গ কাণ্ড রাষেলের উক্তি পূর্বে দেখেছি, “516 একজে 
110709 271 & 1758010 1110170170855012 60 988 6129 10988 89 ৪ 389 
:0019668 ০% 897289.৮ একই প্রসঙ্গে গিলবার্ট ও কুহুন্‌ বলেছেন “19০ 
00109825990 (119 9191010 29 16 16 62 (159 1059610 00191779106 ০01 
& 7169. একথা একান্ত স্মরণীয় যে ববীন্দ্রকাব্যে এই 2005860 21170101128” 
$10207) 9059610 10191705206? প্রথম যৌবনেই তার প্রবল প্রাথমিক আভাস 
এনেছিল ১ রবীন্ত্রমানসের সৌন্দর্য-সোপান-চর্যা শুরু হয়েছিল সোপানশীর্ষের 
ক্ষণিক-উত্তাসিত “মহাসৌনদর্যের নৃত্যের আভাস" চক্ষে তুলে নিয়ে | 
দার্শনিক বোধ হয় কল্পনা করেন নি বিতাড়িত কবির দৃষ্টিরহস্ত | 
“ুরাসের প্রার্থনার পর হঠাৎ দেখি কাব্যমান নেমে এসেছে; 
ভাবালুতায় কবিচিত্ত সমাচ্ছন্ন । রোম্যান্টিক কাব্যের অন্যতম বৈশিষ্ট্য, সে 
কাব্যে কবির বিক্ষোভ-বেদনাই ' একাস্ত হয়ে কার্যে আনে কল্পনার বর্ণচ্ছট।, 
আবেগের প্রগাঢ়তাঁ। তাই বেদনানিবিড় আকাজ্ষ! “্ুরদ্দাসের প্রার্থনা”কে 
মহার্থ স্যপটির স্তরে উন্নীত করেছিল । কিন্ত তার প্রবল নিফাশন যখন ঘটল, 
তখন বেদনার ও কামনার সে-প্রগাঢতা আর রইল না, কল্পনাও ম্লান হয়ে এল। 
তাই “ম্থুরধাসের প্রার্থনা”র রসঘন রলাব্যাভাষের পর পেলাম তিনষ্টি ছূর্বল 
কবিতা--"নিন্দ্ুকের প্রতি নিবেদন” “কবির প্রতি নিবেদন”, ও পরিত্যক্ত | 
চার দিনে রচিত এই তিনটি কবিতায় “স্ুরদাসে”র আবেগ ও কল্পনার ছ্যতি 
'অস্তহিত । আত্বরত ভাবাবেশ কাব্যক্ষে ছর্বল করেছে। স্পর্শকাতর যন নিন্দার 
গ্লানিতে, ষমালোচনার কঠোরতায় ক্লি্ই । সমকালীনদের নিকট হত্তে যে- 
অশ্রান্ত নিপ্ব/া ও অপবাদ কবিকে সইতে হয়েছিল, তার মর্মান্তিক ইতিহান 
সর্যজনবিদ্িত | দেশবাসীর কাছ থেকে নান অবমাননার শ্বৃতি নিয়ে জীবনের 
প্রান্তে এসেও করিকে বলতে হয়েছে_-“এমন অনবরত, এমন অকুষ্টিতঃ এমন 
অরুরুণ, এমন অপ্রতিহত অসন্মানন! আমার মতো আর-কোন সাহিত্যিকফেই 
সইতে হয়নি ।” €(*১) এর ইতিহাস শুরু হয় “কড়ি ও কোন্মরী? কেই । 
তার প্রত্যুত্তরে “নিদ্দুকের প্রতি নিবেদন'-এ “ছুরত্ত আশার স্লেষকঠোর ভঙ্গি 


(*১) আত্মপরিচয়” (১৩৫২ ), পৃ ৯১। 


মানসী ৭৭. 


দেই ? “দেশের উন্নতি'র বাঙঙ্গযুখর ভাষা! নেই। “নিচ্মুকেক প্রতি নিষেদম'-ও. 
€(*১) রয়েছে নিন্দাকাতর কবির ভাবালু বিলাপ; “কবির প্রতি মিষেদন*-এ 
আছে কোলাহলশ্রাস্ত কবির বৃহত্তর জগতের মাঝে সকরুণ মুক্তি আকাঙ্ষা। 
“কবির প্রতি নিবেদন" জীবনকোলাহল-ক্িষ্ঈ, মুক্তিকামী কবির আত্ম-- 

সমীক্ষণ | যশ-অপযশের পক্কমোতে, “ধূলি আর কলরোলে*র আবর্তে জীবন 
যখন অবরুদ্ধ, তখন পেলাম, এই আত্মকেন্ত্রিক পরিবেষ্টনের বাহিরে বিরাট 
জীবনের কল্পনা-_মাহৃষ যেখানে স্বখেছঃখে স্থষ্টি করছে “নূতন জগৎ, রচন!. 
করছে “সুদুর ভবিষ্যৎ 

দেখো, হোথ| নদী-পর্বত; 

অবারিত অসীমের পথ। 

প্রকৃতি শাস্তমুখে ছুটায় গগন-বুকে 
গ্রহতারাময় তার রথ। 


দেখে! হোথা নূতন জগৎ, 

ওই কা”র! আত্মহারাবৎ ; 
যশ-অপযশ-বাণী কোনে! কিছু নাহি মানি 

রচিছে সুদুর ভবিষ্যৎ । 


হোথ| মানবের জয় উঠিছে জগত্ময় 
ওইখানে মিলিয়াছে নরনারায়ণ। 
ছেখা কবি তোমারে কি সাজে 
ধূলি আর কলরোল মাঝে? 
বৃহৎ জীবনের আকাজ্ক্া! “কড়ি ও কোমলে'র পর “মানসী”তে প্রথম দেখ! 
দিয়েছিল “ছুরস্ত আশায় । সেখানে দেখেছি তার শৃঙ্খলহীন, বিদ্রোহী ব্ধপ। 
“কবির প্রতি”তে সে-কামনা ফুটে উঠল ভাবাবেশের মধ্য দিয়ে। তবু. 
লক্ষণীয়, সৌন্দর্যপিপাস্থ কবির আত্মগত কাব্যের মাঝে মাঝে এই ভূমিগর্ডের 
আক্ষেপ। “ছুরস্ত আশা"র অগ্ুম্যদ্গারের পর “কবির প্রতি'-তে দেখি তার মৃদু 
(*১) “নিশ্দুকের প্রতি নিবেদন? রচিত হয় “কড়ি ও কোমল+-এবর প্রতি. 
কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের আক্রমণের উত্তরে । 


৭৮ | _. রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


আন্দোলন। উত্তরকাব্যে দেখব নূতন চেতনার অভিঘাতে আবার তার 
প্রবল বিশ্ফোরণ। 


পরিত্যক্ত” কবিতার পটভূমিকা তখনকার বাংলার বিশেষ করে 
প্রতিক্রিয়াপন্থী নব্যহিম্ত্রদের আর্ধামি, তাদের সমস্ত প্রগতি ও সংস্কারের 
'প্রতিকুলতা । এই নব্যহিম্দুদের অধিনায়ক ছিলেন চন্দ্রনাথ বন ও স্বয়ং 
বঙ্কিমচন্ত্র | রবীনত্রজীবনীকার এই প্রসঙ্গে বলেছেন,_-এই সময় চন্দ্রনাথ 
বন্ধু, হিন্দুপত্বীর আদর্শ, হিন্দুবিবাহের বয়স ও উদ্দেশ্য প্রভৃতি আলোচনা 
করিয়া ছুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন ( “সাবিত্রী+ ১২৮৩)। এই সব প্রবন্ধের 
প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথকে লেখনী ধারণ করিবার জন্য বিপিনচন্দত্র অহ্থরোধ 
আনিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ “হিক্ুবিবাহ' নামে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলেন । 

“বঙ্কিমচন্দ্র ও চন্দ্রনাথ বস্তুর হ্তায় প্রতিভাবান পুরুষদিগকে ধর্ম ও সমাজ 
সম্বন্ধে প্রতিক্রিয়াপন্থী হইতে দেখিয়া রবীন্্রনাথের মনে বিশেষ আঘাত লাগে, 
কারণ উভয়কেই তিনি গভীর শ্রদ্ধা করিতেন***| এ ক্ষেত্রে ইহাদের বিরুদ্ধে 
লেখনীধারণ তাহার পক্ষে গীড়াদায়ক ; নিতাস্ত কর্তব্যের খাতিরেই 
চন্দ্রনাথের অযৌক্তিক তর্কজালকে বারে বারে আঘাত করিয়! ছিন্নবিছিন্ন 
করিতে হইয়াছিল। ইহারা এককালে বাংলার যুবমনকে প্রগতির পথে 
পরিচালন! করিয়াছিলেন, বিপ্লবের বাণী তীাহারাই শুনাইয়াছিলেন ; কিন্ত 
কালে তাহারাই .প্রতিক্রিয়াপন্থী হইয়া] প্রগতির খরক্রোত-ধারায় শাস্ত্রের 
আবর্জন! পুঞ্জীভূত করিয়া বাঙালির সহজ গতিবেগকে প্রতিহত করিলেন।” 
(প্রভাত মুখোপাধ্যায়, “রবীন্দ্রজীবনী” ১ম খণ্ড, পূ ১৮৯-১৯১)। তাদের 
“জীবনাদর্শের এমন জীবস্ত সমাধি? দেখে দুঃখ ও বেদনায় লিখলেন “পরিত্যক্ত” 
কবিতা । 


তার পর পুঞ্জীভূত গ্লানি নিয়ে পরদিনই আবার ফিরে এলেন মনোলোকে 
_ রচিত হল “ভৈরবীর গান” ক্রান্তপক্ষ মধুকরের কুস্গুমবেষ্টন-গুপ্জন | ভৈরবীর 
সিক্ত বেদনা! দীর্ঘশ্বাসের মতো পরিব্যাপ্ত হল এ-কবিতার্টতে। আবার পূর্ব- 
প্রেমের শ্বৃতির মধ্য দিয়ে, নৈত্বাশ্যের মধ্য দিয়ে, আত্মবিলাপ ফিরে এল 
তারই মাঝে জেগে উঠল “সংকটময় কর্মজীবনে”র বাসনা । পিছনে রয়েছে 
জীবনবিরুদ্ধ স্বগ্রময় পরিবেষই্টন, সগ্-অতীতের “প্রেম-বাহুঘেরা অশ্রকোমল 
শিকলি'__ 


ঘারে ফেলিয়। এষেছি মনে করি, তারে 
ফিরে দেখে আলি শেষবার $ . 
ওই কাদিছে সে যেন এলায়ে আকুল . 
কেশভার। 
সামনে রয়েছে প্রেমের নৈরাশ্যজড়তা! ছিন্ন করে মহৎ্জীবনের আহ্বান ; 
নৃতন জীবনের ব্রতসঙ্কল্প | অন্তরে রইল বিদায়ের বেদনা 
“ওগোঃ থামোঃ যারে তুমি বিদায় দিয়েছ 
তারে তুমি ফিরে চেয়ো না। 
ওই অশ্রসজল ভৈরবী আর গেয়ে! না। 
কিন্ত সম্মুখে প্রসারিত হল “নবীন জীবনের স্ুর্গম পথ ; মাহৃষের ছে 
স্বখের মধ্য দিয়ে সে-পথের কুটিল রেখা-_ 
যাও তাহাদের কাছে ঘরে যার! আছে 
পাষাণে পরান বাধিয়া, 
গাও তাদের জীবনে তাদের বেদনে 
কাদিয়া।' 
সমস্ত স্ুখন্বপ্ন ত্যাগ করে সে-পথ অঙন্থসরণের সঙ্কল্প জেগে উঠল কবিতার 
'শেষ স্তবকে-_ 
ওগে1১ এর চেয়ে ভালে প্রখর দহন, 
নিঠুর আঘাত চরণে। 
যাব আজীবন কাল পাষাণ-কঠিন 
সরণে |? 
যদ্দি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ, 
স্থুখ আছে সেই মরণে।ঃ 
ছুরস্ত আশা” “কবির প্রাতি নিবেদন”, “ভৈরবীর গান?--জীবনতরঙ্গে 
অবগাহনের যে প্রস্তুতি ছিল “কড়ি ও কোমলে" “মানসী'তে তা ফিরে ফিরে 
আনছে প্রবলতর, তীব্রতর কামন1 হয়ে। একদিকে রইল কল্পলোকে 
দিব্যর্ূপিণীর পরিমলনিংশ্বসিত, কিন্িণীঝংকৃত, অনস্তপ্রসারিত ছায়াপথ; 
অন্যদিকে রইল জীবনকামী, বাস্তবাভিখুখী “সংকটময়, পাষাণ-কঠিন” কর্মপথ | 
খবীন্রকাব্যে ছুই পথরেখাই সমান্তরালে ধাবিত হবে ) তার! বহুকাল থাকবে 
'অসমস্বিত। বস্তত, তাদের অসংযোগে যে-বিরোধ স্ষ্ট হবে, সেশবিরোধই 


৮৫ রবীন্দ্রকাব্যের পুনমিচার 


হবে একদিক থেকে “মানসী-সোনার তরী-চিত্রা্র নিশুঢ আখ্যান । এন্বন্ডের 
স্বরূপট! কবি নিজেই 'আবিষ্কাপ্ন করেছিলেন ; তার প্রমাণ রয়েছে এই ছুটি 
অসামান্ত চিঠিতে । হ্বপর্থিচিত হলেও চিঠি ছুটি উদ্ধৃতি দাবী করবে__ 

“মানসী সম্বন্ধে লিখেছে যে তার মধ্যে একটা 405881 এবং 
03899182910-্র দ্ভাব প্রবল ; সেই খাট! আমি ভাবছিলুম। কড়ি ও 
কোযলের সমালোচনায় আগু যখন বলেছিলেন জীবনেন্ব প্রতি দৃঢ় আসক্তি 
আমার কবিত্বের মূলমন্ত্র তখন হঠাৎ একবার মনে হক্সেছিল হতেও পারে । 
এখন এক একবার মনে হয় আমার মধ্যে ছুটে! বিপরীত শক্তির দ্বন্দ চলছে । 
একটা আমাকে সর্বদ! বিশ্রাম ও পরিসমাপ্তি দিকে আহ্বান করছে আর 
এফটা আমাকে কিছুতে বিশ্রাম করতে দিচ্ছে না ।*****৮ (২৯ জাহুয়ারী 
১৮৯১, সবৃজপত্র ১৩২৫ ) 

আর একটি চিঠিতে কবি বলছেন__ 

“আমি সত্যিই বুঝতে পারিনে আমার মনে ম্বখছুঃখ-বিরহমিলন-পুর্ণ 
ভালোবাসা প্রবল, না সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ক্ষা প্রবল । আমার বোধ 
হয় সৌন্দর্যের আকাঙ্ষা আধ্যাত্বিক জাতীয়, উদাসীন গৃহত্যাগী, নিরা- 
কারের অন্ডিযুহী। ভালোবাসাটা লৌকিক জাতীয়, সাকারে জড়িত। 
একটা হচ্ছে শেলীর স্কাইলার্ক, আর একটা হচ্ছে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের স্কাইলার্ক | 
একজন অনস্ত স্ধ! প্রার্থনা করছে, আর একজন অনস্ত সুধা দান করছে; 
সৃতরাং স্বভাবতই একজন সম্পূর্ণতার আর-একজন অসম্পূর্ণতার অভিমুখী ৷ 
যে ভালোবাসে সে অভাব-ছুঃখ-পীড়িত অসম্পূর্ণ মাছবকে ভালোবাসে-**-"* 
******ঃ আর হযে সৌন্দ্যব্যাকুল, সে পরিপূর্ণতার প্রয়াসী, তার অনস্ত 
তৃষ্ণা । মাহ্ৃবের মধ্যে দুই অংশই আছে, অপুর্ণ এবং পুর্ণ, যে যেটা অধিক 
করে অনুভব করে ।” ( সবুজপত্র ১৩২৪, ৪র্থ সংখ্যা ) 

রবীক্্রমানসে বিরোধের স্বরূপ সুস্পষ্ট ভাষায় ফুটে উঠল একটি বাক্যে-_ 
"আমি সত্যিই বুঝতে পারিনে আমার মনে ুখছুঃখ-বিরহমিলন-পূর্ণ 
ভালোবাল! প্রবল, না সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ষা প্রবল।” এই ছুই 
বিরুদ্ধ ধারা আলোচ্য কাব্যত্রয়ীর মধ্যে সমাত্তরালে প্রসারিত | ববীন্দ্রকাব্যে 
এই দ্বন্ব ও ধিরোধ সমালোচকেরা দেখেছেন ; স্থৃতরাং কথাটা মৌখিক 
নয়। কিন্ত যতদুর জানি, এ-বিরোধের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস, তার ক্রমোস্তিতন 
প্রকাশ তান্না দেখেন 'নি। তাই, কী অনুভূতির মধ্য দিয়ে এ-বিরোধের বীজ 


মানলী ৮১ 
সঞ্চারিত, কোন্‌ পথে অঙ্কুরিত, কী অভিঘাতে তা পল্পবিত; শাখায়িত--তার 
পুর্ণ ইতিহাস আজও অনাবিষ্কত। দে ইতিহাসের সমগ্র রূপ ও রেখ! 
আমাদের আলোচনার অন্যতম উদ্দেশ্য 

“স্রদাসের প্রার্থনা'র পর, “নিশ্ুকের প্রতি” ও পরিত্যক্ত'তে কবি নব্য 
হিম্টুদের করুণ নিবেদন জানিয়েছিলেন । ধধর্মপ্রচার, ও “নবদম্পতীর 
প্রেমালাপ'এ ফিরে এল শাণিত শ্রেব;ঃ চলতি ভাষার শক্তি তার মধ্যে 
সঞ্চালিত হল। আর্ধপরিবারবর্গের ধর্মের নামে হিংম্র শৌড়ামি, তাদের 
সমধিত ও প্রচারিত বাল্য-বিবাহের পরিশাম হল ব্যঙ্গের লক্ষ্য । 

তার পর দীর্ঘকাল-প্রায় এক বছর-_কাব্যে এল বিরতি | মহিলা- 
সমিতির অনুরোধে কবি “মায়ার খেলা" রচনায় ব্যাপৃূত হলেন। মায়ার 
খেলা” অপরিণত রচনা ; তাতে “নাট্য মুখ্য নয়, শগীতই মুখ্য ।” তবু এই 
উচ্ছাস-প্রবল রচনায় 'মানসী"র সৌন্দ্যতৃষ্তার ছায়াপাত ঘটল । নায়ক অমর 
হল কবিরই প্রতিরূপ £ অমরের হৃদয়ে জেগেছে এক অপূর্ব আকাঙ্ষ। ; জগতে 
সে আপন মানসী মুর্তি অশ্রূপ প্রতিমা! খুঁজে ফিরছে। কিন্তু *মায়ার 
খেলা*য় পরিস্ফুট হল এই মরীচিক| সন্ধানের প্রতিবাদ। কবি পরোক্ষে 
স্বীকার করছেন নিজের অন্বেষণের ব্যর্থতা । অমর তার দুরাকাজ্ষা . 
ত্যাগ করে প্ররূত প্রেমকে লাভ করল বাস্তবে শান্তার প্রেমে । প্রেমের 
ও সৌনর্ষের স্বন্ধপসন্ধান “মানসী” কাব্যের অন্ততম লক্ষ্য; সে-সন্ধান 
“মায়ার খেলা+য় অনন্ত প্রেমতৃষ্ণাকে অস্বীকার করে বাস্তব প্রেমকে গ্রহণ 
করল । 

কাব্যের অন্বেষণ! গীতিনাট্যে প্রতিদি্ই হল; কাব্যের নিবিড়তম, 
কামন! প্রতিরুদ্ধ ছল সচেতন মনে । 

'মহিল| শিল্পমেলা"্য় “মায়ার খেল!” অভিনীত হল ১৫ই পৌষ ১২৯৫। 
১২৯৬ সালের বৈশাখ মাসের গোড়ায় রবীনরনাথ এলেন সোলাপুরে 
সত্যেন্ত্রনাথের কাছে। প্রবাসপর্বে রচিত মানসীর তৃতীয় পর্যায়ের শেষ 
তিনটি কবিতা_প্রকাশ-বেদনা', “মায়!” ও “বর্ধার দিনে? ; সেই সঙ্গে রচিত 
হল প্রথম নাটক “রাজ! ও রানী? । | 

তিনটি কবিতায় অস্তগঠি কামনাই স্তবকে স্তবকে নিঃশ্বসিত। “ব্যাকুল 
ব্যথিত প্রাণ" শিরায় শিরায় হাহাকার তুলেছে। “চিরজীবনের বাসনা”, 
“চির-আকাজ্কিত' মানসী মৃতি আজও রইল দূরে ; তার দিব্যপ্রতিমা আন্জও 

৬ ৰ 


৮২ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


রইল মরীচিকা হয়ে। প্রথম কবিতা ছুটিতে কবির অধীর প্রতীক্ষা যেন 
কেঁপে কেঁপে উঠেছে; যেন বেদনার হোমানল চিরবাঞ্ছিত চিরপলাতক 
কল্পমৃতির উদ্দেশে শিখা মেলেছে-_ 

আমি চেয়ে থাকি শুধু মুখে 

কন্দনহার] হখে। 
শিরাক্স শিরায় হাহাকার কেন 
ধনিয়া! উঠে না বুকে । ((প্রকাশ-বেদনা ) 

কল্পলোকে যে বার বার দেখা দিয়ে মিলিয়ে গেছে, সে মানসী-্মৃতি 
আজও ধর! দিল না। বাস্তব প্রেমে সে মুগতৃষ্ণা চির-অতৃপ্ত রয়ে গেল। 
মানসী রইল শুধু ছায়া হয়ে ; কায়ায় তাকে ধর1 গেল নাঁ_ 


ছায়ার মতন ভেসে চলে বায় 
দরশন পরশন, 

এই যদ্দি পাই এই ভুলে যাই 
তৃপ্তি না মানে যন। 

কতবার আসে কতবার ভাসে 
মিশে যায় কতবার, 

পেলেও যেমন না| পেলে তেমন 


শুধু থাকে হাহাকার । (“মায়া”) 

দরশন-পরশন-অতীত এই মায়াবিনী “ছায়া*মুতির জন্য উৎক১ কামনা 
হাহাকারের যধ্যেই তৃতীয় পর্বের সমান্তি আনল। এ-মুতির সন্ধানে কবির 
শ্রান্ত পদরেখ! দেখলাম নানা পথের বাকে ; মরীচিকার আলোক দেখা 
দিল একাধিকবার-_“নিভূত আশ্রম-এ, 'জীবন-মধ্যান্কে, “সুরদাসের 
প্রার্থনা”্যম। কিন্ত যাত্রাপথের শেষে তীর্থদেবত! আজও রইলেন অলক্ষিত। 
ব্যাকুল চিত্ত তাকে খুঁজে ফিরল নিক্ষল কামন! নিয়ে । সুদ্ুর্গম পথ এখনও 
রইল সম্মুখে প্রসারিত, অনতিক্রাস্ত। 


॥ ৪ ॥ 


মানসীর সে অনর্ভ্যপ্রতিম! ক্ষণকালের জন্য অন্তরে উদ্ভামিত হুল প্রান্ধ 
"আড়াই মাস পরে $ চতুর্থ ও অস্তিম পর্বের প্রথম রচনা “ধ্যান কবিতায় 


মানসী ৮৩ 


( ২৬ শ্রাবণ, ১২৯৬ )। এ কবিতার সুর হঠাৎ চমক লাগায় ; তা একেবারে 
অভিনব ; এর স্বাতন্ত্র্য বিস্ময়কর | বেদনা ও বিক্ষোভ আজ অকল্মাৎ 
অস্তহিত ; হঠাৎ দেখি কবিচিত্ত আৰিষ্ট অজ্ঞাতপূর্ব উপলদ্ধির প্রশাস্তিতে ) 
হঠাৎ দেখি চির-পলাতক! ধ্যানের গভীরতায় ধর! দিয়েছে__ 
নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 
স্মরণ করি, 
বিশ্ববিহীন বিজনেশ্বসিয়! 
বরণ করি 
তুমি আছ মোর জীবন-মরণ 
হরণ করি । 
আজ নিক্ষল কামনা*্র অস্তর্দাহ নেই; “ম্ররদাসের প্রার্থনার অন্থৃতাপ- 
দগ্ধ কামনা নেই ; “ভৈরবী গানে"র নৈরাশ্ট নেই; “মায়ার মরীচিকা-সন্ধান 
নেই। আছে দীর্ঘসাধনার পর ধ্যানল্ধ মু্তির বিস্মিত প্রকাশ । কামনার 
আলিঙ্গনে যে মানসচারিণী ধরা দ্বিল না, ধ্যানের গভীরে তার দেখা পেলেন 
কবি। সমগ্র মানসী-কাব্যে এই অশ্ভূতির অশাস্ত প্রতীক্ষা দেখেছি। আজ 
আনন্দে, বিস্ময়ে কবির প্রেম উচ্ছলিত-_ 
তোমার পাই নে কুল, 
আপনা-মাঝারে আপনার প্রেম, 
তাহারো পাই নে তুল। 
উদ্য়শিখরে হ্র্ষের মতো! 
সমস্ত প্রাণ মম 
চাহিয়া রয়েছে নিমেষনিহত 
একটি নয়ন সম। 
ছুটি কথা লক্ষণীয়। প্রথমত, স্থরদাসের প্রার্থনা পুর্ণ হল ধ্যান 
কবিতায় । সে-্প্রার্থন! ছিল প্রক্কতির “ভুবনমোহিনী মায়া” থেকে, "মুরতি- 
শ্রোত* থেকে বিমুক্ত করে “বিশ্ববিলোপ বিমল আধারে দেবীপ্রতিমাকে 
উপলব্ধি করা; ধ্যান? কবিতায় তাকে বরণ করলেন “বিশ্ববিহীন বিজনে' 
বসে। 'ধ্যান'-এ এ-কথা সুস্পষ্ট যে মানসীর ধ্যানমূর্তি উদ্দীপ্ত হল 
হৃদয়লোকে, “আপনা-মাঝারে আপনার প্রেমে । একাস্ত লক্ষণীয়, সুরদাসের 
প্ার্থনাহযায়ী প্রক্কতিলোকে ভার আসন পাতা৷ হল না। ধ্যানমুর্তি রইল 


ন্বদয়-াকাশে দেহহ্ীন জ্যোতি” বিকীর্ণ করে। এ-বিশ্ববিহীনতা সম্ভত 
থাকবে মানসীর “পূর্বকালে' ও “অনস্তপ্রেম' কবিতা পর্যন্ত । তার পর ধীরে 
ধীরে ধ্যামের মিঃসীমতা অতিক্রান্ত হয়ে যানসী-কল্পনা পরিকীর্ণ হবে 
প্রক্কাতির রূপে ও শোভায়। 

দ্বিতীয়ত, মনে রাখা প্রয়োজন এ-অহ্ভূতি চরম নয়, দীর্ঘস্থায়ীও নয়। 
পুনরুক্তি করি, কবির চলার পথের বাঁকে নান! উপলব্ধি দেখ]! দিয়ে মিলিয়ে 
গেছে ও যাবে। তবু একেবারে 'বিলীন হবে না। মনের গহনে সঞ্চিত 
রইল তাদের রেশ, তাদের ছ্যতি। যেবেদন! ও নিরাশার কালে মেঘ 
রয়েছে মানসীর সমগ্র কাব্যাকাশ ঘিরে, কনকোজ্জবল আভা! তাকে ক্ষণিক দীপ্ত 
করবে একাধিকবার। ঘন মেঘের আধার তাতে ঘুচবে না । কিন্ত সে 
আলোও রইল মেঘের বুকে লুকিয়ে । 

মানসীর অস্তিম পর্বে পাই মোট সতেরোটি কবিতা-_-ধ্যান” (২৬ শ্রাবণ, 
১৮৮৯), পপুর্বকালে" (২ ভাদ্র, ১৮৮৯ ), “অনন্ত প্রেম” (২ ভাত্র, ১৮৮৯ ), 
ক্ষণিক মিলন? (৯ ভাদ্র, ১৮৮৯), “আত্মসমর্পণ (১১ ভাদ্র ), “আশঙ্কা” 
(১৪ ভাদ্র ) “উপহার” (৩০ বৈশাখ, ১৮৯০), ভালে! করে বলে যাও” 
(৭ জ্যেষ্ট, ১৮৯০), “মেঘদূত' (৮ জ্যৈষ্ঠ), “অহল্যার প্রতি” €১২ জ্যেষ্ঠ ), 
'গোধুলি; € ১ ভাদ্র ), উচ্ছৃঙ্খল? (€ ভাদ্র ), 'আগন্ভক' (€ ভাত্র ), “বিদায়” 
(আশ্বিন, ১৮৯০ ), “সন্ধ্যায়” (৯ কাতিক ), “যৌনভাষা” (১০ কার্তিক ), 
“আমার সুখ" (১১ কাতিক, ১৮৯০)। 

ধ্যান” কৰিতার দিন-ছয়েক পরে একই দ্বিনে পেলাম ছুটি কবিতা, 
পুর্বকালে” ও “অন্ত প্রেম? (২ ভাদ্র, ১৮৮৯)। কবিমানসের অভিব্যক্তি 
ইতিহাসে এ ছুটি কবিতার গভীর গুরুত্ব । এদের মধ্য দিয়ে মানসী-কল্পনা 
একটি নতুন স্তরে পৌছবে। এ কথার পূর্ণ উপলব্ধির জন্ত কিছুটা পূর্বাহস্বতি 
প্রয়োজন । 

যানসী-কল্পনার উৎসসন্ধানে আমর! কবির বাল্যম্বৃতির সাক্ষ্য নিম্নেছিলাম। 
দেখেছিলাম রহস্তে ঘের পৃথিবী তার “রূপ রস গন্ধ' নিয়ে বালক-কবিকে 
বিস্ময়ে অভিস্ভৃত করেছিল; কবি জেনেছিলেন বিশ্বপ্রক্ৃতির সঙ্গে 
এক গন্ভীর “নাড়ী-্চলাচলের যোগ”। “সমস্ত জড়িয়ে একটা বৃহৎ অর্ধ- 
পরিচিত প্রাণী নানা যৃতিতে? তাকে সঙ্গবান করেছিল। “কড়ি ও কোমলে, 
দেখেছিপায় বাল্যের এই অর্ধপরিচিত সত্ব! প্রথম যৌবনে, “ক্ষণিক মিলন'-এ 
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“ছুই অচেনার চেনাশোনা”কে স্মরণে এনেছিল, বিশ্বত-বাসনাকে জাগিয়ে 
“জগৎ-কমলবনে কমলাসনা'য স্বপ্নমূর্তি একেছিল। তার পর “মানসী? কাব্যে 
আর্ত অন্বেবণের মাঝে 'ধ্যান' দেখ দিল “জ্যোতির্ময়ী যাধুরী-মুরতি? | 
বিচিত্র অনুভূতির অভিঘাতে মানসী-কল্পন] “ধ্যান? কবিতায় এক বিশিষ্ট ভরে 
এসে পৌছল। 
তার পর পুর্বকাল” ও “অনস্ত প্রেম” মানসী কল্পনাকে আর এক স্তর 
'এগিয়ে নিয়ে গেল। 
ধ্যান'-এ অন্তরের বিজনে “মানসী'কে পাবার পরেই কবিকল্পনা প্রক্গিপ্ত 

হল “অসীম অতীতে? । কবির মনে হল অনাদ্িকাল থেকে অনস্ত জন্ম- 
আোতের মধ্য দিয়ে মানসীর সঙ্গে তার প্রেমলীল৷ চলে এসেছে ; সে-ল্রোতে 
তাদের বিরহ-মিলনের প্রেমশ্বতি প্রবাহিত | অসীম কালের পটভৃষিকায় 
প্রতিফলিত হুল জন্ম-জন্মাস্তরের প্রেমকল্পনা ! এই অস্ভব জাগল যে 
“অনাদি বিরহ-বেদনা” নিয়ে “ল্ষ্টিকালের প্রত্যুষ হতে? কবি রয়েছেন তার 
মানসীর প্রতীক্ষায়-_ 

ছিন্ন বুঝি বসে কোন এক পাশে 

পথ-্পাদপের ছায়, 
সপ্রিকালের প্রত্যুষ হতে 
তোমারি প্রতীক্ষায়। 

পুর্বকালে'র এ অন্থভূতি আরও গভীর ও বিস্তীর্ণ হল সেইদিনই লেখা 
'“অনস্ত প্রেম” কবিতায়-_ 

তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি 

শতরূপে শতবার, 

জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার | 
'মানসী-কল্পনার ক্রমোন্নত বিকাশে এ অঙ্ৃভূতি মহার্থ। এই জনম-অন্মাত্তর 
প্রবাহিত প্রেমকল্পনার সঙ্গে একান্ত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত বাল্যের-রহস্তাহভৃতি; 
বৃহৎ অর্ধপরিচিত প্রাণীর সঙ্গ' এবং যৌবনের 'ক্ষীণালোকে মনে পড়া? “ছুই 
অচেনার চেনাশোনা”। রবীন্দ্রকাব্যে ক্রমাভিব্যক্ত সৌন্দর্যকল্পনায় এরা 
বিশিষ্ট স্তরনির্টেশে আনল। বাল্যের অপরিচিত প্রাণীর সঙ্গস্বতি “কড়ি ও 
“কোমলে' এই চেতনাই জাগাল ঘষে বহুজন্ম পূর্বে কোন “কুছেলিকা-ঘেরা 
“দেশে” সিন্ধ্যা-সাগরের কুলে জল্মাস্তরের প্রেয়সীর সঙ্গে কবির প্রথম 'চেনা- 
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শোন!” ঘটেছিল। “কড়ি ও কোমলে? এ অনুভূতি ক্ষীণ আভাস মাত্র দিয়ে 
অস্তহিত হয়েছিল। মানসীর “পূর্বকাল' ও “অনস্ত প্রেম-এ এই অমুভূতিই 
এব'র কল্পনায় সম্প্রসারিত হল। “অর্ধপরিচিত প্রাণীর সঙ্গ'ই ক্রমবিবতিত, 
হয়ে দেখ! ফিল “চিরন্তিময়ী ধ্বতারকার বেশে” 
অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখা দেয় অবশেষে, 
কালের তিমিররজরন্ী ভেদিয়া 
তোমারি মুরতি এসে; 
চিরশ্বতিময়ী ফ্কবতারকার বেশে । 
সুতরাং স্তরনির্দেশ করে বলা যেতে পারে £ বাল্যের রহস্যনিবিড় অহ্ৃভূতি 
মানসী কল্পনার ভূমিগর্ভে প্রাথমিক স্তর । “কড়ি ও কোমলে” স্মৃতির 
ক্ষীণালোকে; অনুভূতি উন্নীত হল কল্পনার পর্যায়ে- প্রথম “মানসী”র অস্পষ্ট- 
মৃতি আভাসিত হল। মানসী-কল্পনার দ্বিতীয় স্তর পেলাম । 
মানসীকাব্যে কামন! ও হতাশার বিরোধের মধ্য দিয়ে, ব্যাকুল অন্বেষণ! 
ও ক্ষণিক উপলব্ধির বিচিত্র ইতিহাসের মধ্য দিয়ে ধ্যান” কবিতায় 
পৌছলাম। তার পর 'পূর্বকালে” ও “অনন্তপ্রেম-এ পেলাম মানসীকল্পনার 
ভূতীয় স্তর। যুগ-যুগাস্তরের প্রেমকল্পনা, অনার্দিকাল- ও অনস্তজীবন- 
প্রবাহিত “বিরহ-মিলন-কথা” মানসীকল্পনাকে নিয়ে এল এই তৃতীয় স্তরে । 
এই স্তরেই কবিমানসে অলক্ষ্যে সঞ্চারিত হল “সোনার তরী”্র “মানস-নুন্দরী” 
কল্পনার, “চিত্রার জীবন-দেবতা কল্পনার বীজ । এ-কথার উদ্ধ্যক্তি একাস্ত 
প্রয়োজন যে এ-ছুটি কল্পনার প্রথম পটভূমিক1 “মানসী” কাব্যের 'পুর্বকাল” ও 
“অনস্তপ্রেম? | 
ানসী'কল্পনার তিনটি বৈশিষ্ট্য এ-ছুটি কবিতায় লক্ষণীয়। প্রথমত, 
ধ্যানে? মানসী মুর্তিকে লাভ করার পরেই অস্তরে প্রশ্ন জেগেছে__ 
প্রাণমন দিয়ে ভালোবাসিয়াছে 
এত দিনে এত লোক, 
এত কবি এত গেঁথেছে প্রেমের শ্লোক; 
তবু তুমি ভবে চিরগৌরবে 
ছিলে না কি একেবারে 
হৃদয় সবার করি অধিকার ? 
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অনস্ত সৌন্দর্য যুগে যুগে কবিদের ধ্যানসাধনার লক্ষ্য। সে-মুর্তি কি 
বাস্তবে কোথাও কখনও জন্ম নেয় নি? পপূর্বকাল+-এ এ প্রশ্ন দেখা দিয়েই 
বিলুপ্ত হয়েছে; কিন্তু এই প্রশ্নই আবার ফিরে আসবে “সোনার তরী"র “মানস- 
সন্দরী”-তে-_“সেই তুমি মৃত্তিতে দিবে কি ধর! ?” শ্রেষ্ঠ রোম্যার্টিক কল্পনার 
প্রবণতা আত্মমুখ অনুভূতিকে নৈর্বযক্তিকতায় প্রতিচিত্রিত করা। তার 
ক্ষীণরেখ| মাত্র এ-কবিতায় পেলাম। এই প্রবণতাই রোম্যান্টিক কল্পনাকে 
নিয়ে যায় প্রতীকের আশ্রয়ে । আমাদের আলোচ্য কাব্যত্রয়ীতে এ প্রবণতার 
সার্থকস্ষ্টি বিরল । তথাপি অদূরেই রয়েছে এই প্রতীকাশ্রয়ী কল্পনার একটি 
দৃষ্টাস্ত-_-“অহল্যার প্রতি” কবিতা । 
দ্বিতীয়ত, “মানসী” এতকাল ছিল একাস্ত প্রাতিস্িক কল্পন! । “অনস্তপ্রেম” 
-এ “মানসী” প্রতিভাত হল বিশ্বের সমস্ত প্রেমের সমস্ত বিরহ-মিলনের আদি- 
উৎসরূপে, “চিরদ্িবসের প্রেমে”র প্রতীক হয়ে। কল্পনার এই ৮ 
প্রথম দেখা দিল “অনন্ত প্রেম'-এ-_ 
নিখিলের স্বখ নিখিলের ছুখ 
নিখিল প্রাণের গ্রীতি 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে 
সকল প্রেমের স্মাতি, 
সকল কালের সকল প্রেমের গীতি । 
কিন্তু তৃতীয় বৈশিষ্ট্যই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা কৌতুকাবহ। ধ্ধ্যান” 
কবিতার আলোচনায় দেখেছি স্বরদাসের প্রার্থনার অন্থগামী হয়ে 
মানসীর আবির্ভাব ঘটল ধ্যানের নিবিড়তায়ঃ “হৃদয়-আকাশে। সে- 
আবির্ভাব বিশ্ববিহীন বিজনে ; প্রকৃতির ভূবনমোহিনী মায়া, থেকে সে-মৃতি 
বিচ্ছিন্ন। 
পুর্বকালে' ও “অনস্তপ্রেম'-এ এই প্রক্কৃতি-বিচ্ছিন্ন কল্পনাই সম্তত রইল । 
অতীতের অনন্তপ্রেমের শ্বৃতিকে বহন করে, কালের তিমিররজনী ভেদ 
করে, যে-মুর্তি উদ্দিত, তা এল--“চিরস্তিময়ী ঞ্লুবতারকার বেশে”। 
প্রকৃতির রূপবৈচিত্র্ে, তার অজন্র “মুরতি-শ্রোতে" কবি তার মানসীকে 
দেখলেন না । কল্পন! রইল ধ্যানাবিষ্ট অস্তরলোকে আবদ্ধ। 
এ-স্থত্রে একটি কথা একাস্ত কৌতূহল জাগায়। লক্ষ্য করলে দেখ! 
যাবে, ধ্যান” পপূর্বকালে ও “অনস্তপ্রেম-_এই তিনটি কবিতায় মানসী 
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সম্পর্কে যে চিত্রকল্প ফুটে উঠেছে তা “আকাশ'কে আশ্রয় করে। ধ্যান, 


এবং,-“যতদুর দেখি দুরদিগস্তে তুমি আমি একাকার? । 
“অনস্তপ্রেষ'-এ মানসী মুর্তি অবশেষে দেখ! দিল-_ 
“চিরশ্বৃতিময়ী ফ্লবতারকার বেশে? 
“আকাশ”, দুরদিগন্ত', “ফ্রবতারকা”_ প্রকৃতির মৃতি-আ্রোত-বিচ্ছিন্ন চিত্রকল্প 
বিমূর্ত, স্থিতিজ্ঞাপকঃ রূপ-বি্লিষ্ট । এ-আকাশ ও 'দূরদিগস্ত; 
অস্তরাকাশেরই প্রতিরূপ। চিত্বলোকের বিশ্ববিহীন বিজনতাই সুস্পষ্ট এই 
তিনটি শব্দে। সুরদ্দাসের প্রার্থনাকে সার্থক করে “হৃদয়-আকাশেই জাগল 
মানসীর “দেহহীন জ্যোতি 
সুতরাং “ধ্যান” পুর্বকালে' ও অনন্ত প্রেম*_-তিনটির কবিতায় অসীম 
কালের পটভূমিতে প্রেমকল্পন! মানসীকে নিয়ে গেল নতুন স্তরে; মানসী- 
কল্সন! ব্যাপ্তি ও গভীরতা লাভ করল। কিন্তু পরের কবিতায় ( “আশঙ্কা” 
১৪ ভাদ্র) দেখি কবির আত্মসন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে এল আশঙ্কা এই 
প্রক্কতিবিমুখ আত্মমুখী কল্পনা একি ভালে! ? উৎস্ক্যকর কবির এপপ্রশ্র-_ 
কে জানে একি ভালো !? 
আকাশভর! কিরণধার। 
আছিল মোর তপন তারা, 
আজিকে শুধু একেলা তুমি 
আমার আখি-আলো' 
কে জানে একি ভালো ? 
আকাশ ছিল, ধরণী ছিল 
আমার চারিধারে ; 
কোথায় তারা সকলি আজি 
তোমাতেই নুকালো!। 
কে জানে একি ভালো?” 
মানসী-কাব্যের অস্তরিতিহাসে “আশঙ্কা কবিতা বিশেষ খ্রতিহাধিক 
সুল্য দাবী করবে। “নুরদাসের প্রার্থনা থেকে “অনস্ত প্রেম” পর্যস্ত যে 
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'প্রক্কতিবিচ্ছিন্ন কল্পনা সম্তত দেখেছি, “আশঙ্কায় সে-সম্পর্কে সংশয় 
জাগল। শুধু প্রক্তিবিচ্ছেদই সংশন্ন ও আশঙ্কার হেতু নয়; এ- 
বোধেরও আভাস, রয়েছে যে মানসী-কল্পনা কবিকে সম্পূর্ণ আচ্ছ্ 
করে জীবনের সঙ্গেও এনেছে বিচ্ছেদ-_ 

কুদ্র আশা, ক্ষুদ্র মেহঃ 

মনের ছিল শতেক গেছ, 

আকাশ ছিল, ধরণী ছিল, 

আমার চারিধারে, 

কবির আশঙ্কা, আজ সমস্ত বিলুপ্ত মানসীর ধ্যানকল্পনায়। এই আশক্কাই 
কবিকে ফিরিয়ে আনবে শৃন্তচারী কল্পনা থেকে প্রন্কতির বক্ষে, ধরিত্রীকব 
অঙ্কে। তার সাক্ষ্য বহন করছে পরের তিনটি কবিতা-_“উপহার” “মেঘ- 
দূত" ও “অহল্যার প্রতি? । 

“আশঙ্কার পর কাব্যে আবার এল দীর্ঘ ছেদ--প্রায় নয় মাস কোন 
কবিতা! নেই। রবীনত্রজীবনীতে দেখি গগ্ভ রচনাও প্রায় চোখে পড়ে 
নাঃ । “বিসর্জন” নাটক শেষ হল বৈশাখ, ১২৯৭। তার পর রাষ্ট্রনীতির 
উত্তেজনার মূহুর্তে রচিত হুল মন্ত্রীর অভিষেক” । “কয়েক দিনের মধ্যে 
কবিকে দেখি শান্তিনিকেতনে : একলা দোতলার বাড়িতে আছেন, 
সম্পূর্ণ পরিবতিত পারিপাস্বিক**। ( রবীনদ্রজীবনী--১ম খণ্ড) প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায় । পৃ ২২১)। বহুকাল পরে লিখলেন “উপহার” (৩০ 
বৈশাখ, ১২৯৭ $ ১৮৯০), “মেঘদত” (৮ জ্যেষ্ঠ), “অহল্যার প্রতি (১২ জ্যে্ট)। 

'উপহার' রচিত কাব্যের ভূমিকা-স্বর্ূপ ; কবিতাটির স্থাপনাও 
কাব্যের প্রথমে । গঘ্ধে বা পদ্ধে “উপহার*ই একমাত্র রচনা যেখানে 
'মানসী-কল্পনার দুম্পষ্ট, সুসঙ্গত, ক্রমবিবতিত ইতিহাস পাওয়া যায়। কিছুমাত্র 
অতুযুক্তি হবে না! যদি বলা! খায় “উপহার” কবির সৌনর্যকল্পনার একান্ত 
, যৌক্তিক, প্রাকরণিক বিবরণী--কবির অন্তর্শনের ও মননন্বচ্ছতার নিদর্শন । 
প্রথম স্তবকে পাই সৌন্দর্যকল্পনার উৎসমুখ। স্পষ্টরেখায় পেলাম কি-ভাবে 
বিশ্বের বূপতরঙ্গ কবিচিত্তকে উতলা! করেছে, “বিচিত্র ছুরাশা” জাগিয়েছে-- . 
নিভৃত এ চিত্তমাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 

জগতের তরঙ্গ-আঘাত ; 
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বিচিত্র সে কলরোলে ব্যাকুল করিয়া তোলে 
জাগাইয়া! বিচিত্র ছুরাশ!। 
এ স্তবকের শেষে দেখি ছুরাশার শ্বরূপট1-_ 
এ-চিরজীবন তাই আর কিছু কাজ নাই, 
রচি শুধু অসীমের সীম!) 
আশ] দিয়ে ভাষা দিয়ে তাহে ভালোবাস! দিয়ে 
গড়ে তুলি মানসী প্রতিমা । 

বোঝ! গেল, পুরাশা' হল “অসীমের সীমা রচনা অর্থাৎ জগতের: 
তরঙ্গাঘাতের বিচিত্র কলরোলে যে-অনস্তসৌন্দর্যের আকুতি জেগেছে 
কবিচিত্তে, তাকে ম্ম্পষ্ট মুর্তিতে অবলোকন কর1; তাই আশায়, 
ভাষায় ও প্রেমে কবি গড়ে তুলছেন ভার মানসী-প্রতিম]। 

“অসীমের সীমা” রচনার প্রয়াস দেখেছি এ-কাব্যে, প্রেয়সীর মধ্যে 
“মানসী"র সন্ধানে ; প্রতিমা” স্প্টির প্রয়াস দেখেছি “নিভৃত আশ্রম” থেকে 
“্অনস্ত প্রেম” পর্যত্ত এবং অব্যবহিত পরে দেখব “মেঘদূত'-এ অহল্যার 
প্রতি*তে। 

উপহার কবিতার দ্বিতীয় স্তবক প্রথম স্তবকেরই বিস্তৃত ব্যাখ্যা - 


“বিচিত্র ছরাশা*রই সম্প্রসারিত ইতিহাস-_ 

বাহিরে পাঠায় বিশ্ব কত গল্প গান দৃশ্য, 
সঙ্গীহার! সৌন্দর্যের বেশে, 

বিরহী সে ঘুরে ঘুরে ব্যথাভরা কত সুরে 
কাদে হদয়ের দ্বারে এসে। 

সেই মোহ-যস্ত্র গানে কবির গভীর প্রাণে 
জেগে ওঠে বিরহী ভাবনা, 

ছাড়ি অন্তঃপুরবাসে সলজ্জ চরণে আসে 
মুর্তিমতী মর্ষের কামনা । 


ছুরাশার স্বন্ধপটি আরও পরিস্ফুট হুল দ্বিতীয় স্তবকে। বিশ্বপ্রকতির 
র্ূপরসগন্ধ সৌন্দর্যের সঙ্গীহারা কণিকা; তারা কবির চিত্তে আঘাত 
করল; কবিচিত্তকে উদ্বেলিত করে বিরহীভাবনা জাগাল।+ তার পর 
ধীরে ধীরে “র্ষের কামনা" মানসী মুতিতে রূপ নিয়ে ধাড়াল। স্তরে, 
স্তরে উদ্ঘাটিত হল মানসী-কল্পনার ক্রমোন্নত প্রকাশের বিচিত্র রেখা । 
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আর একটি দিক থেকে “উপহার” কবিতাটি গুরুত্ব পাবে । “আশঙ্কা+র 
পর দীর্ঘ নয় মাস পরে যখন এ-কবিতাটি পেলাম তখন দেখি প্রন্কতির 
আসন কাব্যে আবার প্রসারিত। বাল্যের ও যৌবনের সৌন্দর্যাহভূতির 
মূলে ছিল যে প্রকৃতি-চেতন! সৌন্দর্যকল্পনার উৎসরেখ্াঙ্কনে কবি বিশ্বের 
সেই “গন্ধ গান দৃষ্টে'ই ফিরে গেলেন। “আশঙ্কার সংশয় কি কবিকে 
এই কথাই স্মরণ করালে যে মানসী-কল্পনার মূলে ছিল প্রককতিরই- 
গন্ধ গান দৃশ্য' ? যাই হোক, এ-কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে ফে 
সুরদাসের প্রার্থনা” থেকে মানসী-কল্পনায় ও প্রকতিচেতনায় যে বিরোধ 
বা বিচ্ছেদ দেখা দিয়েছিল, “আশঙ্কার মধ্য দিয়ে উপহার”"এ সে-বিরোধ 
অস্তহিত হল। মানসীকল্পনার উৎস সন্ধানে এই কথাই উদ্ধ্যক্ত হল যে সে 
কল্পনা উৎসারিত প্রকৃতির নানা সৌন্দর্যতরঙ্গ-আঘাত থেকে। 

পরবর্তা ছুটি কবিতায়, “মেঘদূত” ও “অহল্যার প্রতি”-তে দেখা দিল 
নিবিড় প্রক্কতি-চেতনা। “মেঘদুত'-এ কবিকল্পনা “নবমেঘ-পক্ষ 'পরে'' 
প্রকৃতির রূপলোকে ভ্রাম্যমাণ; “অহল্যার প্রতি”তে কবির অহ্ভূতি 
সম্প্রসারিত “ধরণীর সর্বাঙ্জের পুলক-প্রবাহে”। 

“মঘদূত" “উপহার+এর সপ্তাহকাল পরে রচিত। “বিরহী ভাবনা” 
“অস্তঃপুরবাস+ ছেড়ে মৃতিমতী “মর্মের কামনা? হয়ে দেখা দিল “মেঘদুত'-এ 
ধ্যান ও “মেঘদ্বত'-এর মধ্যবর্তী কবিতা “উপহার” একদিকে ধ্যান”এর 
অন্গভূতিকে সমান্বত করল ; অন্যদিকে তার ছায়ারেখা পড়ল ৬ 
এর সৌন্দর্যকল্পনায়, “বিরহিণী প্রিয়তমা" মুত্তিস্থজনে | 

“মেঘদূত” কবিতার আলোচনায় আসা যাক। 

রোম্যার্টিক কল্পনার একটি বিশিষ্ট লক্ষণ আমরা রবীন্দ্রকাব্যে 
একাধিকবার লক্ষ্য করব £ রবীন্ত্রমানসে কোন নিবিড় অধ্যাত্ব অহৃভূত্তি 
প্রথম রূপ নেয় আত্মমুখ কল্পনায়। তার পর কিছুকাল মনের গহনে চলে 
তার সমাকলন; শেষে একদিন সে-অঙ্কভৃতি জেগে ওঠে নৈর্ব্যক্িক 
বিষয়মুখ স্ষ্টিতে | কল্পনারীতির এ বৈশিষ্ট্যের স্বাক্ষর রয়েছে “মেঘদূত'-এ ও. 
'অহল্যার প্রতি-তে। একান্ত লক্ষণীয়, ধ্যান-এর আত্মিক অনুভূতি, 
“অনস্ত প্রেম'-এর অনাদিকালের হৃদরয়উৎসারিত প্রেম, দীর্ঘকাল পরে 
“মেঘদূত” কবিতায় বিষয়-মুখ কল্পনায় ব্ূপ নিচ্ছে। “অনস্ত প্রেম'*এর “অতি 
পুরাতন বিরহ-মিলন-কথা' চিরবিরহের প্রতীক “মেঘদূত' কাব্যেবিষয়া শ্রিত 
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রূপ খুঁজছে । এমনি বিচিত্র পথে কবিমানস তার পদচিন্ধ রেখে চলে কবিতা! 
থেকে কবিতাস্তরে ; গেঁথে চলে বিশেষ ভাবকল্পনার ৃত্রে আপাতবিচ্ছিন্ন 
কবিতা। 

“মেঘদূত'-এ ছুটি ভাবনা শ্রচ্ছন্ন রয়েছে । প্রথম, কালিদালের “মেঘদ্ুত? 
কাব্যে রবীন্দ্রনাথ শুনেছেন সর্বমানবের বিরহ | সে-বিরহুগাথার প্রবাহ এসে 
লাগল এ-যুগের কবির অন্তরে ; কালের ব্যবধান মুছে গেল। নিত্যকালের 
মাহ্ষের বিরহকল্পনায় “ভারতের পূর্বশেষের কৰি” সর্বকালের সঙ্গে 
একাত্ম হলেন। 

দ্বিতীয় ভাবকল্পনা আমাদের আলোচনার ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ । বর্ধার 
তিমিরঘন পরিবেশ চিরবিরছের বেদনাকে জাগিয়ে তুলে, এই নিত্যকার 
পরিচিত পৃথিবীর উপর মেঘের যবনিক! টানে ১ এক রহম্যময় ক্ূপলোকের 
আভাস আনে। কবির মন উত্ভীর্ণ হয় বাস্তবলোক থেকে “চিরসৌন্র্ষের 
'কৈলাসপুরী”তে। 

বিশেষ প্রণিধানযোগ্য এই কথাটি যে এই ছু*টি ভাবকল্পনার সম্প্রসার 
ঘটেছে প্রকৃতির রূপৈশ্বর্যের মাঝে । বর্ষার “নবঘনক্ষিপ্ধচ্ছায়।' কবিতাটির 
প্রথমাংশে নিবিড় হয়ে উঠেছে। সর্যমানবের বিরহ “মেঘদুত? কাব্যে 
নিঃশ্বসিত--এই ভাবনাটি দীর্ঘকাল পরে কাব্যে আনল প্রকৃতির সুদীর্ঘ 
চিত্রকল্প-_ 

তাদের সবার গান তোমার সংগীতে 
পাঠায়ে কি দিলে, কবি, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশাস্তরে, খুঁজি বিরহিণী প্রিয়! ? 
শ্রাবণে জাহবী যথ! যায় প্রবাহিয়! 
টানি লয়ে দিশ-দিশাস্তরে বারিধারা 
মহাসমুদ্রের মাঝে হতে দিশাহার] | 
পাষাণ-শৃঙ্খলে যথ] বন্দী হিমাচল 
আবাঢ়ে অনস্ত শৃন্তে হেরি মেঘদল 
স্বাধীন-গগনচারী, কাতরে নিশ্বাসি 
সহম্্র কঙ্দর হতে বাম্প রাশি রাশি 
পাঠায় গগন পানে; ধায় তারা ছুটি 
উধাও কামনা সম ; শিখরেতে উঠি 


সকলে মিলিয়! শেষে হয় একাকার, 

সমস্ত গগনতল করে অধিকার । 
“আশঙ্কা'র পরে প্রর্কৃতিকল্পনার এ পুনরাবির্ভাব বিশেষ কৌতুকাবহ। 
সুরদাসের প্রার্থনার পর, ধ্যান” থেকে “অনস্ত প্রেম? পর্যস্ত যে প্রক্কতিবিচ্ছিন্ততা 
দেখেছি, “মেঘদৃত'-এ তা বিলুপ্ত; প্রকৃতির ক্নপলোক কাব্যে আবার 
উন্মুক্ত হল। 

“মেঘদুত” কবিতার শেষাংশে দেখি “মুক্তগতি মেঘপৃষ্টে” আসীন কবি- 
কল্পনা দেশদেশাস্তরে পর্যটন করে বিশ্বের নরনারীর প্রেমলীল! অবলোকন 
করে অস্তিম ছুটি স্তবকে উত্তীর্ণ হল-_ 

কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে 
বিরহিণী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্যের আদিস্ষ্টি ১ সেথা! কে পারত 
লয়ে যেতে তুমি ছাড়া; করি অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাস-পুরী অমর-ভুবনে । 

“মেঘদূত” কবিতা! রচনার গুঁঢ় প্রেরণা, কবিকল্পনার নিভৃত উৎস প্র্রচ্ছন্ 
এই কটি চরণে । “ধ্যান'-এ সৌন্দর্যের যেআত্বগত উপলব্ধির প্রকাশ দেখেছি; 
“মেঘদুত” কাব্যে সে-দিব্য উপলব্ধিরই প্রতিচ্ছায়া দেখলেন রবীন্দরনাথ-__ 

585 সেথ। কে পারিত 
লয়ে যেতে তুমি ছাড়া করি অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাসপুরী অমর-ভুবনে। 
এ-সবকের শেষে ুস্পষ্ট স্বীকারোক্তি দেখি-_ 
লভিয়াছি বিরহের স্বর্গলোক যেথ৷ 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়া 
অনন্ত সৌন্দর্য মাঝে একাকী জাগিয়! । 
অবচেতনে সক্রিয় “ধ্যান'-এর অন্ভূতিই কপ নিল বিরহিতী প্রিয়ার 
মৃতিকল্পনায়। সে-অহৃভূতি “অন্ত প্রেম'-এ দেখ! দিয়েছিল প্রেমের আদিউৎস 
হয়ে ; “মেঘদুত"-এ মূর্ত হল “সৌন্দর্যের আদিস্্টি? হয়ে । 

অস্তিম স্তবকটি আরও গভীর অর্থময় ; সেখানে পেলাম এ-কল্সনার চরম 
পরিণতি। সম্মোহ কাটতেই কবি বুঝলেন “সৌন্দর্যের আদিস্্টি'র এ-দদর্শন, 
“বিরহের শ্বর্গলোকে” এস্উভ্তরণ একাত্ত ক্ষণিকের । ক্ষণপ্রভার চকিত, 


৯৪ রবীন্দ্রকাব্যের পুনিচার 


আলোকের মতো তা উদ্ভাসিত হয়েই আবার বিলুপ্ত হল ঘনায়মান 
আধারে । “ব্যবধান” ছত্তর হল-- 
আবার হারায়ে যায়-_ছেরি চারিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম 3 ধনায়ে জাধার 
আসিছে নির্জন নিশ ; প্রাস্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বায়ু অকুল উদ্দেশে । 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্র-নয়ান 
কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 
“কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান?” এ-অভিশাপে সৌন্দর্য-তৃষিত 
কবির বেদনাঘন, গৌরবময় অধিকার ; এ-ব্যবধান” মানসীকাব্যের অন্যতম 
শ্রেষ্ট সম্পদৃ। এই অভিশপ্ত ব্যবধান রয়েছে রোম্যান্টিক কল্পনার অস্তমূ্লে; 
রোম্যার্টিক কাব্যে বারবার দেখা দিয়েছে এই দিব্যদৃষ্টির আবির্ভাব ও 
'অন্তর্ধান। এই আক্ষেপই রয়েছে কবি ওয়র্ডত্বর্থের 400017702691165 099+এ-- 
স্ব/1)107762 18 090. 6109 191017875 €19870 ? 
10519 19 16 00, 609 £10:5 8700. 085 0198500 ? 
রয়েছে কোলরিজের 49919০8107 09এ পরিকীর্ণ হয়ে , কবির আর্ভ-স্বীকৃতি 
ফুটে উঠেছে সে কবিতায়-_সমস্ত দিব্য কল্পনার মূলে আনন্দ-উৎসকে তিনি 
হারিয়েছেন ; তাই তার চোখ থেকে মুছে গেছে দিব্য আলোকের ছ্যতি-_ 
11018 176106 00019 81075 01019 1817 10101770005 200196, 
[11719 09806101800. 10980 5-108001076 0019: ! 
এই বিলাপই প্রসারিত শেলীর “/18589” কবিতায় । 2ঠ1896০:এর 
কবি অসীম একাকিত্বে খুঁজে ফিরল তার স্বপ্ণে-দেখ! আদর্শ-প্রতিমা, “1১০৪৪ 
0109 78,988 6106 0209 ০04 1719 ০10 9011]-- 
1709 98971 100187098 
73670700 6109 198911008০0 0:98, 61796 £198617)8 ৪10899 + 
******১*[/0৪১ 1986) 107 ৪৮০৮ 1086, 
770 609 চা106 19906101988 09892 01 120 8198?) 
[086 78398736110] 8109709+ ০১১০০, 
এই সন্ধান ও উপলব্ধির আবির্ভাব ও বিলুপ্তির আরও পরিণত মনলসম্ুধ 
প্রকাশ শেলীর “75700 00 10691190608] 89805.১ সেখানে স্গুম্পষ্ট রেখাস্ব 


মানসী ৯৫ 


ফুটে উঠেছে সৌন্দ্যসত্তার পলাতকা! দীপ্তি, তার 42907381869 108” 
'তার 09021969206 £197299. দ্বিতীয় স্ভবকে এল কবির ক্ষোভ ও বেদনা 
9101116 ০৫6 39806১ 0096 905 09019902866 
100 00009 ০, 10998 &]] 000০০, 0096 90179 0190 
01 12510780 612008106 ০৫ 101000- 00626 ৪৮ 0০৪, 8০০৪? 
5 ০৪৮ 00০৮, 10898 ৪85 8100. 1999 ০00] ৪66৪, 
[10018 0170. 5896 ৪18 0 09819) 5908,06 &]20. 099০01869 ? 
এই “ছারিয়ে যাওয়াই” সৌন্দ্য-সন্ধানী রোম্যান্টিক কল্পনার অন্তরের কথা, 
“08১ 109, 10] 6০2" 10996, 
এই নিরস্তর হারানো”র খেদ রয়েছে কীটুসের কাব্যেও। তার 
“ুব18618816, কবিতায় রয়েছে ইন্্িয়জ অনুভূতির মন্ত্রে সৌন্দর্যের উৎস 
কল্পনা । সেখানেও ক্ষণিকের সম্মোহ জাগিয়েছিল দিব্য অস্থভূতি ; সমষ্টি 
করেছিল বিস্ময়কর ছুটি লাইন বিশ্বসাহিত্যে যার তুলন! বেশি নেই-__ 
০০০০৭০০০029 98009 61580 016-010095 19600 
(0108000901278.810 09,9910091068 01091017)8 ০00. 009 108 
0 109111009 99898 17) 19975 192)09 102:102:0. 
তার পর কল্পনার ইন্দ্রজাল যখন ছিন্ন হল তখন কীট্সের কণ্ঠে 
রবীন্দ্রনাথের এই বেদনাঘন আক্ষেপই শুনি-_ 
585 1 9 5291020. 0 8, 20017760980 ? 
[199 19 0086 000910--00 1 ৪19 02 91991) ?+ 
“মেঘদুত” রচনার চারদিন পরে পেলাম “অহল্যার প্রতি (১২ জ্যেষ্ঠ )। 
“ুরদাসের প্রার্থনা” থেকে কবিমানসের প্রতীক-প্রবণতা আমর! লক্ষ্য 
করেছি। পূর্বে বলেছিঃ আত্মমুখ অনুভূতির নৈর্ব্যক্তিক প্রকাশ কবিচিত্তের 
স্বাভাবিক প্রবণতা । কৰি যখন তার বেদনা-আকাজ্ষার প্রকাশ-অসম্পূর্ণতা 
উপলব্ধি করেন, তখন পূর্ণতর-প্রকাশ-বাসনায় মন বৌকে প্রতীকের দিকে। 
অব্যক্ত অনুভূতির বেদন! প্রতীককে সৃষ্টি করে; প্রতীক আনে সীমাহীন 
ব্যঞ্জনা। ন্সরদাসের প্রার্থনা" প্রতীকা শরয়ী কল্পনার প্রথম সার্থক বূপায়ণ 
দেখেছি। তার পর 'ধ্যান'-এর উপলব্ধির অভিক্ষেপ লক্ষ্য করেছি 'পুর্বকালে+- 
তে ও “অনন্ত প্রেম-এ | “মেঘদূত” ও “অহল্যার প্রতি”-তে কল্পন! বিষয়মু 
হুল, প্রতীকের আশ্রয় পেল। | 


ধটঠি 


রবীন্দ্রকাব্যের পুনর্ধিচার 


“অহল্যার প্রতি'-তে “মেঘদূত'-এর মূলভাব অব্যাহত, কিন্তু কল্পনা সম্পূর্ণ 
বিপরীতগাষী। মেঘদৃত”এ দেখেছি সৌন্দর্যের আদি কল্পনা! ; সে-কল্পনা 
প্রকৃতির ব্ধপৈশ্বর্য পরিক্রমণ করে উত্তীর্ণ হল “কামনার মোক্ষধাম অলকার 
মাঝে"। কিন্তু অহল্যার প্রতি+-তে কল্পনা নিবদ্ধ হল ধরাতলে ; অহল্যা' 
হলেন ধরিত্রীর অঙ্কশায়িনী অনস্ত-সৌন্দর্ষের প্রতিমূর্তি। “মেঘদুতে' পেলাম 
অমর্ভলোকে বিরহিণী সৌন্দর্যকল্পনার প্রতীক ; “অহল্যার প্রতি-তে দেখি সে 
সৌন্দর্য-কল্পনার মর্ভলোকব্যাপী কল্পরূপ। “মেঘদূত” ও “অহল্যার প্রতি” 
সৌন্দর্যের ছুই আপাতবিরুদ্ধ কল্পনা] । 

প্রথম পদগুচ্ছে দেখি ভূমিগর্ভে অহল্যার অভিশাপ-নিদ্রাঁ_ 


কী স্বপ্নে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি, 
অহল্যা, পাষাণরূপে ধরাতলে মিশি, 
নির্বাপিত-হোম-অগ্নি তাপস-বিহীন 
শৃন্ত তপোবনচ্ছায়ে? আছিলে বিলীন 
বৃহৎ পৃর্থীর সাথে হয়ে এক-দেহ, 

তখন কি জেনেছিলে তার মহান্সেহ ? 
ছিল কি পাষাণতলে অস্পষ্ট চেতন! ? 
জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 


মাতৃধৈর্য, মৌনমূক সুখছুঃখ যত 
অঙ্কভব করেছিলে স্বপনের মতো 


স্বপ্ত আত্মা মাঝে? 


তার পর শাপ-স্বপ্তি কাটলে “অহল্য1” জেগে উঠলেন-_ 


***০*দিলে আজি দেখা 
ধরিত্রীর সগ্যোজাত কুমারীর মতো! 
সুন্দর সরল শুভ্র 88 ইতিইবিং 


ঘুক্তরু্$কেশপাশনুষ্ঠিতা”, নগ্রগৌরদেহা” অহল্যা ধরণীর বক্ষে আবিভূতি 


হলেন- 


অপূর্ব রহল্তময়ী মূর্তি বিবসন, 
নবীন শৈশবে স্নাত সম্পূর্ণ যৌবন-__ 


পূর্ণসছুট পুষ্প যথা শ্যামপত্রপুটে 
শৈশবে যৌবনে মিশি উঠিয়াছে ফুটে 


মানসী ৯৭ 


একবৃস্তে। বিশ্বতিসাগর-নীল-নীরে 
প্রথম উধার মতো উঠিয়া ধীরে । 

অহল্যার এ-বর্ণনা মানসীর প্রথম মূর্ত, বিষয়াশ্রিত রূপবল্পন। | ধরিত্রী- 
কুমারী অহ্ল্যার জাগরণ ধরিত্রীর অঙ্কশায়িনী সৌনরধমুর্তিরই জাগরণ । 
মানসীর দ্িব্য-অস্ুভূতি, তার বূপ ও রেখা সুম্পষ্ট কল্পনায় দেখ! দিল অহল্যার 
মৃতিতে। পু 

সুতরাং মানসীকল্পনার ক্রমপরিণতির ইতিহাসে “অহল্যার প্রতি” কবিতাটি 
মূল্যবান। “মেঘদুত+ পর্যস্ত সে-কল্পনা ছিল ধ্যানগম্য অহ্ভূতিতে, বিরহের 
স্বর্ঁলোকে। “হুরদাপের প্রার্থনা”য় তার সুচনা, ধ্যান'-এ তার আবেগন্তত্িত 
প্রকাশ, “মেঘদূত'-এ তার উত্তঙগ প্রসার । “অহল্যার প্রতি'-ই প্রথম কবিতা 
যেখানে এ-বোধ প্রথম জাগছে যে মানসীর আসন শুধু হদয়ের গহনলোকেই 
নয়; “সৌন্দর্যের সে-আদিস্ট্টি” শুধু উব্বলোকে অলকার বিলাদপুরীতেও 
নয়) ধরণীর অঙ্কে সে লীনা, বিশ্বের মাঝে তার আবির্ভাব, বিশ্বের সাথে 
তার চিরপরিচয়--যে-পরিচয় এতকাল ছিল সুপ্ত; যে-পরিচয় বিশ্ময়ে আজ 
জেগে উঠেছে । শেষ স্তবকের শেষ কণ্টি চরণে এই বিস্মিত জাগরণের 
কথাই বলেছেন কবি-_ 

০০৮০৭ বিস্বৃতিমাগর-নীল-নীরে 

প্রথম উধার মতে! উঠিয়াছ ধীরে । 

তুমি বিশ্বমাঝে চেয়ে মানিছ বিস্ময়, 
বিশ্ব তোমাপানে চেয়ে কথ! নাহি কয়; 
দেহে মুখোমুখি! অপার রহস্যতীরে 
চিরপরিচয় মাঝে নব পরিচয় ! 

“অহল্যার প্রতি” মানসীর আত্মগত, বাস্তববিরুদ্ধ কল্পনাকে জগৎ ও জীবন- 
প্রবাহে মিলিত করার প্রথম প্রয়াস। কঠোর জীবনবোধের মংঘাত পরে এ- 
প্রয়াসকেই পুর্ণপরিণত করবে চিঙ্জাকাব্যে; দেখব এক সংহত, নমাকলিত 
উপলব্ধির প্রকাশ-- 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে, 
ভুমি বিচিত্রক্নপিণী, 

অন্তরমাঝে তুমি শুধু এক! একাকী 
তুমি অস্তরবাসিনী | 


৯৮ রবীন্রকাব্যেয় পুনবিচায় 


অহল্যার প্রতি'-তে যানসীকল্পনা আরও একটি স্বর অতিষ্কান্ত হয়ে 
পৌঁছল চতুর্থ স্তরে | 
কবিতাটির প্রথমেই কবির বাস্তবদৃষ্টিপ্রবণতার দেখ! মেলে বহুকাল পরে। 
সহআর পথে, সহআ আকারে' উৎসারিত জীবনপ্রবাহের দীর্ঘ বর্ণবহল কঙ্পন! 
দেখি। বাস্তবচেতনায় জেগে উঠেছে “জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদন!” 
সহঅধারায় উৎসারিত জীবনকলোলধবনি। কবির কুতুহলী প্রশ্নঃ তার অশাস্ত 
ক্পন্দন কি অহল্যার অভিশাপ-নিদ্রা ভেদ করে অস্তরে প্রবিষ্ট হত 1-- 
*********দিবারান্রি অহরহ 
লক্ষ কোটি পরানীর মিলন-কলহ 
আনন্দ-বিষাদ-ক্ষুব ক্রন্দন গর্জন 
অযুত পাস্ছের পদধবনি অহুক্ষণ 
পশিত কি অভিশাপ-নিদ্রা ভেদ করে 
কর্ণে তোর, জাগাইয়া! রাখিত কি তোরে 
মেত্রহীন মুঢ় রূঢ় অধধজাগরণে ? 


ধরণীর সর্বাঙ্গের পুলকপ্রবাহ 

স্পর্শ কি করিত তোরে 1" 
এই জীবননিষ্ঠ চেতনার মধ্য দ্রিয়ে নভে।চারিণী, নন্দনবাপিনী মানসীকল্পনা 
ধরণীর বুকে পুনর্জন্ম নিল। এই অন্ুভূতিই কবিচিত্তে উদ্দিত হুল, যে- 
লৌন্দর্যসত্তা আবিভূর্ত হয়েছিল ধ্যানের বিজনতায়, কঙ্গিত হয়েছিল সৌন্দর্যের 
অলোকধামে, তা ুপ্ত ধরণীরই অক্ষে, বাস্তবের মাঝে । অনস্তসৌন্দর্যের সন্ধান 
ও অন্ুধ্যান মানসীকাব্যে এনেছিল জীবনবিরুদ্ধ কল্পন! ; শ্রাস্তি ও হতাশার মধ্য 
দিয়েও বার বার তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষিত হয়েছে এ-কাব্যে। এঅহ্ল্যার 
প্রতি” এই জীবন-বিরোধিতাকে জয় করে জীবন ও বাস্তবের সঙ্গে যানসী- 
কল্পনাকে সমদ্বিত করার প্রথম প্রয়স। এ-্প্রয়াসের স্থচন| মাত্র এ-কবিতায় ; 
তার পৃর্ণতর প্রকাশ ঘটবে উত্তরকাব্যে। আমাদের আলোচ্য, কাব্যত্রয়ীর 
মূলতম দ্বন্থ-_সৌন্দর্যকল্পনার সঙ্গে বৃহত্তর জীবমের বিরোধ । সে-বিরোধেয় 
সমন্বয়প্রয়াপ প্রথম ক্ষণিক স্বাক্ষর রেখেছে শঅিহ্ল্যার প্রতি'তে। ক্ষণিক, 
কারণ এ-প্রয়াস ও উপলব্ধি দীর্ঘস্থায়ী নয়? “মানলী'র কোন প্রয়াম ও কোন 
উপলন্ধিই ময়। 


মানসী ৯৯ 


সুতরাং দেখ! গেল, “হুরদাসের প্রার্থনা” থেকে “মেঘদুত” পর্যন্ত মানসী- 
কল্পনা যখন মানসলোকের চরম স্তরে পৌঁছেছিল তখন সে-নিভূতমানসের 
ধ্যান-সৃতি বিষয়াশ্রয় প্রবণ হয়ে দেখা দিল। “মেঘদূত'-এ সে-প্রবণতা! মধ্যপথে 
প্রকৃতির রূপলোক কাব্যে ফিরে এল, কিন্ত সৌন্দর্যের আদিস্ষ্টি কক্সিত হল 
“অমর ভুবনে” । তার পর বস্তুনিষ্ঠ বিষয়াশ্রয়-প্রবণতার পূর্ণ প্রকাশ দেখা গেল 
“অহল্যার প্রতি'-তে। সৌন্দর্য-কল্পনাও নেমে এল ধরিত্রীর বুকে 9 সহম্রধারায় 
উৎসারিত জীবনপ্রবাহের সঙ্গে অস্বিত হবার প্রতিশ্রাতি আনল । 

সে-প্রতিশ্রুতি মানসী কাব্যে সার্থক হবে না। “অহল্লযার প্রতি*্র পরই 
সে-কল্পনা মিলিয়ে যাবে । কাব্য ফিরে যাবে যথারীতি আর্ড, ক্রিষ্ট সন্ধানে । 
মানসীর শেষ কয়টি কবিতা পূর্ব-ইতিহাসেরই পুনরাবৃত্তি । 

“অহল্যার প্রতি”র পর দীর্ঘ আড়াই মাস কোন কবিতা নেই। তৃপ্রিহীন, 
পরিশ্রান্ত কবি ভ্রাম্যমাণ” _বোলপুরে, শিলাইদছে, কলকাতায়। ১২৯৭ 
সালের শ্রাবণের শেষে কৰি আবার এলেন সোলাপুরে, সত্যেনতরনাথের কাছে। 
ক*দিনের মধ্যে লিখলেন তিনটি কবিতা-_“গোধুলি', উচ্ছৃঙ্খল” ও “আগন্তক” 
€ ১ ভাদ্্র+ & ভাদ্র? ৫ ভাদ্র; ১৮৯০ )। ঘুর্ণায়মান চক্রের অনিবার্ধতা নিয়ে 
কাব্যে আবার দেখা দ্বিল অতিপুরাতন শ্রাস্তিঃ বেদন! ও ব্যর্থতার সুর । 
স্পষ্টকণ্ঠে উদ্ধ্যন্ত হওয়] প্রয়োজন, দীর্ঘ সাড়ে তিন বছরের ইতিহাসে বহু ও 
বিচিত্র অন্নভূতির স্পর্শ পেয়েও মানসীর সনাতন সুর আজও কেন অপরিবর্তিত 
এর পূর্ণ সঙ্গত কারণ আমাদের জানা নেই। তত্ব অজ্ঞাত; কিন্তু তথ্যটা 
এই যে শেষ ক'ট কবিতায় আবার দেখি শৃঙ্খল-ছেঁড়া স্হিছাড়া। এ 
ব্যথার পুনরুলেখ ; দেখি সৌন্দর্যের “তীব্রপিপাসা-কাতর? কবির চিরঅতৃপ্ত, 
চিরপুরাতন অন্বেষণ 

মহাস্থন্দর একটি নিমেষ 
ফুটেছে কানন-শেষে ? 
আমি তারি পানে ধাই, ছিড়ে নিতে চাই, 
ব্যাকুল বাসনা-সঙ্গীত গাই, 
অসীম কালের আধার হইতে 
বাহির হইয়া এসে। 
শুধু একটি মুখের এক নিমেষের 
একটি মধুর কথা, 


১৭০ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


ভারি তরে বহি চিরদিবসের 
চিরমনোব্যকুলতা। 
কবিতাটি রচনার দুইদিন পরে কবি বিদেশযাত্রা করলেন। ঠিক এক 
মাস ছিলেন ইংলণ্ডে ; রচিত হয় একটি মাত্র কবিতা-_বিদায়” (আশ্বিন, 
১২৯৭) ফেরার পথে-_রবীন্দ্রজীবনীতে দেখি যাত্রা যেমন আকম্মিক, 
ফিরে আসাও তেমনি আকন্মিক- সমুদ্রবক্ষে লেখা হল “মানসী” শেষ- 
চারটি কবিতা-ঙ্ধ্যায়” (৭ কাতিক), “শে উপহার” (৯ কার্তিক ), 
“মৌনভাষা? (১০ কাতিক ) এবং “আমার ছ্ুখ” (১১ কাতিক )। 
উচ্ছৃঙ্খল? থেকে “আমার সুখ'__“মানপী'র এই শেষ সাতটি কবিতার 
মধ্যে আবার ফিরে এল উৎকণ্‌ প্রেম । প্রায় প্রত্যেকটি কবিতার মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
“চিরদিবসের চিরমনোব্যাকুলতা' ! তবু এ-কবিতাগুচ্ছের প্রেমকল্ননার 
শ্বাতস্্য চোখে পড়ে । বিশেষ করে “বিদায়?, “সন্ধ্যা” ও “শেষ উপহার"'-কে 
আচ্ছন্ন করেছে এক নিবিড়, বিষণ্ন প্রশান্তির স্বর । তিনটি কবিতাতেই সন্ধ্যা 
অথবা রাত্রির চিত্রকল্প এসেছে; মনে হয় যেন কাব্যের শেষে সন্ধ্যার 
অতলম্পর্শ নিস্তব্ধতা তার ছায়া মেলেছে কবির অস্তরে। দ্বিতীয়ত, চোখে 
পড়ে “বিদায়” কথাটির বারবার উল্লেখ এ-তিনটি কবিতায়। কবির অন্তরে 
জেগেছে এ-বোধ যে এ-চিরব্যাকুলতা! উত্তীর্ণ হয়ে মানসীকে বিদায় দেবার 
কাল আসন্ন । তাই সন্ধ্যার কল্পনা! ইঙ্গিতপূর্ণ ; দ্রিনাবসান “মানসী"-কল্পনার 
অবসানকে স্ৃচিত করল । এই সন্ধ্যার নিঃসীমত ও বিদায়ের বেদনা! মিশে 
গিয়ে একটা স্তব্ধ প্রশাস্তির সুর এনেছে এ-কবিতাগুচ্ছে। সে-স্থরেরই অপূর্ব 
পরিণতি “শেষ উপহার" । 
বিস্ময় জাগায় এই কবিতাটি । এ'কে মানসীর কবিতা বলে বিশ্বাস কর! 
কঠিন। “জীবনী+-তে পাই “শেষ উপহার+ বন্ধু লোকেন পালিতের কোন 
ইংরেজী কবিতার ছায়ায় রচিত। কিন্ত কোন ছায়ারই রেখামাত্র নেই এ- 
কবিতায় । এর স্ফটিকস্বচ্ছ সরলতা, এর স্তত্িত আবেগ ও প্রগাঢ় কল্পনা 
উত্তরকাব্যের বহু পরিণত কবিতাকে লজ্জা দেবে । এর শৈল্পিক উৎকর্ষ বহু- 
সাধনা-লভ্য-- 
আমি রাত্রি+ তুমি ফুল। যতক্ষণ ছিলে কুঁড়ি 
জাগিয়! চাহিয়! ছিহ্ব আধার আকাশ জুড়ি 
সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে নুকায়ে বুকে £ 


যখন ফুটিলে তুমি সুদ্দর তরুণ মুখে 

তখনি প্রভাত এল ; ফুরাল আমার কাল? 

এখন বিশ্বের তুমি ১ গুন গুন মধুকর 

চারিদিকে তুলিয়াছে বিল্ময়ব্যাকুল স্বর ; 

গাছে পাখি, বহে বায়ু? প্রমোদহিল্লোল-ধার! 

নবস্ফুট জীবনেরে করিতেছে দিশাহার]। 

এত আলো এত সখ, এত গান, এত প্রাণ 

ছিল না আমার কাছে ; আমি করেছিহু দান 

শুধু নিদ্রা? শুধু শাস্তি, সযতন নীরবতা, 

শুধু চেয়ে থাকা আঁখি, শুধু মনে মনে কথ! । 
“শেষ উপহার'-এই মানসীকাব্য বিচারের বনিক! টানা যাক। 


মানসীকাব্যের শেষে একটি গুরুত্বময় প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়। প্রশ্নটি 
গভীর, জটিল ও ব্যাপক ; তার পূর্ণাঙ্গ আলোচনা এখানে সম্ভবপর নয়। ওধু 
মূল রেখা ও তাদের বিশিষ্টতার সংক্ষিপ্ত নির্দেশেই আমাদের উদ্দেশ্ট । প্রশ্নটি 
হলঃ মানসীকল্পন|! কাব্যে কি কি চিত্রকল্পের মধ্য দিয়ে ক্রমাভিব্যক্ত 
হয়েছে? 
কাব্যে চিত্রকল্পকে কবিমানসের দর্পণ বলা যেতে পারে। গহন মনের 
নান! ছায়া সেখানে পড়ে। কবির কল্পনা ও অস্ভূতি অন্তর ও বাহিরের 
নানা অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলে ? অচিস্তনীয় পথে বাঁক নেয়। সে- 
কল্পনা! ও অনুভূতির ছায়াপাত ঘটে চিত্রকল্পে ; তারাই অন্তরে সযত্বে বহন 
করে অগ্রস্থত মানসের ইতিহাস, নির্দেশ দেয় পথের বাকের । কবির মন 
গতিশীল, তাই চিত্রকল্পও গতিময়--কবিতা থেকে কবিতাস্তরে তার রং 
বদলায়, তার কূপ বদলায় । 
“কড়ি ও কোমল" থেকেই দেখি “আকাশ” ও “গগন" শব্দ ছুটির একাধিক 
“উল্লেখ । কবি যে-সত্তার স্পর্শ-ব্যাকুল; তা “আকাশ ছেয়ে আছে-- 
কে আমারে করেছে পাগল- শুন্তে কেন চাই আখি তুলে, 
যেন কোন্‌ উর্বশীর আখি চেয়ে আছে আকাশের মাঝে । 
( যৌবনম্বপ্ন ) 


১০২ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


আকাশের ছই দিক হতে ছুইখানি মেঘ এল ভেসে, 
ছইথানি দিশাহারা মেঘ_কে জানে এসেছে কোথা হতে । 
(ক্ষণিক মিলন ) 
ক্ষণিক মিলন'-এ আর একটি কথার উল্লেখ দেখি যা পরে বিশেষ গুরুত্ব 
পাবে, বারবার দেখা দেবে_সন্ধ্যা । কবিতাটির অর্থব্যঞ্জনা পূর্বে আলোচিত 
হয়েছে ঃ মানসীকল্পনার উৎসমুখে রয়েছে একবিতাটি। সপ্তম চরণে পাই-_ 
কোন্‌ জন্ধ্যা-সাগরের কুলে ছ-জনের ছিল আনাগোন!। 
একাস্ত অস্পষ্ট দু-একটি ইঙ্গিত নিয়ে “কড়ি ও কোমল" থেকে আমরা 
“মানসীগতে আসি । শবের ইঙ্গিত অর্থময় হয়ে ওঠে যখন তাদের বারবার' 
দেখি। “িক্ষল কামনায় এই অর্থময় পুনরাবৃত্তি শুরু হল £ 
ববি অন্ত যায়। 
অরণ্যেতে অন্ধকার আকাশেতে আলো । 
সন্ধ্যা নত-আঁখি 
ধীরে আসে দিবার পশ্চাতে । 
বহে কি না বছে 
বিদ্বায়-বিষাদশ-শ্রাস্ত সন্ধ্যার বাতাস । 
সবথেকে লক্ষণীয় হল, সন্ধ্যার এ-আকাশের চিত্র কবির মানসী-অন্বেষণেরই- 
পটভূযি-_ 
খুঁজিতেছি কোথা তুমি, কোথা তুমি । 
যে অস্ত লুকান! তোমায়, 
সে কোথায়। 
তার পর আবার ফিরে পেলাম সন্ধ্যার আকাশের কল্পন|-__ 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেষন__ 


“মানসী*র আর্তসন্ধানের পথে এ-ছুটি চিত্রকল্প একাধিকবার দেখ! দেবে-_ 
নাই, নাই-_কিছু নাই, শুধু অন্বেষণ । 
নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাকিয্সা। (হৃদয়ের ধন ) 
“নিভৃত আশ্রম'এর “হদ্য়-আসনে? “জ্যোতির্ময়ী মাধুরী-মুরতি” স্বাপনার' 
প্রশাস্ত বাসনা '“সন্ধ্যাকস একেল! বসি বিজন ভবনে” 3 "পুরুষের উত্তি”-তে. 


মানসী টিটি 
মানসী মৃত্তি জেগে উঠল-_গ্রহতারা-ভরা! নীলাম্বরের মাঝে? ? “বিচ্ছেদ'-এ 
তা দেখা দিল “সাক্ীজ্ছ'-মেঘাবনত পশ্চিম গগনে" $ পরের স্তবকে দেখি-_- 
সন্ধ্যার আলোক-আক। ছখানি নয়ন 
তুলায়ে লইতেছিল পশ্চিম আকাশ । 
“জুরদাসের প্রার্থনা"য় “দেবীর প্রতিম! সম" মানসী এসে '্রাড়ালেন্ব_ 
বাতায়ন হ'তে সন্ধ্যা-কিরণ 
পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লভিছে বিরাম 
নিবিড় তিমির কেশে। 
শান্তি-ক্ুপিণী সে-মুতি, 
অনল রেখায় ফুটিয়া উঠিবে, 
অনন্ত নিশি মাঝে। 
“অনস্ত নিশি” সন্ধ্যার আকাশেরই নিবিড়তম দ্ূপ। ধ্যান” কবিতায় প্রত্যক্ষ 
উপমায় পেলাম “আকাশ'_ 
তুমি যেন ওই আকাশ উদার ; 
মানসীর ধ্যানমৃত্তি স্পষ্টভাবেই “আকাশে*র উপম1 নিয়ে এল। কাব্যের শেষে 
“বিদায়” কবিতায় মানসী মৃতি উদ্দিত হল, 
আসন্ন আধার মাঝে অস্তাচল কাছে 
স্থির ্ুবতার! সম ; 
পরের কবিতা 'ন্ধ্যায়-তে দেখি “মানসী'র মূল চিত্রকল্প ক'টি একত্রে 
গ্রথিত হচ্ছে। চিত্রকল্পে সচেতন মনেরই রেখা £ কবি স্পষ্টতই মানসী- 
মূ্তিকে সন্ধ্যার আকাশের সঙ্গে তুলনা করছেন__ 
ওগো! তৃমিঃ অমনি সন্ধ্যার মতো হও । 
নুদ্ধুর পশ্চিমাচলে কনক-আকাশ তলে 
অমনি নিস্তব 'চেয়ে রও । 
অমনি সুন্দর শাস্ত অমনি করুণ কাস্ত 
অমনি নীরব উদ্াসিনী, 
ওই মতো] ধীরে ধীরে আমার জীবন-তীরে 
বারেক দাড়াও একাকিনী। 


১০৪ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


সমালোচকের অনেক কাজ কবি নিজেই সহজ করে দেন; দক্ধ্যার 
চিত্রকল্প মানসী-কল্পনায় দেখ! দেবার মূল কারণটা ইঙ্গিতে বলা হয়ে গেল। 

এ ছাড়া আরও ছুটি চিত্রকল্প পাই। গৌণ হলেও তাদের ব্যঞ্জনা 
গভীর। “কড়ি ও কোমল*-এর “তুমি” কবিতায় বোধ করি প্রথম পাই 
“তারার উল্লেখ £ 

তুমি কোন্‌ কাননের ফুল 
তুমি কোন্‌ গগনের “তারা” 

, মানসী'-তে “নিক্ষল কামনা কবিতায় “অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে বিজন 
তারা” “ওই নয়নের নিবিড় তিমির+-এর সঙ্গে তুলনীয় হল। তার পর 
“অনস্ত প্রেম'"এ দেখি বহুকাল পরে “তারা”র চিত্রকল্পটি ফিরে এল ঃ 
কালের তিমির রজনী" ভেদ করে মানসী দেখা দিলেন “চিরশ্মৃতিময়ী 
ফ্রবতারকার বেশে'। কাব্যে প্রশান্ত অথচ উজ্জল অনুভূতির প্রতীক 
হয়ে দেখ! দিল “তারা । পরে “অনস্ত প্রেম'-এ তারার সঙ্গে যুক্ত হল 
ফ্রবতারকার নিত্যতা £ জন্মজন্মাস্তরের মানসী ফ্লবতারার মতোই স্থির 
ও অচঞ্চল, শাশ্বত ও সমুজ্ল | কাব্যের শেষে “বিদায় কবিতায় মানসীর 
নয়ন অন্তাচলে সেই “স্থির প্রবতারাসম' জেগে রইল । 

কিন্ত অপর চিত্রকল্পটি এ-কাব্যে গোঁণ হলেও উত্তরকাব্যের অগ্ততম মুখ্য 
কল্পনা হয়ে দেখা দেবে। পূর্বে দেখেছি, ধ্যান” কবিতায় মানসীকে 
কবি বরণ করলেন “বিশ্ববিহীন 'বিজনে? বসে; প্রত্যক্ষ না হলেও, 
ইঙ্গিত পেলাম মানসীর নিঃসঙ্গ একাকিনী রূপের আভাস । “মেঘদূত"-এ 
এ-ইঙ্গিত ন্মুস্পষ্ট হল £ বোধ করি প্রথম পেলাম কবির সৌন্র্যকল্পন! 
সম্পর্কে একাকিনী" শব্দের প্রয়োগ-_ 

মণিহর্য্যে অসীম সম্পদে নিমগন। 
কাদিতেছে একাঁকিনী বিরহবেদন]। 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়! 
অনন্ত সৌন্দর্যষাঝে একাকী জাগিয়া। 
“বিদায়” কবিতায় কবির প্রীর্থনায় জেগে উঠল এই “একাকী” 
ওগো? বারেক তখন 
জীবনের খেল! রেখে করুণ নয়ন 


'মানসী ১০৫ 


পাঠায়ো পশ্চিম পানে, দাড়ায়! একাকী 

ওই দুর তীরদেশে আনিমেষ আখি। 
তার পর “সম্ক্যায়' কবিতায় সমস্ত চিত্রকল্প সমাহত হবার পর শেষে 
পেলাম “একাকিনী'কে। ভ্তবকটি পূর্বেই উদ্ধৃত হয়েছে। 

চিত্রা-কাব্যে এই “একাকিনী'ই নান! ব্যঞ্জনায় “অস্তরব্যাপিনী'র কল্পনায় 
উন্নীত হবে । 

স্বতরাং মানসীকল্পনা সম্পর্কে কাব্যে ছুটি মুখ্য এবং ছুটি গৌণ 
চিত্রকল্প আমরা দেখলাম । এদের কারবার আবির্ভাব ঘটেছে অস্তরেরই 
তাগিদে, গহন মনের প্রয়োজনে । কী সে-প্রয়োজন ? কী আলোকপাত 
করে এই চারটি চিত্রকল্প ? 

বাল্য থেকে যে অনুভূতি কবিকে আচ্ছন্ন করেছিল তা তীব্র হলেও 
অন্পষ্ট; সে-অন্ভূতি ছিল বিমূর্ত, কবির অন্তরে পরিব্যাপ্ত। তাই 
মানসীকল্পনার উন্মেষে পাই “আকাশে'র চিত্রকল্পটি ঃ নিরবয়ব অথচ 
পরিব্যাপ্ত অশ্থভূতি আকাশকেই অন্তজ্ঞনে বেছে নিল তার প্রতীকরূপে। 
তার পর ক্ষণিক মিলন' কবিতায় শ্বৃতির অস্পষ্টতা “ন্ধ্যার রূপটিকে 
প্রথম আশ্রয় করল। মানসীকাব্যে সন্ধ্যার চিত্রকল্পটি নিবিড় হল তার 
কারণ সন্ধ্যার আধার, সন্ধ্যার বিষণ্নতা; সন্ধ্যার রহশ্তময়তা কবির অন্তরের 
অনুভূতির সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলে গেল। মানসীর শ্রাস্ত অন্বেষণ তার 
বেদনা ও নিক্ষলতা সন্ধ্যার 'ব্ূপেরই সমধ্মী। বিষাদ; শ্রাস্তি ব্যর্থতা 
ও নৈরাশ্য অবচেতনে “সন্ধ্যা'কেই পূর্ণ প্রতীকরূপে বরণ করে নিল। 

“তারা” ও “কফ্লবতারা"র ব্যঞ্জনার সার্থকত। পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। 
চতুর্থ ও শেষ চিত্রকল্প “একাকিনী'র কল্পনা । অনস্ত আকাশে যার ব্যাপ্তি, 
নিঃসীম শৃন্তে যার প্রকাশ, সে-সত্তাকে “একাকিনী? কল্পনা করাই একান্ত 
স্বাভাবিক । শেলীর কাব্যেও দেখি এই 10615 ৪10-এর কল্পনা । কিন্ত 
বিশেষ কৌতুহল জাগায় কাব্যে এই “একাকিনী"র প্রকাশবৈচিত্র্য। “মানসী'তে 
একাকিনীর প্রকাশ সৌন্দর্যের অলোকধামে, “ম্ুদূর পশ্চিমাচলে, কনক- 
আকাশতলে”। বহিলের্কেই তার প্রকাশ |. “সোনার তরী' ও “চিত্রা 
কাব্যে দেখব সৌন্দর্যসত “মর্মের গেহিনী” হবার পরে এই একাকিনীর 
কল্পনা! হবে অন্তমুর্খী; পরিশেষে দেখা দেবে অস্তরাকাশে অন্তরব্যাপিনী 
হয়ে । সে-ইতিহাস সুপ্ত রইল উত্তরকাব্যে । | 


॥ ৫ ॥ 


আমাদের এবীর্ঘ আলোচনার সংক্ষিপ্ত অুস্বতি প্রয়োজন হবে। 
যানসীকাব্যকে চারটি পর্বে ভাগ করা গেল। প্রথম পর্বে দেখলাম; 
অনন্ত প্রেম ও সৌনদর্যের দিব্য অন্ভূতি নিয়ে কৰি কল্পলোকের আদর্শকে 
খুঁজছেন মানবীপ্রিয়ার প্রেমে ? এ-তৃষাতুর কামনার ব্যর্থতা গভীর রেখাপাত 
করল “নিক্ষল কামনা” কবিতায়। বেদনাচ্ছন্ন যন বিচ্ছেদের শাস্তি চাইল, 
খুঁজল “নূতন আশ্রয় ঠাই' | “নিভৃত আশ্রম-এ সে শাস্তি ও আশ্রয়ের আভাস 
পাওয়া গেল  মানসীর “জ্যোতির্য়ী যাধুরী-মুরতি? “হদয়-আসনে স্থাপনা'র 
বাসনা জাগল। ক্ষণিক প্রশাস্তি কবিকে নিয়ে গেল লিরিকের আত্মকেন্ত্রিকতাঁ 
থেকে নাটকীয় আঙ্গিকে_পুরুষের উক্ভি'-তে হুম্পষ্ট রেখায় চিত্রিত হল 
কবির গহন মনের ক্রমোস্িন্ন ইতিহাস-_কি ভাবে প্রেমের ও সৌদর্যের দিব্য- 
কল্পনা জাগল, মানবীয় প্রেমে তার সন্ধান ব্যর্থ হল। “সিন্ধু-তরঙ্গে' এই 
বেদনা ও নৈরাশ্য প্রবল আবেগে প্রতিফলিত হল প্রর্কতির অস্তরে--পেলাম 
অন্ধ ও নিষ্ঠুর জড় প্রকৃতির কট কল্পনা। 
/্িতীয় পর্বে উনুক্ত হল “অতলম্পর্শ অন্ধকার এপপর্বের প্রারস্ে 
দেখি জীবনবোধ ও প্রক্কাতিচেতন! নিবিড়কালিমালিপ্ত। "শূন্াগৃহে' থেকে 
সম্তত হল মানবীয়-প্রেমের সতীত্ব বিরহ-কামনা | মানসিক বিক্ষোভ আবার 
কাব্যে প্রতিস্থত হল-_এনিষ্ঠর সথষ্টি-তে ফিরে পেলাম “সিদ্ধুতরঙ্গে'র প্রন্কতি- 
দৃষ্টি-নিষ্ুর প্রকৃতির রুদ্র কল্পনা। তবু বিক্ু।শ্রাস্ত মন জীবনমধ্যান্ে অন. 
তাপ নিয়ে প্রক্কতির কোলেই শরণ চাইল £ প্রন্কৃতির “অগাধ শান্তি ও অসীম 
সৌন্দর্য” একাস্ত কাম্য হল। নতুন প্রক্কতি-চেতনার ছায়াপাত ঘটল পরবর্তী 
কয়েকটি কবিতায়--প্রক্কাতির স্পর্শে অন্তবিক্ষোভ স্তিমিত হল, কিন্ত মানবী-: 
প্রিয়ার জন্য কামনা! অনবচ্ছিন্ন রইল। সে মায়াম্পর্শে বিচ্ছেদ' কবিতায় 
গুন: হল মানসীর “মোহিনী 'প্রতিমা?; সে-্মুতি “মানসিক অভিসার+-এ 
ধর] দিল কামনারই আলিঙগনে। দ্বিতীয় পর্ব শুরু হয়েছিল তৃষার্ড প্রেমকামনার 
মধ্যে) দ্বিতীয় পর্ব সমাপ্ত হল-মানসীর পুনরাবির্ভাবে | কিন্ত সে-আবির্ভাব- 
ঘটল টন্দিয়পথে। আনল ইন্ত্রিয়জ কামন]। 


মানসী ১০ 


তৃতীয় পর্ব আরভ হুল ব্যক্তিনিরপেক্ষ নাট্যভঙ্গিতে _“বধ্‌” “ব্যক্তপ্রেঘ” 
ও গপ্তপ্রেম'-এ দেখলাম মানবীয় প্রেমের অসহায়, সকরুণ বেদনা! | প্রেযের- 
ব্যর্থতা ও রিক্ততার চিত্র কাব্যের মূল সন্ধানকেই পুনরুচ্চারিত করল। তার 
পর শীজ্ই কাব্যের ধতুবদল ঘটল : প্ছুরস্ত আশায় ফিরে এল বিপুল জীবন- 
তৃষ্ণা ঃ প্রথর বিদ্রপে ঘোষিত হুল বিদ্রোহ ও পূর্ণতর জীবন কামনা । 
স্বরদাসের প্রার্থনায় উদ্‌ঘাটিত হল এতকালের অস্তর্দাহের হেতু £ অসহ 
পরিতাপে কৰি স্বীকার করলেন মানসীর দিব্যমৃত্তিকে তিনি কামনা! করেছেন 
লুদ্ধ দৃষ্টিতে ; স্বীকার করলেন প্রক্কতির রূপসভ্ভার তার মায়াপাশে কবিকে 
বিভ্রান্ত করেছে, কামনার ইন্ধন এনেছে, মানসীর জ্যোতিমুর্তিকে ক্লান করেছে। 
কৰি প্রার্থনা করলেন প্রক্কতিমুক্ত, ব্ধপবিচ্ছিন্ন দেবীপ্রতিমাকে | “জীবনমধ্যাক্ে 
অন্ুুতাপদগ্ধ কৰি শরণ চেয়েছিলেন প্রকৃতির শাস্তি ও সৌন্দর্যের মাঝে ) সে- 
বাসন! ব্যর্থ করে “সুরদাসে” দেখ! দিল সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ প্রার্থনা । রবীন্ত্রকাব্যে 
প্রথম দেখি সৌন্দর্যকল্পন! ও প্রকৃতিকল্পনার বিরোধ । এ-প্রসঙ্গে দেখলাম 
রবীন্দ্রনাথ ও প্লেটোর সৌন্দর্যকল্পনার সাদৃশ্য ও বৈষম্য । পরের কয়েকটি 
কবিতায় ভাবানুতার স্পর্শ এল কাব্যে ঃ তারই মাঝে “কৰির প্রতি নিবেদন'- 
এ ও “ভৈরবীগানে' পেলাম সংকটময় জীবনের বাসনা, স্ুখছুঃখসন্কুল নৃতন 
জগৎ-এর কল্পনা । তৃতীয় পর্ব সমাগত হল অস্তর্লোকে, চিরবাঞ্ছিত মানসীর 
জন্য শিরায় শিরায় হাহাকার তুলে । 

চতুর্থ ও অস্তিম পর্বের প্রথমেই পাই সমাহিত ধ্যানকল্পনায় “মানসী”কে | 
স্বরদাসের প্রার্থনা পূর্ণ করে কবি তাকে উপলব্ধি করলেন বিশ্ববিহীন 
বিজনে”। অন্তরে নামল প্রশাস্তি। 'পূর্বকালে' ও “অনন্ত প্রেম'-এ যানসী- 
কল্পন] প্রক্ষিগত হল অসীমকালের পটভূমিতে, অনস্ত-জম্ম-প্রবাহিত প্রেম- 
লীলায়। বাল্যের ও প্রথম যৌবনের সৌন্দর্যাহ্ভূতি ক্রমবিবতিত হয়ে 
পৌছল তৃতীয় স্তরে । চিত্তভূমিতে প্রচ্ছন্ন হল উত্তরকাব্যের 'জীবনদেবতা”- 
কল্পনার বীজ। 

পূর্বকালে” ও “অনন্ত প্রম-এ দেখলাম মানসী-কল্পনার তিনটি বৈশিষ্ট্য 
_-আত্মমুখ অঙ্থভূতি সার্বজনীনতায় প্রক্ষিপ্ত হল; মানসী কল্পিত হল সমস্ত 
বিশ্বের প্রেমের আদিউৎস দ্ূপে; ধধ্যান”-এর প্রন্কতি-িষ্লিষ্ট কল্পনাই 
প্রোচ্চাবিত হল। তার পরেই “আশঙ্কা” কবিতায় কবিচিত্তে সন্দেহ জাগল 
এই প্রক্কৃতি-বিমুখ কল্পন1 সম্বন্ধে । “মেঘদুত? ও “অহল্যার প্রতি+-তে প্রক্কৃতির, 


১০৮ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচান 


সে যানধীকল্পনার বিরোধ শেষ হল; সেখানে মানসীর আত্মিক অন্থভূতি 
বিষয়াশ্রিত হল, প্রতীকের মাঝে দ্ষপ নিল। “মেঘদূত'-এ বিশ্বের দ্বপলোক 
পরিক্রমণ করে কবি 'ধ্যান'-লন্ধ অন্থভূতিকে কল্পনা করলেন অমর্তলোকে, 
“সৌন্দর্যের আদিক্থষ্টি' কূপ? “অহল্যার প্রতি'-তে মানসী কল্পনা প্রথম জগৎ 
ও জীবনপ্রবাছের সঙ্গে সমস্বিত হল ; পৌঁছল চতুর্থ স্তরে | “অহল্যার প্রতিই 
মানসী কাব্যের পরাকাষ্ঠ। | এর পর কাব্যে আবার দেখি পুরাতনের পুনরাবৃত্তি 
_-অতৃপ্ত কামনা, তৃষ্ণার্ত প্রেম। তবু শেষের কয়টি কবিতায় পেলাম স্তব্ধ 
প্রশান্তি, বিষ॥ অন্তরে মানসীকে বিদায় দেবার প্রস্ততি । 

মানসীকাব্যের দীর্ঘ আলোচন! শেষ হল। সবার উপরে একটি কথা 
বোধ হয় স্বপরিষ্কুট £ “মানসী” শুধুমাত্র “প্রথম কাব্যপদ্রবাচ্য রচনা? নয়। 
বস্তত স্ুচিস্তিত বিচারের পর সিদ্ধাস্তটা সম্পূর্ণ বিপরীত । “মানসী” মহৎকাব্য- 
গোত্রীয় নয়। এর বহু কবিত৷ রসাম্থৃত্তীর্ণঃ তাদের শিল্পোৎকর্ষ মাধ্যমিক, 
তাদের কাব্যধ্বনি ক্ষীণ। কিন্ত কবিযানসের এত বহুবিচিত্র প্রকাশ, তার 
'ক্রমাভিব্যক্তির এত বিস্ময়কর সঙ্কেত, তার ভাঙা-গড়ার এত কৌতুহলাবহ 
ইতিহাস, এত বহুধারায় উৎসারিত, বিরুদ্ধ, সংঘাতবিক্ষুন্ধ অনুভূতি ও 
কল্পনা, কবির-_এ-উক্তির পূর্ণ দায়িত্ব নিয়েই বলা যাক--আর কোন 
কাব্যে আছে কিনা সন্গেঘ। আর কোন কাব্যের তিহাসিক মুল্য এত 
গভীর, এত বহুধা-প্রসারিত কিন! সদ্দেছ। পুনরুক্তি করা প্রয়োজন, 
মানসীই সর্বপ্রথম কাব্য যেখানে সৌন্র্যকামন! অনুভূতি থেকে পরিপূর্ণ 
কল্পনার স্তরে এল, স্পষ্ট মৃতি নিল) মাস্ুষ ও জীবনের আহ্বান ধ্বমিত 
করে জীবনে ও কাব্যে প্রবল বিরোধ আনল ? যেখানে দিব্যকল্পনার সন্ধান 
প্রক্কতিচেতনার সঙ্গেও সংঘাত বাধাল; যেখানে কবির দেশহিতৈষণ! 
জাগ্রত হয়ে কবিকে বিদ্রোহী করল, ব্যঙ্গমুখর করল ; যেখানে রোম্যান্টিক 
অস্ভূতি ও কল্পনার বহুমুখী প্রকাশ ঘটল; পরিশেষত, যেখানে প্রথম 
উদ্‌ঘাটিত হল 'জীবনশ্মৃতি'র অস্তিম উক্তির নিবিড় ইঙ্গিত ও তাৎপর্য-_ 
“এখানে কত ভাঙাগড়া, কত জয়পরাজয়, কত সংঘাত ও সন্মিলন'। “সেই 
আম্চর্য পরম রহস্ের প্রথম অধ্যায় উদ্মুক্ত হল মানসী কাব্যে। 'যানসী” 
একান্ত অস্থপেক্ষণীযন কাব্য । | 


ততীক অধ্যায় 
সোনা তরী 
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ততীয় অধ্যায় 
সোনাল্প ভল্লী 


“সোনার তরী' রচিত 'আর এক পরিপ্রেক্ষিতে” । নির্জনধ্যানসাধনার 
ইতিবৃত্ত দেখেছি 'মানসী?তে। মানুষের জীধনধারার পটভূমিতে এবার দেখব 
“নির্জন-সজনের নিত্যসংগম” দেখব বহুবিচিত্র অনুভূতির “ম্বোতের পটে প্রহরে 
প্রহরে নানাবর্ণের আলোছায়ার তুলি” | 'মানসী*তে দেখেছি সেই “আশ্চর্য 
পরমরহগ্ঘের প্রথম তোরণ বচন!) সোনার তরী কাব্যে স্্ট হবে লালা 
বাধা, বিরোধ ও বক্রতার মধ্য দিয়ে সে রহস্যের দ্বিতীয় তোরণ | 

মানসী'র শেষকবিতার রচনাকাল কাতিক ১২৯৭। “পোনার তরী'র 
প্রথম কবিতার রচনাকাল ফালস্তুন ১২৯৮। দীর্ঘ ফোলমাস কাব্যবীণ! শুদ্ধ | এর 
কারণ দ্বিধারা-বিভক্ত--বাহিক ও আভ্যস্তরিক। বাহিরের কারণের বিবরণ 
মেলে সমসাময়িক জীবন-ইতিহাসে । ১২৯৭ সালের কার্তিক মাসে ইংলগ 
থেকে ফিরে কবিকে পিতার আদেশে জমিদারির গুরুদায়িত্ব নিতে হল। 
মানশীর কল্সমজগৎ থেকে হঠাৎ এলেন বাস্তবনিষ্ঠ জীবনের সংস্পর্শে) 
এলেন বাংলার গ্রামে ও নদীতে, যার “পরপারে ছিল ছায়াঘন পল্লীর শ্ঠান্রী 
এপারে ছিল বালুচরের পাতুবর্ণ জনহীনত|” | কবিজীবনে প্রথম উদুক্ 
হল বাংলার সঙ্গে নিবিড় অন্তরঙ্গ পরিচয়, প্রসারিত হল পদ্মার বিশাল মায়া, 
জলে-স্থনে-আকাশে প্রক্কতির অবারিত স্পর্শ । 

লেখনীর দায়িত্বও সমধিক। এই সময়ে লিখিত হল মুরোপদ্রমণকালে 
রচিত 'মুরোপধাত্রীর ভায়েরী'র ভূমিকা--প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার স্বরূপ ও 
সার্ঘকত| সম্পর্কে নানাপ্রশ্শ্েরে আলোচন!। তার পর নতুন বংসরে এল 
£হিতবাদী” পত্রিক। (জ্যেষ্ঠ ১২৯৮)। সাহিত্য-সম্পাদক ক্ধূপে শুরু হল 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প রচন]। জ্যৈষ্ঠ থেকে আধাট়ের মধ্যে ছয়টি ছোটগঞ্জ 
প্রকাশিত হুল--দেনাপাওনা, গিন্নী, পোস্টমাস্টার, তারাপ্রলন্নেরে কীতি, 
ব্যবধান ও রামকানাই-এর নিবৃদ্ধিত-_রবীন্ত্রনাথের প্রথম মানরতান্ত্িক। 
বন্তবধর্মী বিশলেষণমূলক ছোটগল্প যার অন্তরালে সক্রিয় ছিল পদ্মায় পায়ে 
অহরহ দখছূঃখের বাদী নিয়ে মাছষের জীবনুধারার 'বিচিত্র কলরব” ।. : 


' ১৬৬7 রবীন্রফাযোর পুনধিচার 

গল্প ছাড় প্রবন্ধ লিখলেন 'অকাল-বিবাহ”। ফরমাইলী গর নঙন্ধে 
প্রতিবাদ করে হিতবার্দীর লঙ্গে কবির সম্পর্য ছিয়্ হয় তিনমাসের মধ্যে। 
গ্লেষের মাধ্যমে সে-প্রতিবাদ প্রকাশ পেল ছুরেশ সমাঁজপতির 'সাহিত্যঃ 
পত্রিকায় : লিখলেন “লেখার নমুনা, 'সারবান সাহিত্য? | 

১২৯৮ লালের বর্ষ! ও শরৎ কাটল উত্তরবঙ্গের নদীতে নদীতে ; সাহাজাদ- 
পুরের কুঠিতে; শিলাইদহের ঘাটে, পাওুয়ার জলপথে। প্রকৃতির নিত্যসচল 
নিমন্ত্রণ। জীবনবৈচিত্র্যের নান! অভিঘাত কবির মনকে নানা ভাবনায় 
উদ্বোধিত করেছিল। তার স্বাক্ষর পড়েছে “ছিন্নপঞ্জে?। তার পর অগ্রহায়ণ 
(১২৯৮) থেকে প্রকাশিত হল “সাধম।” পত্তিকা ১ ঠাকুরবাড়িরই পত্রিকা 
নুতরাং রবীন্দ্রনাথের ডাক পড়ল। জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
লিখেছেন. 

“নূতন পত্রিকা নৃতন প্রেমের স্ঠায়ই তাকে টানে, এবং তাহার সাহিত্যিক 
প্রতিভা এই নৃতন আকর্ষণে শতদল পদ্সের সভায় ফুটিয়! ওঠে। “সাধনার 
প্রথম সংখ্যা হইতে ছোটগল্প, প্রবন্ধ, সাময়িক সারসংগ্রহ, বৈজ্ঞানিক সংবাদ ও 
সাময়িক-সাহিত্য আলোচন! প্রভৃতি বিচিত্র রচনাসস্ভারে উহ! পূর্ণ হইল।” 
( রবীন্দ্র-জীবমী, ১ম খণ্ড, পৃ ২৩৬) 

কবির সমসাময়িক কর্মজীবনবৃত্তাত্ত কাব্যবিরতির বাহিরের কারণের 
ইঙ্গিত দেয় | কিন্ত মনে হয় প্রকৃত কারণ আরও গভীরে; ত। অস্তরের। 
মানসীর দীর্থবিলম্বিত সন্ধান, তার জীবনবিরোধী আত্মকেন্ত্রিকতা যখন কবিকে 
ক্লান্ত করেছিল তখন নানাদিক থেকে এল জীবননিষ্ঠ স্থপ্টি ও কর্ষের ডাক । সেই 
সঙ্গে পরির্তিত হুল জীবনের পরিবেশ-_এলেন বাংলার গ্রামে ও নদাতে। 
একদিকে প্রন্কতির অতুল এশ্বর্য মনকে উদ্বেলিত করেছিল, অন্থদিকে 'মাহুষের 
পরিচয় খুব কাছে এসে মনকে জাগিয়ে রেখেছিল? | “সোনার তরী+র হুচগায় 
নুম্পষ্ভাষায় এই ছুই ধারার গুরুত্ব ফুটে উঠেছে। সমগ্র অহ্চ্ছেদটি বিশেষ 
প্রণিধানঘোগ্য-- 

"আমি শীত গ্রীক্ষ বর্ষ! মাঁনিনি, কতবার সমস্ত বৎসর ধরে পঞ্মার আতিথ্য 
নিয়েছি, বৈশাখের খররৌদ্রতাপে, শ্রাবণের মুষলধারা-বর্ধণে। পরপারে 
ছিল ছায়াধন পল্লীর স্তাম্্রী, এপারে ছিল ধালুচরের পাখুষর্ণ জমহীনত। 
নারখাশে পপ্সায় চলমান ল্রোতের পটে বুলিয়ে চলেছে ছ্যলোকের শিল্পী 
গাই প্রহরে, লানাবর্ণের আলোছায়ার তুলি। এইগালে নির্র্ব-হানৈয় 
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নিত্যসংগম চলেছিল আমার জীবনে । অহরহ সুখহ£খের বাণী নিয়ে মাহযের 
জীবনধারার বিচিত্র কলরব এসে পৌছচ্ছিল আমার হাদয়ে। তাদের 
জন্য চি্তা করেছি, কাজ করেছি, কর্তব্যের নামাসংকল্প বেঁধে তুলেছি, সেই 
সংকল্পের সুত্র আজও বিচ্ছিন্ন হয় নি আমার চিস্তায়। সেই মানুষের 
সংস্পর্শেই সাহিত্যের পথ এবং কর্মের পথ পাশাপাশি প্রসারিত 
পা করল আমার জীবনে । আমার বৃদ্ধি এবং কল্পনা এবং 
/ ইচ্ছাকে উন্মুখ করে তুলেছিল এইসময়কার প্রবর্তনা, বিশ্বপ্রন্কৃতি এবং 
, যানবলোকের মধ্যে নিত্যসচল অভিজ্ঞতার প্রবর্তনা।* রচনাবলী £ 
৩য় খণ্ড, “সোনার তরী'র স্থচন] ) 

“সোনার তরী” কাব্যের পরিপ্রেক্ষিত এই ছুই বিরুদ্ধ প্রবর্তনার সম্মিলনে 
্ষ্্ঃ “মানসী? পর্যস্ত যে সৌন্দর্যসাধনা চলেছিল তার অন্তরালে এই “নিত্যসচল 
অভিজ্ঞতা”র কোন প্রবর্তনাই ছিল না। তাই সে-অন্বেষণ যখন কবিকে শ্রাস্ত 
করেছিল তখন হুঠাৎ উদ্মুক্ত হল আর এক জগৎ” প্রকৃতির পটভূমিকায় খুব 
কাছ থেকে দেখলেন মাহৃষকে ; দেখলেন দ্বুখছুঃখের তুফান তুলে ছুটে চলেছে 
তার জীবনধারা; দেখলেন ছঃখদারিদ্র্য-পীড়িত সে-মাহৃ্ব কোমল, ছূর্বল, 
অসহায়। তার কথা বারবার পাব “ছিন্পত্রে' আর সে-যুগের ছোটগল্পে । 

ক্কুতরাং কাব্যবিরতির গভীর হেতু যে অন্তরের তা হয়তো! এবার সুস্পষ্ট 
হবে। বস্তৃত “মানসী? ও “সোনার তরী” কাব্যের দীর্ঘ ব্যবধানকাল কবি- 
মানসের এক গুরুত্বময় সন্ধিক্ষণ। নতুন কর্মজীবন, নতুন পরিবেশ ও পরিচয়ের 
অভিজ্ঞতা কবিজীবনে এক নব-অধ্যায়ের স্থচনা আনল । সে অধ্যায়, প্রারভে, 
পূর্ব-অধ্যায়ের পরিপন্থী হয়েই উদ্মুক্ত হবে। কবির গহন অন্তরে যখন নিঃশব্দে 
পুরাতন ও নূতনের ভাঙাগড়া চলেছে তখন কাব্যবীণা স্বভাবতই নিস্তব্ধ । 

“মানসী” ও “সোনার তরী”্র অস্তরালের উপর সেতুস্বূপ রয়েছে, 
“ছিন্্পত্রে*র কিছুটা অংশ (পৃ ৩৯-১১৮$ জাহুয়ারি ১৮৯০ থেকে জাহয়ারি 
১৮৯২)। মানসীর পর, কাব্যে যখন কবিমানসের পদাঙ্ক বিলুপ্ত, 
পথরেখা ছুজ্ঞেক্প, তখন “ছিন্রপত্র*ই দেখায় পথের প্রান্তে কবি-মানসের 
পদচিহ্ছ। মানসী কাব্য থেকেই অন্তরালে যে ভাঙন চলেছিল তার অস্রাস্ত 
স্বাক্ষর রয়েছে “ছিন্নপত্রে”র কয়েকটি চিঠিতে । 

ছিন্পপত্রে মানসী-উত্তর ও লসোনারতরী-পূর্ব পত্রগুচ্ছের প্রথম চিঠিটি 
রঃ নানি রা চিঠিটিকে € পরিসর ১৮৯১ 
৮ 


১১৪ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


ছিন্নপত্রঃ পৃ ৪৮-৪৬ ) কবিমানসের সন্ধিকাল বলা যেতে পারে ; বলা যেতে 
পারে নুতন ও পুরাতনের কৌতুকাবহ সম্মেলনক্ষেত্র। তার প্রারস্তে 
আছে হেষস্তের রিক্তশস্ত ধূসর মাঠের প্রান্তে হুর্যান্তের একটি বর্ণনাঁ_ 

“সমস্ত দিনের পর স্ুর্যান্তের সময় এই মাঠে কাল একবার বেড়াতে 
বেরিয়েছিলগুম। হুর্য ক্রমেই রক্তবর্ণ হয়ে একেবারে পৃথিবীর শেষরেখার 
অন্তরালে অস্তহিত হয়ে গেল। চারিদিক কী যে সুন্দর হয়ে উঠল সে 
আর কী বলব। বহুদূরে একেবারে দিগন্তের শেষপ্রাস্তে একটু গাছপালার 
ঘের দেওয়া ছিল, পেখানটা! এমন মায়াময় হয়ে উঠল, নীলেতে লালেতে 
মিশে এমন আবছায়! হয়ে এল--মনে হোলো! এখানে যেন সন্ধ্যার বাড়ি, 
এখানে গিয়ে সে আপনার রাঙ1 আচলটি শিথিলভাবে এলিয়ে দেয়, আপনার 
সন্ধ্যাতারাটি যত্ব করে জালিয়ে তোলে, আপন নিভৃত নির্জনতার মধ্যে সি'ছুর 
পরে বধূর মতো! কার প্রতীক্ষায় বসে থাকে'*-*""তারার মালা গাথে এবং 
গন গুন স্বরে ন্বপ্র রচনা! করে । সমস্ত অপার মাঠের উপর একটি ছায়! পড়েছে 
--একটি কোমল বিবাদ-_ঠিক অশ্রসজল নয়-_-একটি নির্নিমেষ চোখের বড়ে। 
বড়ো! পল্পবের নীচে গভীর ছল ছল ভাবের মতো ।৮****** 

এ বর্ণনায় প্রচ্ছন্ন মানসী কাব্যের মুলতম কল্পনা ; এর মাঝে মানসীর 
কবিকেই খুঁজে পাই। ন্ধ্যাক্পপিণীর এ স্তব্ধ, বিষণ্ণ মু্তি স্মরণ করাবে 
“বিচ্ছেদ'-এর “সায়াহ্ু-মেঘাবনত” পশ্চিম গগনের বর্ণনা + “স্ুরদাসের প্রার্থনাণ্র 
“সন্ধ্যাকিরণে" নিবিডকুস্তলা শাস্তিক্মপিণীর কল্পন1 ১ “বিদায়” কবিতার “আসন্ন 
দ্ীধারমাঝে স্থিরপ্তবতারাসম" নয়নের কল্পন] “সন্ধ্যায়” কবিতার “কনক- 
আকাশতলে? ণ্সুন্দর, শান্ত, উদ্াসিনী”র কল্পনা । ছিন্রপত্রের সন্ধ্যাবর্ণনায় 
“মানসী? কাব্যের অস্তিম কবিতাগুলির অন্তরের সুরটুকু গছ্ধে প্রাতধ্বনিত। 
তারা একই সুরে বাঁধা । মানসীর দিব্য অনুভূতি অজ্ঞাতেই প্রতিফলিত 
হর্যান্তের বর্ণনায় £ যেন সন্ধ্যাকূপিণীর বর্ণাভায় ধরা দিল স্তমিতদীপ্তি 
সৌন্দর্যকল্পনার অস্তিম আভ]। 

কিন্ত সেই সঙ্গেই এ চিঠিরই শেষে আর একটি কল্পন1-ভঙ্গী আমাদের দৃ্টি 
আকর্ষণ করে; তা সোনার তরীর অন্যতম প্রধান দৃষ্টিভঙী--হ্ছখহঃখপীড়িত 
'অসহায় বিষ ধরিত্রীর কল্পনা 

“এমন মনে করা যেতে পারে-_ম] পৃথিবীর লোকালয়ের যধ্যে আপন 
ছেলে-পুলে এবং কোলাহল এবং ঘরকন্নার কাজ নিয়ে থাকে, যেখানে একটু 
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ফাকা, একটু নিস্তব্ধতা, একটু খোলা আকাশ, সেইখানেই তার বিশাল 
হুদয়ের অন্তশিহিত টবৈরাগ্য এবং বিষাদ ফুটে ওঠে, সেইখানেই তার গভীর 
দীর্ঘশ্বাস শোন যায়।” 

এ-কল্পনা অভিনব । তবু সম্পূর্ণ নয়। পুর্বে দ্বেখেছি মানসী কাব্যের 
শেষে কিভাবে “অহল্যার প্রতি”-তে “্জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা” 
কাব্যে দেখ! দিয়েছিল । সে কবিতায় কবির মনে প্রশ্ন জেগেছিল “বৃহৎ পর্থীর 
সাথে” বিলীন সৌন্দর্যসত্তার প্রতিমৃত্তি 'অহল্যা? কি সুপ্ত আত্মাক্গ নিয়ত অহৃভব 
করেছিল-_ 

“মাতৃধৈর্য মৌন মূক স্ুখছংখ যত? ? 

“অহল্যার প্রতি”-তেই কবিচিত্তে এ-বোধ দেখ! দিয়েছিল বে সৌনর্যসত্তা1 
“বিশ্ববিহীন বিজনে? বা “কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে”ই বিরাজ করে 
না) তার বিশ্দিত প্রকাশ ধরণীর অঙ্কে, “ধরণীর সর্বাঙ্গের পুলক-প্রবাহ স্পর্শ” 
করে। “অহল্যার" প্রতি”-র গভীর এ্তিহাসিক মূল্য এইখানে £ সে-কবিতায় 
প্রথম স্থচিত হল “সোনার তরী? কাব্যের একটি বিশিষ্ট ভাবধার!। 

তার পর সে-ভাবধারার বিস্তৃত প্রকাশ ঘটল “ছিন্নপত্রের আলোচ্য 
চিঠিতে । কবির মন উক্মুখ হল বিষাদ-ও-বৈরাগ্যময় ধরিত্রীর অস্তরবেদনার, 
তার “নিত্য-নিজ্্রাহীন ব্যথা*র কল্পনায়। “মানসী”র অস্তিম অন্থভূতিই “ছিন্ন 
পত্রের চিঠিতে রূপান্তরিত হুল বৈরাগ্য-বিষাদক্িষ্ট ধরণীর কল্পনায়। সঙ্গে 
অঙ্গে দৃষ্টি নিবদ্ধ হল এই অসহায় পৃথিবীর বুকে আরও “অসহায়, অসমর্থ, 
অসম্পূর্ণ মাহুষের প্রতি” তাদের “কোমলতা -ছুর্বলতাময় সকরুণ আশঙ্কাভর! 
জীবনধারার প্রতি'। তাই এ-কথা স্মরণীয় যে “সোনার তরী" কাব্যের দৃষ্টি ও 
জীবনবোধ সম্পূর্ণ অভিনব নয়। তার অঙ্কুর রয়েছে “অহল্যার প্রতি'-তে $ তার 
আলোকিত প্রকাশ রয়েছে মানসী-উত্তর ও “সোনার-তরী”-পূর্ব “ছিন্পপত্রে 

স্বতরাং পতিসরের চিঠিটি কবিমানসের অভিব্যক্তির ইতিহাসে যুগসদ্ধির 
অর্ধাদা পাবে। তার প্রারভে দেখলাম পিছনের ছ্যলোকব্যাপী কল্পন1 
তার পরেই দেখলাম সামনে প্রসারিত “সোনার তরী'র অন্যতম প্রধান ভাব- 
খারা__বিবঞ্ন, উদাসীন পৃথিবী, তার বুকে নিঃসহায় মাহৃষগুলে!। প্রক্কাতি ও 
আম্থষের এ বিশিষ্ট সমন্বয় “সোনার তরী*র পটভূমি । 

একটি কথা বোধ করি ছুম্পষ্ট ছয়ে উঠেছে £ মানসীর মরীটিকা-সন্ধাম 
শরিহার করে কবির দৃষ্টি, অহ্ুস্ূতি ও কল্পন সন্গিবিষ্ট এই ধরণীর বুকে» 
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যাহুষের জীবনধারার মাঝে । শ্রান্ত-অদ্বেষণা কবিকে নিয়ে এসেছে “ন্ুখছঃখ-. 
বিরহমিলন-পুর্ণ ভালোবাসা'র জগতে + “সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ষা” আজ 
স্তিমিত। 

দৃষ্টি ও অনুভূতির এ-সগ্সিবেশ “ছিন্নপত্রে” দেখ! দিয়েছে বিস্তীর্, পুঙ্খ বাস্তব- 
বোধের মধ্যে । সে-বোধ ও দৃষ্টি প্রসারিত মান্য ও প্রকৃতির মাঝে। 
ছিন্পপত্রের একাধিক চিঠিতে এ সমদ্বিত দৃষ্টির স্বাক্ষর পড়েছে। কিছু দৃষ্টান্ত 
নেওয়া যাক-_ 

“একট! ছোট্র নদী আছে বটে কিন্ত কানাকড়ির স্রোত নেই, লে যেন 
আপন শৈবালদলের মধ্যে জড়ীভৃত হয়ে অঙ্গবিস্তার করে দিয়ে পড়ে পড়ে 
ভাবছে যে যর্দি না চললেও চলে তবে আর চলবার দরকার কি । জলের মাঝে 
মাঝে যে লম্ব। ঘাস এবং জলজ উত্তিদ জন্মেছে, জেলের জাল ফেলতে না এলে 
সে-গলে! সমস্তদ্দিনের মধ্যে একটু নাড়া পায় না। পাঁচটা ছটা! বড়ো বড়ো 
নৌকা সারি সারি বাধা আছে-_তার মধ্যে একটার ছাতের উপর একজন 
মাঝি আপাদমস্তক কাপড় মুড়ে রোদ্দ,রে দিত্রা দিচ্ছে আর একটার উপর 
একজন বসে বসে দড়ি পাকাচ্ছে এবং রোদ পোহাচ্ছে, দাড়ের কাছে একজন 
আধবুদ্ধ লোক অনাবৃতগাত্রে বসে অকারণে আমাদের বোটের দিকে চেয়ে 
রয়েছে ; ভাঙার উপরে নানান রকমের নানান লোক অত্যন্ত মৃদুমন্দ অলস 
চালে কেন যে আসছে কেন যে যাচ্ছে, কেন যে বুকের মধ্যে নিজের ছুটো৷ 
হাটুকে আলিঙ্গন করে ধরে উবু হয়ে বসে আছে, কেন যে অবাক হয়ে 
বিশেষ কোন কিছুর দিকে ন1 তাকিয়ে দাড়িয়ে আছে তার কোন অর্থ পাওয়া 
যায় না। কেবল গোটাকতক পাঁতিহাসের ওরি মধ্যে একটু ব্যস্তভাব দেখ! 
যাচ্ছে, তারা ভারি কলরব করছে এবং ক্রমাগতই উৎসাহ-সহকারে জলের 
মধ্যে মাথা ডুবোচ্ছে, এবং তৎক্ষণাৎ মাথা তুলে নিয়ে সবলে ঝাড়া দিচ্ছে। 
ঠিক মনে হচ্ছে যেন তারা জলের নীচেকার নিগুঢ় রৃহস্ত আবিষ্ষার করবার 
জন্তে প্রতিক্ষণেই গল! বাড়িয়ে দিচ্ছে এবং তার পরে সবেগে মাথা নেড়ে 
বলছে, “কিছুই নাঃ কিছুই ন11৮-*----(দছিন্নপত্র” কালিগ্রাম, ৫€ই মাঘ, ১৮৯১, 
বাং ১২৯৭ ; পৃ ৪৮-৪৯) 

অথবাঁ,_-“এইমাত্র খাওয়া! শেষ করে বসেছি--এখন বেলা .দেড়টা। বোট 
খুলে দিয়েছে, আস্তে আস্তে কাছারির দিকে চলেছে। বেশ একটু বাতাস 
দিচ্ছে।'*'*.-মাঝে মাঝে খন শৈরালের মধ্যে দিয়ে যেতে থস্‌ খস্‌ শব্ধ 
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হচ্ছে । সেই শৈবালের উপরে অনেকগুলো ছোট ছোট কচ্ছপ আকাশেক 
দিকে সমস্ত গলা বাড়িয়ে দিয়ে রোদ পোহাচ্ছে। অনেক দুরে ছুরে 
একটা একট! ছোট ছোট গ্রাম আসছে। গুটিকতক খোড়ো ঘর, কতকগুলি 
চালশৃন্য মাটির দেয়াল, ছুটো একটা খড়ের ভূপ, কুলগাছ, আমগাছ, 
বটগাছ এবং বাঁশের ঝাড়, গোটটাতিনেক ছাগল চরছে, গোটাকতক উলঙ্গ 
ছেলেমেয়ে-_নদী পর্যস্ত একটি গড়ানো কাচা ঘাট, সেখানে কেউ কাপড় 
কাচছে, কেউ নাইছে, কেউ বাসন মাজছে, কোন কোন লজ্জাশীলা বধূ ছুই 
আঙুলে ঘোমটা ঈষৎ ফাক করে কলসী কাখে জমিদারবাবুকে সকৌতুকে 
নিরীক্ষণ করছে, তার হাটুর কাছে আঁচল ধরে একটি সদ্ন্নাত তৈলচিন্কণ 
বিবস্ত্র শিও একদৃষ্টে বর্তমান পত্রলেখক সম্বন্ধে কৌতুহল নিবৃত্তি করছে 
958 ”( “ছিন্নপত্র+ & মাঘ ১৮৯১১ পৃ &০-৫১)। 

এ-দৃষ্টি তীক্ষ; নৈর্ব্যক্তিক; বাস্তবনিষ্ঠ। চেতন ও অচেতম প্রক্কতিলোক 
এ-দৃষ্টির পরিধিতে সমস্বিত। “সোনার তরী” কাব্যে এ সমস্বিত দৃষ্টি বিশ্বকে 
নতুন করে আবিফার করল । মান্ষের অন্তর পরিচয়ের বিস্ময় জাগাল ধরণীর 
প্রতি নিবিড় ভালবাসা । ছিন্নপত্রের ঠিক পরের চিঠিতে এই সমস্িত-পরিচয়- 
জাত “ভালবাসা”র কথাই রয়েছে__ 

“এ যে মস্ত পৃথিবীটা চুপ করে পড়ে রয়েছে ওটাকে এমন ভালবাসি ! 
ওর এই গাছপালা নদী মাঠ কোলাহল নিস্তব্ধতা প্রেভাত-সন্ধ্যা সমস্তটা 
স্দ্ধ দুহাতে আঁকড়ে ধরতে ইচ্ছে করে। মনে হয় পৃথিবীর কাছ থেকে 
আমর] ষে সব পৃথিবীর ধন পেয়েছি, এমন কি কোন স্বর্গ থেকে পেতুম ! 
স্বর্গ আর কি দিত জানি না, কিন্তু এমন €কোমলতাদুর্বলতাময্ন, 
এমন দকরুণ আশঙ্কাভরা অপরিণত এই মানুষগুলির মতো 
গ্রমন আপনার ধন কোথা থেকে দিত । আমানের এই যাটির যা, 
আমাদের এই আপনাদের পৃথিবী, এর সোনার শন্তক্ষেত্রে। এর স্সেছ- 
শলিনী নদীগুলির ধারে, এর স্বখছুঃখময়, ভালবাসার লোকালয়ের মধ্যেঃ 
এই সমস্ত দরিদ্র মর্ভ্য-হদয়ের অশ্রর ধনগুলিকে কোলে করে এনে 
দিয়েছে ।*********"আমি এই পৃথিবীকে ভারি ভালবাসি । এর মুখে 
ভারি একটি শ্বদূরব্যাপী বিষাদ লেগে আছে--যেন এর মনে মনে আছে 
-_-আমি দেবতার যেয়ে কিন্ত দেবতার ক্ষমতা আমার নেই; আমি 
ভালবাসি কিন্ত রক্ষা করতে পারিনে, আরম্ভ করি, সম্পূর্ণ করতে পারিনে, 
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জন্ম দিই, মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারিনে।” এই জন্যে স্বর্গের 
উপর আড়ি করে আমি আমার দরিদ্র মাসের ঘর আরো 
বেশি ভালবাসি; এত অসহায়, অসমর্থ, অসম্পূর্ণ ভালবাসার সহত্র 
আশঙ্কায় সর্বদা চিস্তাকাতর বলেই ।” (ছিন্রপত্রঁ_জাহ্‌য়ারি ১৮৯১, 
পু ৫৪-৫৫) ূ ৃ 

একাস্ত কৌতুহল জাগায় এই “ম্বর্গের উপর আড়ি করে" কথাটি.। 
সত্য হোক বা নাঁহোক, ভাবতে ভাল লাগে যে মানসীর দিব্যকল্পনার 
প্রতিক্রিয়া! প্রচ্ছন্ন এই ক'টি শব্ধের অন্তরালে । সঙ্গত অন্থমান যদি 
সমালোচকের অধিকারভুক্ত হয় তবে এ-অম্বমান করব যে “মানসী'-কজনারই 
ইঙ্গিত রয়েছে, তার শ্রাস্ত প্রতিক্রিয়ার স্বাক্ষর পড়েছে এই শব্দগুলির 
মাঝে। সোনার তরী রচনার অব্যবহিত পূর্বে কবিমানসের ক্রমবিকাশের 
ইতিহাসে এই চারটি শব্দ বিশেষ আলোকপাত করেছে এ-অহ্মান 
বিরোধসাপেক্ষ হলেও অসঙ্গত হবে ন|। 

এ-অহুমানের পরোক্ষ প্রমাণও মেলে ছিন্পপত্রের আর একটি চিঠিতে 
শেষোক্ত চিঠির আট মাস পরে লেখ। (অক্টোবর ১৮৯১)। চিঠিটির শেষে কবি 
বলছেন__ 

“..*“হঠাৎ মনে হোলো, আবার যদ্দি জীবনট! ঠিক সেইদিন থেকে 
ফিরে পাই। আর একবার পরীক্ষা করে দেখা যায়_-এবার তাকে আর 
শু অতৃপ্ত করে ফেলে রেখে দিইনে-কবির গান গলায় নিয়ে 
একটি ছিপছিপে ডিঙিতে জোয়ারের বেলায় পৃথিবীতে ভেসে পড়ি, গান 
গাই এবং বশ করি এবং দেখে আসি পৃথিবীতে কোথায় কী আছে 
আপনাকেও একবার জানান্‌ দ্রিই, অন্যকেও একবার জানি ১***-”* উপবাস 
করে, আকাশের দিকে তাকিয়ে, অনিন্ত্র থেকে সর্যদা মনে, 
মনে পৃথিবী এবং মনুষ্যহ্ছদয়কে কথায় কথায় বঞ্চিত করে 
ন্দেচ্ছারচিত দুর্ভিক্ষে এই দুর্ণভ জীবন ত্যাগ করতে চাইনে। ( ছিন্রপত্র, 
অক্টোবর ১৮৯১, পৃ ১০৪-৫) 

চিঠিটি “সোনার তরী” কাব্যের চার মাস পূর্বে লেখা । কবি-মানসের 
পূর্ব-ইতিহাসের সঙ্গে যার অস্তরঙ্গ পরিচয় ঘটেছে তার কাছে এ-উদ্ধৃতি 
বিশেষ কৌতুকাবহ। বড় হরফে মুদ্রিত উক্তিগুলি হুম্পষ্টত এই সাক্ষ্যই বহন 
করে ঘে “মানসী”র "শু অতৃপ্ত” কল্পলোক-অভিসার, তার “স্বেচ্ছারচিত ছুভিক্ষ” 


সোনার তরী ১১৯ 


কবিকে ক্লাস্ত করেছে ; তার মন আজ সৌন্দর্য-মরীচিকাসম্ধানবিমুখ । তার 
সামনে আজ প্রসারিত “আশ্চর্য জন্দরী” এই “জীবন্ত উত্তপ্ত ধরণী” “এই নিশ্টেষ্ট? 
নিস্তব্ধ, নিশ্চিন্ত নিরুদ্দেশ প্রকৃতি” যার অন্তরে কম্পিত “কী শাস্তি, কী স্ষেহ, 
কী মহত্ব, কী অসীম, করুণাপূর্ণ বিষাদ” ) যার অস্তরে অবগাহন করে কবি 
অনুভব করছেন “এই লোকনিলয় শস্তক্ষেত্র থেকে এ নির্জন নক্ষত্রলোক পর্যস্ত 
একটা স্তভিত হৃদয়রাশিতে আকাশ কানায় কানায় পরিপূর্ণ'। এবং এই 
“আশ্চর্য সুন্দরী” পৃথিবী আরও হ্বন্দর, আরও মধুর হয়েছে কারণ তার মুখে 
দেখেছেন স্থগভীর বিষাদের ছায়া» তার বুকে দেখেছেন “এমন কোমলতা- 
দুর্বলতাময়, এমন সকরুণ আশঙ্কাভরা অপরিণত" মানুষকে, “যাবা নিতান্তই, 
মাটির সম্তান, নিতান্তই পৃথিবীর গায়ের সঙ্গে লেগে আছে ।” 


“সোনার তরী'র মানসিক পটভূমিক1 এই নতুন অভিজ্ঞতা ; “সোনার 
তরী” রচিত এই পরিবতিত “পরিপ্রেক্ষিতে? । এই সময়কার প্রবর্তনার__ 
“বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবলোকের মধ্যে নিত্যসচল অভিজ্ঞতার প্রবর্তনা"্র__ 
প্রকৃত অর্থ ও স্বরূপ এই । 


কিন্ত এখানে একটি কথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন | এই “নিত্যসচল 
অভিজ্ঞতার প্রবর্তনা* ছিন্নপত্রে বাস্তবজীবন সম্পর্কে যে-বিস্তারিত; হুন্ দৃষ্টির 
এশ্বর্য এনেছে, কাব্য তার প্রতিচ্ছায়! নিয়েই শুরু হয়েছিল। সেন্দৃষ্টি চক্ষে 
নিয়েই “শৈশবসন্ধ্যা কবিতায় কবি দাড়ালেন নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় “নির্জন মাঠের 
মাঝে ; কল্পনায় দেখলেন গৃহে গৃহে “নব হাসিমুখ” ; দেখলেন__ 
কত অসভ্ভব কথা; অপুৰ কল্পনা, 
কত অমূলক আশা? অশেষ কামনা, 
অনন্ত বিশ্বাস। 
এ-জীবনবোধ ও বাস্তবদৃষ্টি ক্রমান্বয়ে দেখা যাবে, রূপকথাগুলি ছাড়া, 
“শৈশবসন্ধ্যা” থেকে “যেতে নাহি দিব” পর্যস্ত প্রায় সমস্ত কবিতায়। কবির 
দৃষ্টি ও কল্পনার প্রবণত1 জীবনেরই দিকে তার সাক্ষ্য দেবে একাধিক কবিতা । 
“যেতে নাহি দিব” কবিতাটি দাঁড়িয়ে আছে কবিমানসের সন্ধিপথে $ তার পৰেই 
দেখব কবিমানস বাস্তব থেকে সরে আসবে; তার উন্মুখ অভিসার হবে 
অনস্তলোকে ও আত্বলোকে | কাব্য তার বাস্তবমুখীনত1 হারাবে ; নিরুদ্দেশ 
সৌন্দর্য-শাকাজ্ষাই কাব্যে প্রবল হয়ে দেখা দেবে। 


১২০ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


কাব্যে এ-বাস্তবনিষ্ঠ মানবীয় দৃষ্টিকে হারানোর কারণট1 রয়েছে কবি- 
চিত্তের ক্রেযোন্নত ইতিহাসে, কিছুটা কবির স্বভাবপ্রবণতায়। রবীন্দ্রমানস 
মূলত রোয়্যান্টিকধর্মী | একদিকে কল্পনা ও অসভূতির মুক্তপক্ষে অনস্তের স্ব্নপ- 
সন্ধান, ইন্দ্রিযযবনিক! ভেদ করে লোকাতীতের স্পর্শলাভ ; অন্তদ্দিকে 
আত্মার রহস্তসম্ধান-_ছ্ুইধারাবিভক্ত এই আবিষফারপ্রয়াস রোম্যান্টিক কল্পনার 
অস্তনিহছিত ধর্ম। 'দন্ধ্যাসঙ্গীত” থেকে «মানসী' পর্যস্ত কবিচিভের এ 
রোম্যার্টিক-ধমিতা৷ একান্ত সুস্পষ্ট । তাই “ছবি ও গানে'র এবং “কড়ি ও 
কোমলে"র একাস্তিক প্রয়াস সত্বেও তথাকথিত “হৃদয়-অরণ্য” থেকে নিক্রমণ 
কোন কাব্যেই ঘটল না । “দন্ধ্যাসঙ্গীতে”র অস্তঃসারশুন্ ছুঃখবিলাস ; প্রভাত- 
সঙ্গীতে”র বিপুল ভাবোচ্ছাস ; “ছবি ও গানের স্বপ্রাবেশময় বাস্তবদৃষ্টি? 
“কড়ি ও কোমলে'র ইন্দ্রিয়গত ও ইন্দ্িয়াতীত সৌন্দর্যের যৌবনস্বপরমুগ্ধ দৃষ্টি; 
মানসী'র অনন্ত প্রেম ও সৌন্দর্যের স্বরূপাহ্সন্ধান_ সমগ্র কাব্যধার! কবি- 
মানসের ব্যক্তিতান্িক, আত্মকেন্দ্রিক রোম্যান্টিক কম্মনারই সাক্ষ্য বহন 
করে। 

“সোনার তরী”-তে সে-কল্পন! প্রথম বাস্তবজগতের একান্ত ঘনিষ্ঠ প্রেরণ! 
পেল; সে-প্রেরণার নিবিড় স্বাক্ষর দেখি “ছিন্নপত্রেঁ এবং সমকালীন ছোট- 
গল্পে্-“ছোটো প্রাণ, ছোটে। ব্যথা, ছোটে ছোটো! ছঃখকথা”র বহু বর্ণনায় ও 
কাহিনীতে । সেখানে বহির্পোক ও বাস্তবজগতের বলিষ্ঠ প্রাধান্য । কিন্ত 
কাব্য এল অতল মনের গভীরতম আকুতিকে বহন করে ; প্রবল নিরুদ্দেশ 
আকাজ্ঞা” কবিকে ডেকে নিয়ে গেল সৌন্দর্যের সন্ধানে । “সোনার তরী”-তে 
তাই বিশ্বজীবন বা মানবজীবনের দর-কল্সিত আভামমাত্র আছে ; 
ভাবলোকাবিষ্ট দৃষ্টি সে-জীবনকে স্পর্শ করে গেছে, তার অন্তরে প্রবেশ 
করে নি। সেশ্দৃটি শ্যামল! বিপুলা এ ধরার পানে" মুগ্ধ নয়নে'ই চেয়ে 
দেখেছে ; দেখেছে ভরে-আসা আখিজলের বাম্পকুছেলির মধ্য দিয়ে-_ 

বহু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 
বহু দিবসের সুখেছখে আকা 
লক্ষযুগের সংগীত মাখা 
সুন্দর ধরাতল। | 
মানবজীবন সম্পর্কে এই দূর-কল্লিত, সাধারণিক দৃষ্টির হেতু কবির অস্তঃপ্রবেশ- 
অক্ষমতা নয়-_সে ক্ষমতার প্রভূত দৃষ্টান্ত চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত ; তায় প্রন্কত কারণ 


সোনার তরী ১২৯ 


কাব্যে কবিমানসের গভীরতম আকুতিঃযার নিঃশব্দ পক্ষসঞ্চরণ বিশ্বজীবদকে 
স্পর্শ কুরে চলে গেছে নিরুদধিষ্ লোকের সন্ধানে। 


পরতরাং “সোনার তরী”-তে দেখব মূলত ছুটি বিরুদ্ধ কাব্যধারা- বার হৃচন! 


দেখেছি পূর্ব-উদ্ধত চিঠিতে--“আমি সত্যিই বুঝতে পারিনে আমার মনে 
স্ুখছ্ঃখ-বিরহমিলনপূর্ণ ভালবাসা প্রবল, না সৌনর্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ষা 
প্রবল 1” “সোনার তরী”র একদিকে দেখব এই জুখছুঃখ-বিরহমিলনপূর্ণ' 
অসম্পূর্ণ মাহৃষের প্রতি ভালবাসা--সে-ভালবাসা “এই ছুঃখদৈন্তে ভর! 
মানবের” গৃহকে, “দীনমর্তবাসী এই নরনারীদের তণ্ত প্রেম-তৃষ্কা+কে, “মরখ- 
পীড়িত সেই চিরজীবী প্রেমকে; “কী গভীর দুঃখে মগ্ন” উদাসী বনুদ্ধরা+কে 
সহসা “দিগুণ মধুর" করে দেখতে পেল । মধুময় হয়ে উঠল এই শ্ামল ধরণী 
আর এই নিঃসহায় মানুষগুলো! | স্বভাবতই মন বিমুখ হল পূর্বের জীবনধর্ম- 
বিরোধী, কল্পলোকবিলাসী “সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাজ্কার প্রতি। এই 
আসক্তি ও এই বিমুখতা 'পরশ-পাথর” থেকে প্রতীক্ষা” পর্যস্ত কৰিতাগুলির 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন । 


কিন্তু এটা হুল “সোনার তরী”র কবির একদিকের মানসিক ইতিবৃত্ত । 
অন্যদিকে দেখব-_সমস্ত চিস্তাধার! বিচ্ছিন্ন করে, নতুন প্রবর্তন! ও অভিজ্ঞতার 
প্রবল আকর্ষণ উপেক্ষা করে, হঠাৎ কবির অস্তজীবনের নিবিড়তম আকুলতার 
' প্রকাশ-__দেখব “সব কাজ ফেলে দিয়ে” “আজন্ম-সাধন-ধন” “মানস-হুন্দরী'র 
আবির্ভাব “পৌনর্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ষা আবার প্রবল' হবে। শুধু 
নিরুদ্বেশ্ঠতা সীমিত হবে “মানস-ন্ুন্দরী*র রূপান্তরিত কল্পনায় । সে-ইতিহাস 
যেমন বিশ্ময়কর তেমনি চিত্তাকর্ষক । তার পুর্বে €সানার তরী”র কাব্যধারাকে 
' উৎস থেকে অনুসরণ কর! প্রয়োজন। 


“সোনার তরী? কাব্যের প্রবেশপথে কাব্যেরই নামাঙ্কিত কবিতাটি বু 
ব্যাখ্যায় কণ্টকিত। সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যে আর কোন রচনাই এত বিপুল 
বাক্যজালের স্প্টি করে নি। সে কণ্টকিত পথে নতুন অর্থ-মরীচিকার সন্ধান 
হয়তো! বিপজ্জনক । তবু “সোনার তরী* কাব্যের নতুন “পরিপ্রেক্ষিতে” এবং 


২২ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


পুরাতন অভিজ্ঞতার আলোকে, কবিতাটি পুনরালোচিত হওয়া একাস্ত" 
প্রয়োজন । কবিতাটির পূর্ণ অর্থ ও তার ব্যপ্তনা আজও অন্পষ্ট, বহু ক্ষেত্রে 
ভ্রান্ত বলেই আমাদের বিশ্বাস । সে-অর্থ ও ব্যঞ্জনার সন্ধানে এতিহাসিক .ও 
মনোবিজ্ঞানী দৃষ্টি একাস্ত অপরিহার্য হবে। 


কবিতাটি সম্পর্কে সব থেকে কৌতুকাবহ কথা এই যে কবিতাটিকে কৰি 
.মিজে একাধিকবার আলোচন! করেছেন, সুম্পষ্ট ভাষায় তার অর্থ ব্যাখ্যা 
করেছেন। তথাপি বহু সমালোচকই সে-অর্থকে সম্পূর্ণ মনে গ্রহণ করতে 
পারেন নি। তার কারণ প্রধানত চারটি। প্রথমত; অবচেতনের নান! রেখা 
কবির অজ্ঞাতেই কাব্যে ধর! পড়ে ; গহনমনের অনুভূতি ছজ্ঞেয় পথে কাব্যে 
তাদের চিহ্ন রেখে চলে। সুতরাং কবিতা সম্পর্কে কবির ব্যাখ্যা সব সময়ে 
শেষ কথা নয়। দ্বিতীয়ত, যৌবনে রচিত কবিতা! যখন প্রৌঢত্বের সীমানায় 
আলোচিত হয়, তখন স্বভাবতই বিশেষ পরিবেশে স্যই বিশেষ ভাবরূপ তার 
ব্যঞ্জন! হারায়; স্ৃতরাং কবিতার অর্থেরও রূপান্তর সম্ভব । তৃতীয়ত, কবিতার 
বাহিরের এক অর্থের অন্তরালে যে-ভাবকল্পনার ছায়া পড়েছে, তা সৌন্দর্যমু্তির 
ছাক্সাকবিচিত্তের নিভৃত ইতিহাসের ছায়া; সে-সম্পর্কে প্রকাশ্য নগ্ন 
আলোচন1 কবির সঙ্কোচকে জাগ্রত করেছে । এ-সম্পর্কে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
কবির মানসীকাব্যের সমালোচনা (মানসীকাব্যপাঠের ভূমিকা £ প্রবাসী, 
১৩৪৭) আশ্বিন ; এবং “মানসী"র “্থচনা" £ রচনাবলী, ২য় খণ্ড )। যে-অনস্ত 
প্রেম" ও সৌন্দর্যকামন! সে-কাব্যে উৎসারিত সে-কামন! সম্পর্কে কবির উক্তি 
একান্তবিরল। সে-বিরলতা! অর্থপুর্ণ। 


| 

৬চতুর্থ কারণটি রয়েছে কবির অর্থব্যাখ্যানের মধ্যেই। স্থুতরাং কবির 
বক্তব্য আগে শোনা! প্রয়োজন। তা আজ একান্ত পরিচিত ; তবুও কিছুট?. 
উদ্ধত করা যাক-_ 

“মহাকাল প্রবাহিত হুইয়া চলিয়া যাইতেছে, মাঙ্গষ তাহার কাছে 
নিজের সমস্ত ক্কতকর্য কীতি সমর্পণ করিতেছে এবং মহাকাল সেই সমস্তই 
গ্রহণ করিয়৷ এক কাল হইতে অগ্তকালে, এক দেশ হইতে অন্যদেশে বহন : 
করিয়! লইয়া যাইতেছে, সেগুলিকে রক্ষা করিতেছে। কিন্ত যখন মাহ্‌ষ 
মহাকালকে অন্থরোধ করিল যে এখন আমারে লহ করুণ করে" তখন মান্য : 
নিজেই দেখিল যে-_ 


সোনার. তরী রর ১২৩, 


ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট মে তরী 
আমারই সোনার ধানে গিয়েছে ভরি | 

মহাকাল মাহ্ৃষের কর্মকীতি বহন করিয়! লইয়া যায়, রক্ষা করে, কিন্ত 
স্বয়ং কীর্তিমান মানুষকে সে রক্ষা করিতে চায় না । হোমার, বান্মীকি, ব্যাল,, 
কালিদাস প্রভৃতির কীর্তিকথ! মহাকাল বহন করিতেছে, কিন্ত সে এইসব' 
কীত্িমানদের রক্ষা করে নাই। বিনি প্রথম অগ্নি আবিষ্কার করিয়াছিলেন», 
বস্ত্রবয়নের তাত ইত্যাদি আবিষ্কার করিয়াছিলেন; তাহাদের নাম ইতিহাস 
রক্ষা করে নাই, কিন্ত তাহাদের কীত্তি মানবসভ্যতার ইতিহাসে অমর হইয়া 
আছে।” 

মনে রাখা প্রয়োজন, এট! কবি-লিখিত ব্যাখ্যা নয়। ১৩১৫ সালের 
চৈত্রসন্ধ্যার কবি-কথিত উক্তি; ১৩৪৪ সালে প্রকাশিত ববি-রশ্মিতে স্বর্গীয় 
চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় সে-উক্তিকে প্রায় তিরিশ বছর পরে লিপিবদ্ধ করেছেন। 
ন্নতরাং কবি যা বলেছিলেন তার ভ্রান্ত উদ্ব্যক্তির সভ্ভাবন! যথেষ্ট । 

অথচ “সোনার তরী+ কবিতার অর্থসন্ধানে এই ব্যাখ্যাই, যতদুর জানি, সব 
থেকে বেশি চলে এসেছে, প্রামাণ্য বলে গৃহীত হয়েছে। চিন্তা করলেই দেখা 
যাবে ব্যাখ্যাটি যুক্তিপুর্ণ নয় এবং তাতে মন পরিতুষ্ট হয় না। চারুবাবু-বিবৃত 
কবিকথিত ব্যাখ্যাটি ছল £ মহাকাল কীতিমানদের রক্ষা করে নি কিন্ত তাদের 
কীতিকে রক্ষা করেছে ; অর্থাৎ তাদের কীতি ও নাম বেঁচে রইল কিন্তু তার! 
বেঁচে নেই। স্থূল অমরত্বের প্রশ্ন ছাড়া কথাটির যুক্তি খুজে পাওয়া ছুষ্ধর। 
হোমার, বাল্পীকি, ব্যাস, শেকৃষ্পীয়র-_এ রা কোন্‌ অর্থে মহাকালের দ্বার!। 
অরক্ষিত? তাদের কীতির মধ্যেই কি তার! বেঁচে নেই? এ যুক্তির ত্রুটি রয়েছে। 

কিন্তু অযৌক্তিকতা আরও সুস্পষ্ট হয় বিবৃতির শেষ বাক্যটিতে। অগ্নি ও 
তন্ত্র আবিফারকদের প্রসঙ্গে দেখি, “কীতিমান+দের নয়, ব্যক্তিকে নয়, তাদের 
“নামকে ইতিহাস বক্ষা করে নি! কিন্ত হোমার-বালীকি-ব্যাসের নাম 
ইতিহাস রক্ষা করেছে। এদের ক্ষেত্রে, “নাম' (ও কীতি ) রক্ষিত, তারা 
( কীন্তিমানরা ) অরক্ষিত ; কিন্তু অগ্মি ও তন্ত্র আবিফারকদের ক্ষেত্রে, “নাম?ও 
অরক্ষিত। একদিকের দৃষ্টান্তে পেলাম ব্যক্তির অমরত্বের প্রশ্নঃ অন্য দৃষ্টান্তে 
পেলাম, ব্যক্তি নয়ঃ ব্যক্তিনামের অমরত্ব-প্রশ্ন। 

সুতরাং চারুবাবুর বিবৃতিকে গভীরভাবে বিচার করলে এই ছুই 
অফোৌক্তিকতা সহজেই চোখে পড়ে । 


১২৪ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


কৌতুহল জাগে যখন দেখি কবির স্বলিখিত ব্যাখ্যা অনেক বেশি সতর্ক; 
'এ-ধরনের অযৌক্তিকতা! সেখানে স্থান পায় নি। কবিন্ন নিজের ব্যাখ্যা যুক্তি- 
হীন নয়ঃ কিন্ত তাতেও আমাদের মন সম্পূর্ণ সায় দেয় না। “শান্তিনিকেতন? 
সপ্তম খণ্ডে কবি বলছেন-_ 

“সোনার তরী” বলে একটা কবিতা লিখেছিলুম | এই উপলক্ষ্যে তার 
“একটা মানে বলা যেতে পারে। 

মানুষ সমস্ত জীবন ধব্ধে ফসল চাষ করছে । তার সমস্ত জীবনের 
ক্ষেতটুকু দ্বীপের মতো-চারিদিকেই অব্যক্তের দ্বারা সে বেষ্টিত--এঁ একটু- 
খানিই তার কাছে ব্যক্ত হয়ে আছে ।***"*যখন কাল ঘনিয়ে আসছে, যখন 
চারিদিকের জল বেড়ে উঠছে, যখন আবার অব্যক্তের মধ্যে তার এ চরটুকু 
তলিয়ে যাবার সময় হোলো-_তখন তার সমস্ত জীবনের কর্মের যা-কিছু 
নিত্য-ফল তা সে এ সংসারের তরণীতে বোঝাই করে দিতে পারে | সংসার 
সমস্তই নেবে, একটি কণাও ফেলে দেবে না কিন্ত যখন: মানুষ বলে এ সঙ্গে 
আমাকেও নাও, আমাকেও রাখ, তখন সংসার বলে- তোমার জন্ত জায়গা 
কোথায়? তোমাকে নিয়ে আমার হবে কী? তোমার জীবনের ফসল 
যাঁকিছু রাখবার তা সমস্তই রাখব* কিন্ত তুমি তো রাখবার যোগ্য নও । 

প্রত্যেক মান্য জীবনের কর্মের দ্বারা সংসারকে কিছু-নাকিছু দান 
করছে, সংসার তার সমস্তই গ্রহণ করছে, রক্ষা করছে, কিছুই নষ্ট হতে 
দিচ্ছে না-_কিন্ত মানব যখন সেই সঙ্গে অহংকেই চিরন্তন করে রাখতে চাচ্ছে, 
তখন তার চেষ্টা বৃথা হচ্ছে ।”*** (শান্তিনিকেতন? ৪ঠ চৈত্র, ১৩১৬ ) 

প্রথমেই লক্ষণীয়, এখানে “কীতিমান মাহ্ষে*র উল্লেখ নেই, “নাম? শব্দটিরও 
স্থান নেই। সংক্ষিপ্ত উল্লেখ রয়েছে “অহং শব্দটির--“কিস্ত মান্গষ যখন সেই 
সঙ্গে অহংকেই চিরস্তন করে রাখতে চাচ্ছে তখন তার চেষ্টা! বৃথা হচ্ছে।” 

এ-অর্থ অনেকাংশে গ্রাহথ ; কিন্ত সম্পূর্ণ নয়। আবার যুক্তিতে আসা বাক। 
কীত্তির সঙ্গে সঙ্গে কীতিমানদের “অহং'ও কি কিছুট! চিরস্তন হয়ে থাকছে না? 
'যহাকাল শুধু কীতিমানদের কীতিই রক্ষা! করে না; ভাদের জন্তেও সসন্ত্রমে 
সিংহাসন বচন! করে সুউচ্চ আসনে । কীতি রক্ষিত হয়, তারই মঙ্গে কীর্তি- 
'মানও রক্ষিত হয়; জুতরাং কীতিমানদের অহংও রক্ষিত হয়। স্বয়ং কবির 
: এ-উক্ভি, সুতক্বাং সসঙক্কোচেই বলতে হবে, এশব্যাখ্যাতেও মন সম্পূর্ণ ভরে 
“না । মনে হয়ঃ কবিতার অন্তরের কথাটিকে তার মর্ম-আখ্যামকে আচ্ছন্ন 


সোনার তরী ১২৫ 


করে রয়েছে বাহিরের এক অর্থ । সে-অর্থ অনেকখানি সত্য কিন্ত সম্পূর্ণ 
সত্য নয়। 


সৌভাগ্যক্রমে ছিন্নপত্রই সেখানে পথ দেখায়। লে অর্থের গৃঢ় সঙ্কেত: 
মেলে ছিব্রপত্রেরই সাজাদপুর থেকে লেখা একটি চিঠিতে । ( ছিন্নপত্র-_ 
পৃ ৭৬-৭৮)| যতদুর জানি, চিঠিটির “মহৎ গুরুত্ব” আজও বিস্ময়কর ভাবেই 
অজ্ঞাত। কবিতার্টির আলোচনায় তাকে নিঃসন্দেহে ভূমিগর্ভের অস্থুরের 
মর্যাদ1! দেওয়া যেতে পারে, কারণ “সোনার তরী” কবিতার ভাবমুল রয়েছে 
সেখানে । চিঠিটির রচনাকাল আবাঢ় ১২৯৮, (২৩ জুন ১৮৯৬) «সোনার 
তরী” কবিতার (ফাস্তুন, ১২৯৮) প্রায় আট মাস পূর্বে লেখা । 


চিঠিটির প্রথমে পাই নদীবক্ষে নিস্তব্ধ দুপুরের প্রাকৃতিক পরিবেশ-_«ছোট 
নদীটি এবং ছইপারের ছুই ছোট খ্রামের মধ্যে নিস্তব্ধ ছুপুর বেলায় এই একটু- 
খানি কাজকর্ম, মহৃয্যজীবনের এই একটুখানি শ্রোত অতি ধীরে ধীরে চলছে।” 
তার পরেই পাই কবির মনের খবর-_-“আমি বসে বসে ভাবছিলুম, আমাদের 
দেশের মাঠ ঘাট আকাশ রোম্ব,রের মধ্যে এমন একটা স্বগভীর বিষাদের 
ভাব কেন লেগে আছে। তার কারণ এই মনে হোলো আমাদের দেশে 
প্রন্কৃতিটা সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ে--আকাশ যেঘমুক্ত ; মাঠের সীম! নেই, 
রৌত্র ঝা ঝা করছে; এর মধ্যে মানুষকে অতি সামান্ত মনে হয়-_মাহৃষ 
আসছে এবং যাচ্ছে-_."*কিস্ত এই অনন্ত প্রপারিত প্রকাণ্ড উদালীন প্রক্কাতির 
মধ্যে সেই মৃদু গঞ্জন, সেই একটু আধটু গীতধ্বনি, সেই নিশিদিন কাজকর্ম 
কী সামান্ধ, কী ক্ষণস্থায়ী, কী নিক্ষল কাতরতাপুর্ণ মনে হয়। এই নিশ্টে্ 
নিস্তবূ, নিশ্চিন্ত, নিরুদ্দেশ প্রকৃতির মধ্যে এমন একটি বৃহৎ সৌন্দর্য-পূর্ণ 
নিবিকার উদার শাস্তি দেখতে পাওয়া যায় এবং তারি তুলনায় আপনার 
মধ্যে এমন একটা সতত সচেষ্ট, পীড়িত, জর্জরিত, ক্ষুদ্র নিত্যনৈমিত্তিক 
অশান্তি দেখতে পাওয়া যায় যে এ অতিদুর নদীতীরের ছায়াময় নীল 
বনরেখার দ্দিকে চেয়ে নিতান্ত উন্মনা হয়ে যেতে হয়।****** 


২১০ মানুষ সেখানে আপনার সকল কাজকে কল চেষ্ঠীকে 
চিরস্থায়ী মনে করে__আপনার সকল ইচ্ছ। চিছ্িত করে রেখে 
দেক্স- পস্টান্রিটির দিকে তাকাস্সঃ কীতিস্তভ তৈরী করে. 
জীবনচরিত লেখে, এবং স্বৃতদেত্ছর উপরেও পাষাণের চিন্ন-. 


১২৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


স্মরণগৃহ নির্মাণ করে--তার পর অনেক চিহ্ন ভেঙে যায় এবং অনেক 
নাম বিশ্বৃত হয় কিন্ত সময়াভাবে সেটা কারে! খেয়ালে আসে ন1।” 

ছিন্নপত্রের এ-চিঠির সঙ্গে “সোনার তরী” কবিতার ভাবসান্ৃশ্য একাস্ত 
লক্ষণীয়। আরও লক্ষণীয়, চিঠিটির মাঝে প্রকৃতির “বৃহৎ সৌনদর্যপূর্ণ নিবিকার 
উদ্দাব্র শাস্তি” কবিতাটির প্রথম ছুটি স্তবকে ধরা দিয়েছে ) এবং চিঠিটির শেষে 
“মানুষের 'আপনার সকল কাজ, ও সকল চেষ্টাকে চিরস্থায়ী” করবার প্রয়াস 
কবিতািয় শেবছুটি স্তবকে প্রতিফলিত হয়েছে । চিঠি এবং কবিতার মধ্যে 
ভাবের সাধর্ময সুগভীর | সুতরাং এ-অহুমান যুক্তিগ্রাহ যে, কবির সাজাদ- 
পুরের চিঠির মূলভাবনাই “অনস্তপ্রসারিত প্রকাণ্ড উদাসীন প্রক্কতি'র 
পুনরাবৃত্ত পরিবেশে একাধিকবার যনে এসেছে । তার পর কোন এক 
'ফাস্ভনের দিনে সেই আধাঢ়ের-_-(২৩শে জুন, ১৮৯১)-দ্বিপ্রহরের শ্বৃতিই 
কালের ব্যবধানে ব্ধপাস্তরিত হয়ে “সোনার তরী+ কবিতাটি শ্ষ্টি করেছে । - 

স্বতরাং এ-সিম্াস্তে আসা যাক যে “সোনার তরী” কাব্যের পূর্বে” 
-£ছিন্নপত্র লেখার সময়ে, “নিশ্চেষ্ট নিস্তব্ধ নিশ্চিস্ত প্রকৃতির মধ্যে” নি£সঙ্গ 
জীবনযাপনের মাঝে কবির মনে এ-চিত্তা জেগেছিল যে এই “নিধিকার উদার 
শাস্তির পটভূমিকায় মাহষের আপন কীর্তিকে, সকল কাজ ও চেষ্টাকে 
চিরস্থায়ী করবার প্রয়াস “নিক্ষল, কাতরতাপূর্ণ। এ-চিস্তাটির বীজ রইল 
অন্তরে সুপ্ত। 

কিন্ত সাজাদপুরের চিঠিটির প্রায় আটমাস পরে যখন কবিতাটি রচিত হুল, 
বিশেষ ভাবচিস্তার বীজ সময়ের ব্যবধানে যখন কবিতায় পল্পবিত হল--তখন 
তার সম্পূর্ণ রূপাস্তর ঘটল। পস্টারিটির চিস্তা, মানবের সকল কাজকে ও 
চেষ্টাকে চিরস্থায়ী মনে করার চিস্তা, অনেক নাম বিশ্বৃত হওয়ার চিত্ত! 
কবিতায় রূপ নিল তরীচালক মহাকালের কল্পনায়, মাহষের জীবনসাধনাকে 
' গ্রহণ করার এবং মাহৃষের অহংকে গ্রহণ না! করার কল্পনায়। কবির ব্যাখ্যায় 
এই অর্থই ফুটে উঠল তার কারণ এ-চিন্তারই বীজ এসেছিল সে-যুগের কবির 
মনে। 

কিন্ত সে-চিন্ত|! ও কল্পনা কবিতায় বূপায়িত হবার সময়ে তাদের অস্তরালে 
কবির যানস-ইতিহাস এসে ধ্লাড়াল ; তরীচালক মহাকালের কল্পনায় প্রক্ষি 
হুল কবির মানসীমূতি, আর এক সত্তা জেগে উঠল মহাকালের কল্পনাই 
' অন্তরালে । 'দীর্ঘসাধনার কল্পমূ্তি, কবির যানসীই আচ্ছন্ন করল মহাকালের 


সোনার তরী | ১২৭ 
ভাবচিস্তাকে, পরিব্যাপ্ত হল সমগ্র কবিতায়, ছাপিয়ে উঠল অন্ত সব ভাব ও 
কল্পনাকে । আর এক কল্সনার ধার! প্রবাহিত হল কবিতার মধ্যে । কবির 
নান! ব্যাখ্যায় সে-ভাবধারার কোন আভাসই মেলে না। সে-সব ব্যাখ্যায়, 
বীজের ইতিহাস-_পষ্টারিটির চিন্তা__মহাকালে ব্ধপাস্তরিত হয়ে স্থান পেয়েছে, 
কিন্ত অতীতের ভূমিগর্ভের কাহিনী, মানসীকল্পনা, স্থান পায় নি। ঠিক এই 
কারণেই কবির অর্থনির্েশ অসম্পূর্ণ; তাতে আমাদের মন সায় দেয় না। 
অতীতের ভূমিগর্ভের ইতিহাসই “সোনার তরী" কবিতাটিকে ব্যঞ্জনাময়, 
রহস্নিবিড় করে তুলেছে । কিন্ত কবিতার অর্থ বোধহয় এবার হুষ্পষ্ট হবে । 
মানসী সত্তা আজ নিরাসক্ত তরীচালক হয়ে দেখ! দিলেন; প্রচ্ছন্ন রইলেন 
মহাকালের কল্পনার অন্তরালে । একার, উৎকণ্ঠ কামনা থেকে, সৌন্বর্যসত্তার 
এ-নিরাসক্ত কল্পনা কবিমানসের দীর্ঘ ষোলমাসের ইতিহাসকে হঠাৎ উদ্মুক্ত 
করল £ “মানসী”র আবিষ্ট কল্পনা! থেকে আজ অনেক দূরে সরে গেছেন কবি ; 
তাই একদা “জীবন-মরণ-হুরণকারিণী” আজ হ্বদূরবতিনী; অস্পষ্ট তার 
মুখচ্ছবি ; তবু যেন পরিচিত-_ 
গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে। 
আজ মন্থর, উদ্বাসীন তার গতি-_ 
ভরা পালে চলেযায়, 
কোনদিকে নাহি চায়, 
ঢেউগুলি 1নরুপায় 
ভাঙে ছধারে। 
কৰি তার নির্জনজীবন-সাধনার সোনার ফসল ফলিয়ে তুলেছেন। আজ 
তার মানসলক্মীর কাছে আবেদন 'শুন্হৃদয়ের আকাজ্ষা”র আবেগোচ্ছল 
কণ্ঠে নয় ) নিভৃত আশ্রম'-এর“মাধুরীমূতি স্থাপনবাসনার সরে নয়, “ুরদাসের 
প্রার্থনা*র অস্থৃতাপদপ্ধ কণ্ঠে নয়। আজ দেখি শুধু এই কামনা 
যেয়ো যেথা যেতে চাও, 
যারে খুশি তারে দাও, 
তুমি শুধু নিয়ে যাও 
ক্ষণিক হেলে 
আমার সোনার ধান কুলেতে এসে । 


১২৮: রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


সুতরাং আমর! দেখলাম, মানলীর দীর্ঘ পন্ধানের পর কবি তাকে বিদাক 
দিয়েছিলেন | সে-সন্ধান ব্যর্থ, নিবিড় মিলনকামন! নিক্ষল; ধরণীর এশ্বর্ষে, 
মাহযের ছঃখন্থখের তরঙ্গে অবগাহন একাস্ত কাম্য--এই প্রতীতি নিয়েই 
কবির দৃষ্টি জীবনের দিকে নিক্ষিপ্ত হল। সেন্দৃষ্টির প্রকাশ দেখেছি 
কাব্যরচনার পূর্বে ছিন্নপত্রের চিঠিতে । তার পর কিছুকাল পৃর্বের পষ্টারিটি-- 
চিন্তাটি যখন কাব্যে রূপ নিল তখন সে ভাবচিস্তায় মানসীফল্পনার ছায়া এসে 
পড়ল ; সে-কল্পন! ন্ষপাস্তরিত উদাসীন নিরাসক্ত তরীচালকের কল্পনায় । 
কবির বেদনাঘন অভিজ্ঞতা-_-তার মানসীর সঙ্গে তার মিলন ঘটবে না; তিনি 
ছর্পভ, উদ্দাসীন, দুরবর্তিনী। কবিও নতুন জীবনের প্রবর্ডনায় অনেকদুরে 
সরে এসেছেন, তাই ঝাপ! তার মৃতি। কবির এখন একমাত্র কামন]| £ 
“তুমি যেখানে খুশি যেতে চাও, যাও; তোমার প্রসন্ন প্রসাদ যারে খুশি 
তারে দাও! আমাকে নাও বা না নাও, আমার জীবনসাধনার ফসল তুমি 
গ্রহণ কর।' 
অস্তিম-পূর্ব স্তবকের প্রথমে দেখি কবির সঞ্চিত সাধনা তার সোনার ধান' 
মানসী নিঃশেষে গ্রহণ করলেন-__ 
সকলি দিলাম তুলে 
থরে বিথরে... 
তখন জাগ্রত হল কবির বহুকালস্সপ্ত আকাজ্ষা__সমগ্র মানসীকাব্যেকর 
আকাজ্ষা- নিবিড় মিলনের আকাঙ্ক্ষা । কবি বলে উঠলেন-__ 
এখন আমারে লহ করুণা করে ! 
এ-কথাটি কবিতার আলোচনায় বিস্ময়কর ভাবে উপেক্ষিত হয়েছে যে এর 
আগেই, চতুর্থস্তবকের শেষে, কবির "শুধু মাত্র প্রার্থনা! ছিল__ 
তুমি শুধু নিয়ে যাও 
ী ক্ষণিক হেসে 
আমার সোনার ধান কুলেতে এসে । 
কিন্ত অস্িমপূর্ব সতবকে সোনার ধান থরে বিথরে” তরীতে তুলে দেবার' 
পরেই কবির প্রার্থনা ভিন্নরূপ নিল, আরও ব্যাকুল হল-_ 
এখন আমারে লহ করুণা করে। 
কবির শেষ মিনতি নিক্ষল হল। ছোট তরী' কবির সাধনসম্পদে ভক্কে 
উঠল, সৌন্দর্যলন্ষ্মী তা গ্রহণ করলেন, কিন্ত কবির স্বান হল নাঁ_ 


সোনার তরী ৯২৯, 


ঠাই নাই, ঠাই নাই+ ছোট সে তরী, 
আমারি সোনাব ধানে গিয়েছে ভরি | 


কবির “সোনার ধানগকে গ্রহণ করে, ভার অন্তিম প্রার্থনাকে ব্যর্থ করে, 
«“মানসী" নিরুদ্বি্ই হলেন । 


: «শোনার তরী” কবিতায় এই নিভৃত ইতিহাসের স্বাক্ষর রয়েছে; রয়েছে 
মানসী কাব্যের 'দীর্ঘঃ অশাস্ত অন্তরাখ্যানের পরিণতি | «সোনার তরী” 
কবিতায় ষোল মাস পরে মানসী কাব্যেরই অস্তিম যবনিকা নেমে এল । 


নতুন অধ্যায় স্চিত হল কয়েকটি রূপক কবিতায়। পুর্বে দেখেছি 
কোন আত্মমুখ ভাবকল্পনা থেকে যখন কৰি মুক্তিলাভ করেন, তখনই দেখ! 
দিয়েছে বিষয়াশ্রিত, নৈর্ব্যক্তিক কবিতা । তারা অস্তর্পোকের দ্বন্দ থেকে 
মুক্তির জয়পতাক11 সে-মুক্তিচেতনার লঘ্ৃস্থপ্টি সোনার তরী*র রূপক 
কবিতা কট । তাদের রচনার মানসিক পরিবেশ ও প্রয়োজনীয়তার কথা 
আছে “ছিন্পপত্রে” রূপক কবিতাগুচ্ছের প্রায় আটমাস পূর্বে লেখা 
“কাল সন্ধ্যাবেলায় একটা চরের উপর বোট লাগিয়েছিলুম--নদদীটি 
ছোট্ট__যমুনার একটি শাখা_এক পারে বহুদুর পর্যস্ত সাদ! বালি ধু ধু করছে; 
জনমানবের সম্পর্ক নেই, আরএক পারে সবুজ শশ্তাক্ষেত্র এবং বহুদূরে একটি 
গ্রাম ।--*পক্রমে যখন অন্ধকারে সমস্ত অস্পষ্ট হয়ে এল,*.***-এবং গাছপালা 
কুটার সমস্ত একাকার হয়ে একট! ঝাপসা! জগৎ চোখের সামনে বিস্তৃত পড়ে ছিল 
_-তখন ঠিক মনে হচ্ছিল এ-সমস্ত যেন ছেলেবেলার বূপকথার অপন্ধপ জগৎ__ 
যখন এই বৈজ্ঞানিক জগৎ সম্পূর্ণ গঠিত হয়ে ওঠে নি-অল্পদিল হোলো স্ব 
আরভ হয়েছে প্রদোষের অন্ধকারে এবং একটি ভীতিবিন্ময়পূর্ণ ছম্ছম্‌ 
নিস্তন্ধতায় সমস্ত বিশ্ব আচ্ছন্ন_যখন সাত সমুদ্র তেরো নদীর পারে 
মাম়্াপুরে পরমাসুন্দরী রাজকন্যা চিরনিদ্রায় নিদ্রিত--যখন রাজপুত্র 
এবং পাত্রের পুত্র তেপান্তরের মাঠে একট অসম্ভব উদ্দেশ্য নিষ্ষে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে_এ যেন তখনকার সেই অতি ম্দুরবর্তী অর্ধঅচেতনাক্স 
যোহাচ্ছন্ন মায়ামিশ্রিত বিস্তৃত জগতের একটি নিস্তব্ধ নদীতীর এবং মলে 
করা যেতেও পায়ে আমি সেই রাজপুত্র একটা অসম্ভবের 
প্রত্যাশায় সন্ধ্যারাজ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি |” ছিত্রপত্র” ১৬ই জুনঃ 
১৮৯১, পৃ ৬৭-৬৮ ) | | 

৪ 


১৩০ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


পরে আর একটি চিঠিতে লিখছেন--ণ্এখানে পড়বার উপযোগী রচন। 
আমি প্রায় খুঁজে পাইনে, এক বৈষবকবিদের ছোট ছোট পদ ছাড়া। 
ংলায় বর্দি কতকগুলি ভালে! ভলে1 মেয়েলি দ্বপকথ! জানতুম, এবং সরল 
ছন্দে ছুন্দর করে ছেলেবেলাকার ঘোরো-স্বতি দিয়ে সরস করে লিখতে 
পারতুম তাহলে ঠিক এখানকার উপযুক্ত হোত।” (ছিন্নপত্র--শিলাইদহ, 
ই এপ্রিল, ১৮৯২)। সভবত এ চিঠির পরেই রচিত “রাজার ছেলে ও রাজার 
মেয়ে? (চৈত্র ১২৯৮) ) আরও পরে “নিদ্রিতা” € ১৪ জ্যেষ্ঠ ) ও “হপ্তোখিতা 
(১৫ জ্যেষ্ঠ)। এর] সাধারণ গতামহ্থগত রূপকথা । তবু চমক লাগায় 
“নিদ্রিতা' কবিতাটির প্রথম স্তবকটি-_ 


রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে 

সাত সমুদ্র তেরে! নদীর পার, 
যেখানে যত মধুর মুখ আছে 

বাকি তো কিছু রাখিনি দেখিবার । 


এমনি করে ফিরেছি দেশে দেশে । 
অনেক দুরে তেপাস্তর-শেষে 
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা 
তাহারি গলে এসেছি দিয়ে মালা । 


এ' কি নিতান্তই ব্নবপকথ!, ন! রূপকের মাধ্যমে কবিরই আত্ম-কাহিনী ? 
মনে পড়ে সদ্ভ-উদ্ধত ছিন্পত্রের শেষ লাইন-_-“***এবং মনে করা 
যেতেও পারে আমি সেই রাজপুত্র-একটা অসভ্ভবের প্রত্যাশায় 
সন্ধ্যারাজ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি। এ-সি্ধাস্ত অসংগত হবে না যে “নিত্রিতা” 
কবিরই আত্মকাহিনী-_শ্বৃতি'টা ছেলেবেলাকার এবং যৌবনের ; “মোহাচ্ছন্ন, 
মায়ামিশ্রিত বিশ্বত জগৎস্টা অনন্ত প্রেম ও সৌন্দর্যের কল্পজগৎ ; “এমনি করে 
ফিরেছি দেশে দেশে? কবির সে কল্পজগৎ্ভ্রমণেরই ইঙ্গিত, এবং “অনেক দরে 
তেপাস্তর-শেষে+ ঘুমত্ত “রাজবাল1” কবির মানসলক্ষ্মী, যাকে বরমাল্যে ভূষিত 
করেছেন “একদ| রাতে নবীন যৌবনে" । 

“নিদ্রিতা” ব্ূপকের বেশে করির আবাল্যশৌন্দর্যসাধনার কাহিনী 
সৌন্দর্যের বেদীমূলে আত্মসমর্পণের নিভৃত উপাখ্যান__ 


সোনার তরী রী ১৩১ 
ভূর্জপাতে কাজলষসী দিয়া 
লিখিয়া দিহ্ছ আপন নামধাম। 
লিখিহ্থ “অয নিদ্রানিমগনা, 
আমার প্রাণ তোমারে সপিলাম।” 
ছিন্নপত্রের সুচনা! নিয়ে, সোনার তরী কাব্যে শুরু হয়েছিল আত্মগত, 
অধ্যাত্বীয় কল্পন! থেকে মুক্ত হয়ে বহির্লোকে আপার প্রয়াস। কিন্ত তার 
প্রথম প্রকাশেই দেখি আত্মরত অনুচিস্তনের ছায়া । বস্তত সোনার তরী 
কাব্যের একদিকের ব্যর্থতা এই যে,যে জীবননিষ্ঠ বাস্তবনৃষ্টি নতুন পথে আশার 
আলোক বহন করেছিল, যে অস্তযুর্জির সুচনা এনেছিল, তা উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল না, তা অস্তত্বন্বের আবর্তো মুছে গেল | এবব্যর্থতা সোনার তরী 
কাব্যের গভীর ত্রুটি নয়, এ-ব্যর৫থতা কাব্যের বৈশিষ্ট্য | 
বূপকথ| ক”টির মাঝে রয়েছে সোনার তরী কাব্যের মূলগত সুরটিকে ব্যক্ত 
করে “শৈশবসন্ধ্যা” কবিতাটি ( ফাল্গুন ১২৯৮ )। ন্ধপক কবিতায় কাব্যের 
ভাবাস্তরের যদি ইঙ্গিত থাকে, “শৈশবসন্ধ্যা+য় তার অন্রান্ত উল্লেখ রয়েছে । 
ছিনপত্রের মানবীয় সবুর প্রথম উচ্চারিত এই কবিতায়, যেখানে সহসা-গেয়ে-ওঠ1 
বালক-পথিকের 
উচ্ছ্বসিত কণ্ঠস্বর নিশ্চিন্ত নিরভাক 
কাপিছে সপ্তমস্রে ; তীব্র উচ্চতান 
সন্ধ্যারে কাটিয়া! যেন করিবে ছুখান । 
বালকের কণ্ঠস্বর শুধু সন্ধ্যার আধারকে কাটল না, তার তীব্র আঘাত 
দ্বিখণ্ডিত করল অস্তরলোকাবিষ্ট চিত্তের পুস্তীভূত অন্ধকার | সোনার 
তরী কাব্যের প্রথম অরুণোদয় এই কবিতায়; প্রথম কাব্যপথে উম্মুক্ত 
হল হিন্্পত্রের মানবীয় দৃষ্টি? প্রথম প্রসারিত হল স্বখছঃখ-বিরহমিলন-পুর্ণ 
শুনিয়! কাহার গান পড়ি গেল যনে 
কত শত নদীতীরে, কত আত্রবনে, 
কাংস্যঘণ্টামুখরিত মন্দিরের ধারে 
কত শস্যক্ষেত্প্রাস্তে, পুকুরের পাড়ে, 
গৃহে গৃহে জাগিতেছে নব হাসিমুখ, 
নবীন হাদয়ভর] নব নব সুখ; 


১৩২ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


কত অসম্ভব কথা, অপূর্ব কল্পনা, 
কত অমুলক আশ, অশেষ কামনা, 
অনস্ত বিশ্বাস।*৮**" 


সোনার তরী কাব্যে এই প্রথমধ্বনিত হুল “মুখছুঃখেরবাণী নিয়ে মাহুষের 
জীবনধারার় বিচিত্র কলরব” ; প্রথম স্থচিত হুল ছিন্্পত্রের মানবচেতনা ও 
দৃ্টি-এই “জীবন্ত উত্তপ্ত ধরণীর কোলে আকাজ্ষা-অভিহত মাহুষের সুন্পষ্ট 
উল্লেখ । ছিন্নপপত্রের একটি চিঠিতে “শৈশবসন্ধ্যার এই মানবীয় দৃষ্টি ও 
অনুভূতির বিবরণ মেলে । কবি যেন অস্তরে অস্তরে বিরাট জীবনের স্পন্দন 
অশ্ভব কত্ছেন, জীবনতরঙের প্রতিটি বিক্ষোভ নাড়ীতে নাড়ীতে বোধ 
করছেন-_ 

“অন্ধকারের আবরণের মধ্য দিয়ে এই লোকালয়ের একটি যেন সজীব 
স্বৎস্পন্ধন আমার বক্ষের উপর এসে আঘাত করতে লাগল । এই মেঘলা 
আকাশের নীচে, নিবিড় সন্ধ্যার মধ্যে, কত লোক, কত ইচ্ছাঃ কত কাজ» 
কত গুহ, গৃহের মধ্যে জীবনের কত রহস্ত-মাহ্ৃষে মান্গষে কাছাকাছি 
ঘেঁষাঘেষি কত শতসহজ্ প্রকারের ঘাতপ্রতিঘাত। বৃহৎ জনতার 
সমস্ত ভালোমন্দ, সমস্ত সুখছুঃখ এক হয়ে তরুলতাবেছ্টিত ক্ষুদ্র বর্ানদীর 
ছুই তীর থেকে একটি সকরুণ সুন্দর সুগভীর রাগিণীর মতো আমার 
হৃদয়ে এসে প্রবেশ করতে লাগল । 

আমার “শৈশবসন্ধ্যা” কবিতায় বোধ হয় এই ভাব প্রকাশ করতে চেয়ে- 
ছিলুম ৮ ( ছিন্রপত্র+ জুলাই ১৮৯৪) 

“সোনার তরী” এবং “ঠশৈশবসন্ধ্যা' কবিতার রচনাকাল ফাল্তন, ১২৯৮। 
কবিতাছুটির মাঝে সময়ের ব্যবধান সামান্থ এবং এদের পারম্পর্য অর্থপূর্ণ । 
'শৃন্তনদীর তীরে পরিত্যক্ত রিক্ত কবি জীবনের পথসন্ধিতে এসে দাড়ালেন । 
তরীর কর্ণধার অকুলের পথে নিরুদ্দেশ হল; অপস্যত হল কল্পলোকের 
দিব্যমুর্তি। সামনে প্রসারিত হল ছুঃখদৈন্যে ভরা মানবগৃহ, হৃদয়ে এসে 
প্রবেশ করল তার “চিরম্তন কলধবনি”। এ দৃষ্টি ও চেতনা নানা ব্যঞ্জনায় 
প্রকাশ পেল ছিন্নপত্রে  ছোটগল্লে তার সুবিস্তীর্ণ আলোকসম্পাত ঘটল ; কিন্ত 
কাব্যে ঘটল সে চেতনা ও প্রবর্তনার সাধারণিক উল্লেখমাত্র | 

এ-প্রসঙ্গেও কীসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সামৃশ্ট চিত্তাকর্ষক | জীবন- 
প্রাঙ্গণে মানবহৃদয়ের বিক্ষোভ---609 98005 8700. ৪0219 ০৫ 10010091 


সোনার তরী. ১৬৩ 
৮৪৪৮৮ _কীট্সের কাব্যজীবনের একান্ত কামম! ছিল এ কথা আমর! পূর্বে 
আলোচনা! করেছি। “কড়ি ও কোমল” থেকে তা৷ রবীন্দ্রকাব্যেরও কামনা 
হয়েছিল, আমরা পূর্বে তা দেখেছি । “সোনার তরী'তে সে-কামনা! সৌন্দর্য- 
ব্যাকুলতার প্রবল, বিরুদ্ধ আকর্ষণ থেকে মুক্ত হয়ে আবার জীবনের সাঁখনে 
দাড়াল। কিন্ত কীসের মতই ববীন্ত্রনাথ ৪8০০ ৪:20 ৪829 ০ 
1087087 1)98:৪কে, মান্য ও জীবনকে, কাব্যের মুলতম প্রেরশারূপে গ্রহণ 
করতে পারলেন না। কীট্স্‌ পারেন নি, কারণ তার ইন্দ্রিনস্ভোগী, 
সৌন্দর্যপিপাস্থ মনের প্রবণতা ছিল ভিন্ন দিকে । ববীন্দ্রনাথ পারেন নি-_ 
পুনরুক্ত প্রয়োজন, শুধু কাব্যে--কারণ তার কাব্যকে বারবার অস্তর- 
লোকাভিমুখী করেছে-_ইন্দ্রিয়গত নয়- ইন্দ্িয়াতীত সৌন্দর্যের অনন্ত পিপাস।। 
কীট্স্‌কে ভুলিয়েছিল ছলভি মুহুর্তের নিমন্ত্রণ ;) রবীন্দ্রনাথকে ভুলিয়েছিল 
দুর্লভ মৃহূর্তে অসীমের স্পর্শ” অপরূপের নিমন্ত্রণ । 


নিজের এই স্বভাবপ্রবণতার কথ] কীট্ুস্‌ কিছুটা জানতেন ; তাই তার 
শ্রেষ্ঠ আদর্শ শেকৃস্পীয়র-_ এবং শেকৃস্পীয়রের সেই সুছুলভ ক্ষমতা, কীট্স্‌ 
বাকে বলেছিলেন '98%৮1%9 ০8128021195”. এই “নৈর্যক্তিক নিরাসস্ভি? 
কীসের পঁচিশ বছরের ছুঃখব্যাধিপীড়িত জীবনের শেষভাগে দেখা দিয়েছিল 
তার অসমাপ্ত 83709:100'4,» তার 40999৪-এ| রবীন্দ্রনাথের তিরিশ 
বছরের কাব্যজীবনে তার কিছু রেখ! পরিস্ফুট-কিন্ত কাব্যে নয়, ছোটগল্পে। 
কাব্য রইল অন্তরের নিবিড়তম আকৃতির প্রকাশক্ষেত্র হয়ে। 


রূপকথার মন্থর রোম্যার্টিক পরিবেশ থেকে মুক্ত হয়ে কবি লিখলেন 
“তোমরা ও আমরা” ( ১৬ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯ )-_সম্পূর্ণ ভিন্ন সুরের কবিতা । 
রূপকথার কবি ফিরে এলেন বাস্তবে । নরনারীর প্রেমের প্রকাশবিভিন্নতা 
কৌতুকোচ্ছল দৃষ্টিতে, লঘ্ুছন্দের মাধূর্যে, ফুটে উঠল। সাবলীল; পরিহাস- 
তরল কাব্য রবীন্দ্রমানসের অন্যতম বৈশিষ্ট্য হয়ে দেখ] দেবে “ক্ষণিকা' কাব্যে 
তার প্রথম আভাস রয়েছে তোমর! ও আমরা"য়-- 


চকিতে পলকে অলক উড়িয়! পড়ে, 
ঈষৎ হেলিয়! আচল মেলিয়! যাও, 
নিমেষ ফেলিতে আখি না মেলিতে, ত্বর! 
নয়নের আড়ে না জানি কাহারে চাও ।? 


১৩৪ | রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 
যৌবনরাশি টুটিতে নুটিতে চায়, 


বসনে শাসনে বাধিয়া রেখেছ তাক । 
প্রশান্ কৌতুক, মধুর পরিহাস, দীপ্ত ব্যঙ্গ-কাব্যে এমন সার্থক সমন্বয় 


পূর্বে পাই নি। অস্তবিক্ষোভমুক্ত, বাস্তবজীবনোন্ুখ দৃষ্টিই কাব্যে সমষ্টি 


করল এ সহজ সৌন্দর্য । 


তবু এই কৌতুকোজ্জল দৃষ্টিই শেষ কথা নয়। লান্তমন়ী নারীর অন্তরে 
রয়েছে “ক্গেহ-প্রেম-করুণা”র বন্ধ গৃহলক্্বী__এ-কথাটি ব্যক্ত হল ঠিক পরদিন 
রচিত “সোনার বাধন” কবিতায় (১৭ই জ্যৈষ্ঠ )। নারীর কঙ্কণশোভিত বাহু 
নিখিলের শুভচিহ্ন ; মানুষের সেবায় ও কর্মে তা নিবেদিত | রবীন্দ্রনাথের 
ভাবতন্ত্রী কল্পনা চটুল ব্যঙ্গ উত্তীর্ণ হয়ে স্বধর্ম ফিরে পেল । 


সেইদিনই রচিত হল পরের কবিত৷ ববর্যাযাপন”। বর্ষার তিমিরঘন' 
পরিবেশে কবি কল্পনায় উপলব্ধি করছেন হক্ষবধূর নিরুদ্ধ আকাঙ্ষা, রাধার 
ব্যাকুল নিশীথ-অভিসার | কবিতাটির শেষে দেখি মাহৃষের জীবনধারার, 
তার “ছোটে! প্রাণ” ও “ছোটো ব্যথান্র অস্তরঙগ চেতনা ফুটে উঠেছে; তাদের 
প্ষণ-অশ্রু ক্ষণ-হাসি* কবির কানে অবিরত ধ্বনিত হচ্ছে 
জগতের শত শত অসমাপ্ত কথ! যত 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল 
অজ্ঞাত জীবনগুল। অখ্যাত কীর্তির ধুল। 
কত ভাব, কত ভয় ভূল 
সংসারের দশ দিশি ঝরিতেছে অহুণিশি 
, ঝর ঝর বরষার মতো 
কেড়ি ও কোমল” থেকে অনবচ্ছিন্ন এচেতন1 “সোনার তরী”তে আরও 
গভীর ও হুক্ম | “শৈশবসন্ধ্যাযয় বালকের “তীব্র উচ্চতান” যে-কথ নতুন করে 
প্ৰরণ করালো) তার বিচিত্র প্রকাশ দেখব এ-কাব্যে। 


রূপকের আশ্রয়ে গ্লেষতীক্ষ বাস্তবদৃষ্টি আবার পেলাম “হিং টিং ছট্‌” 
কবিতায় (১৮ জ্যেষ্ঠ )। সেকালের কিছু নব্যহিন্দুর অর্থহীন বাগাড়ম্বর 
তীত্র বিজ্রপে উপহসিত ছল । এর পিছনে রয়েছে কবির সহজ বাস্তবৃ্ি, 
সহজ সত্যাহ্রাগ । “হিং টিং ছট্‌? সেই জীবনবোধেরই পরোক্ষ” 


কৌতৃকোচ্ছল প্রকাশ । 


সোনার তরী ৯৫৫ 

এই জীবনাশ্রয়ী সত্যসন্ধানী দৃষ্টি ও বোধের জরিধারাগ্রকাশ দেখি পরের 
তিনটি কবিতায়, “পরশ-পাথর”, “ছুই পাখি? ও “আকাশের চা । পরশ" 
পাথর”এ € ১৯ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯) ক্ষ্যাপার জীবনবিরুদ্ধ সন্ধান চলেছে পরশ- 
পাথরের জন্যে । সে রয়েছে অবাস্তব ছুর্ণভের প্রত্যাশায়। সামনে প্রসারিত 
আপাততুচ্ছ জীবন ; ক্ষ্যাপার কাছে তা সম্পূর্ণ উপেক্ষণীয়। তার পর হঠাৎ 
কোন্‌ অজ্ঞাত শুভক্ষণে একদিন সেই পরশ-পাথরেরই ছোওয়া লেগে তার 
লোহার শিকল সোন! হয়ে গেছে তা সে জানতেও পারে নি? শুধু অভ্যাসমত 
সে হুড়ি কুড়িয়েছে, লোহার শিকলে ঠেকিয়েছে, আবার দূরে ফেলেছে। 
অতি সহজ ও সাধারণের চিরসম্পদূকে তুচ্ছ করে, জীবনকে সম্পূর্ণ কাকি 
দিয়ে, ছুর্লভ ও অসাধারণের পিছু ছুটে ক্ষ্যাপার জীবন ব্যর্থ হল-_ 


অর্ধেক জীবন খু'জি কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বৃজি 
স্পর্শ লভেছিল যার একপল-ভর, 
বাকি অর্ধ ভগ্নপ্রাণ আবার করিছে দান 


ফিরিয়া খুঁজিতে সেই পরশ-পাথর । 


ন্বপকের মাধ্যমে কাব্যে প্রথম উদ্ধ্ক্ত হল পূর্বজীবনের অসার্থকতা | আজ 
কবির এ-উপলবি-_অনস্ত সৌন্দর্যের কামনা ক্ষ্যাপার পরশ-পাথর খোজার 
মতই অবাস্তব, জীবনবিরোধী । পরশ-পাথরের ছুর্লভ স্পর্শ জীবনের আপাত- 
তুচ্ছতায় লুকিয়ে রয়েছে। অসীম সৌন্দর্য পরিকীর্ণ জীবনের পথে পথে । 
অসভ্ভবের প্রত্যাশায় ক্ষ্যাপা এ-সত্যকে ভূলেছিল; অনস্ত সৌন্দর্যের 
আকুলতায় কবিও এ সহজ সত্যকে ভূলেছিলেন। 


একটি কথা বারবার ভারি কৌতুহল জাগায় । “নিস্ত্রিতা” কবিতায়, একটু 
পুর্ব দেখেছি, রূপকথার মাঝে আঁভাসে ধরা পড়েছে “মানসী'র অহুসন্ধান | 
'পরশ-পাথর'-এও সে আন্তর ইতিহাস আবার ফুটে উঠল, হয়তো! কবির সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাতে। যে-“চিরমনোব্যাকুলতা” অব্যাহত ছিল দীর্ঘকাল, তার স্থৃতি 
আভাসে ইঙ্গিতে, জ্ঞানে বা অজ্ঞানে, বারবার ফিরে ফিরে দেখা দিচ্ছে। 
মনোবিজ্ঞানী হয়তো! বলবেন “সোনার তরী”র জীবননিষ্ঠ দৃষ্টি সত্বেও 
অবচেতন মনে এখনও সক্রিয় মানসীর সৌন্দর্যকামনা ; তাই সে-কামনা 
বারবার আভাসে জেগে উঠছে। এ অহ্মান খুব ভুল হবে না। অস্তজ্ঞনের 
এই যৌন্র্যচেতন! ও কামণাই দেখা দেবে অছুরে “যানসঙুঙ্দরী” কবিতায়! 


১৩৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


“পরশ-পাথর'এর এই অবচেতন-ইঙ্গিতে ফিরে আসা থাক। সমুদ্রতীরে 
ক্ষ্যাপার পরশ-পাথর সন্ধানের পর তৃতীয় স্তবকেপাই সমুদ্রের আদিম ইতিহাস 
--মরাদগরের সিল্ধুমন্থন_ 

মিলি ঘত হুরাস্থর কৌতৃহলে ভরপুর 
এসেছিল পা! টিপিয়া এই সিদ্ধৃতীরে। 

অতলের পানে চাহি; নয়নে নিমেষ নাহি 
নীরবে ফাড়ায়ে ছিল স্থির নতশিরে | 

তার পরের লাইন ক'টি ভারি কৌতূহল জাগায় 

বহুকাল স্তব্ধ থাকি, শুনেছিল মুদে আখি 
এই মহাসমুদ্রের গীতি চিরস্তন ; 

তার পরে কৌতৃহলে ঝাঁপায়ে অগাধ জলে 
করেছিল এ অনম্ত রহস্য মন্থন । 

বন্ছকাল দুঃখ সেবি নিরখিল, লক্্মীদেবী 
উদ্দিল। জগৎতমাঝে অতুল সুন্দর | 

প্রশ্ন জাগে, এ কার ইতিহাস? স্তব্ধ হদয়ে মহাসমুদ্রের চিরস্তন গীতি শুনে, 
অতলজলে ঝাঁপ দিয়ে : নলের লক্ষ্মীদেবী'র দর্শন--একি কবিরই আত্ম- 
ইতিহাস নয়? 

কিন্ত উপস্থিত কবিদৃষ্টিতে সে ইতিহাস জীবনবিরোধী প্রয়াসের ইতিহাস । 

কালাহুক্রমে ভঙ্গ করে মাসাধিক পরে রচিত “অ।কাশের ঠাদ? কবিতাটি 
€ ২২ আবাঢ়? ১২৯৯ ) আগে নেওয়া যাক । দ্ধূপকে যে-কথা বল হল “পরশ- 
পাথর”-এ, আরও সুস্পষ্ট করে সেই কথাই ব্যক্ত হল “আকাশের চাদ'-এ। 
ক্বপকের আবরণ এখানে স্বচ্ছ ; জীবনপ্রীতি ও নিষ্ঠা এখানে নিবিড়-- 

এমন সময়ে সহস1 কী ভাবি 
চাহিল সে মুখ ফিরে, 
দেখিল ধরণী শ্যামল মধুর 
সুনীল সিন্ধুতীরে । 
সোনার ক্ষেত্রে কষাণ বসিয়া 
কাটিতেছে পাকা ধান, 
ছোটো! ছোটে! তরী পাল তুলে যায় 
মাঝি বসে গায় গান । 


সোনার তরী ১৩৭ 


ঘুরে মন্দিরে বাজিছে কাসর 
বধূর! চলেছে ঘাটে, 
মেঠো! পথ দিয়ে গৃহস্থজন 
আসিছে গ্রামের হাটে। 
নিশ্বাস ফেলি রহে আখি মেলি 
কহে খ্রিয্ষমাণ যন, 
“শশী নাহি চাই যদি ফিরে পাই 
আরবার এ জীবন ।” 
প্রক্কতি ও বাস্তবচেতনায়, মাহৃষের জীবনধারার নিত্যসচল “অভিজ্ঞতার 
প্রবর্তনা"য়, “আকাশের চাদ” £ছিন্নপত্র ও সোনার তরী"র নতুন উপলব্ির 
পুর্ণ প্রতিচ্ছবি । 
পরশ-পাথর”ও “আকাশের ঠাদ'-এর মধ্যে রয়েছে ছুটি কবিতা-_“বৈষাঁব- 
কবিতা? € ১৮ আষাঢ়, ১২৯৯ ) এবং “ছুই পাখি" (১৯ আবাঢ়, ১২৯৯ )। 
“পরশ-পাথর”-এর পরঠিক একমাস কোন কবিতা পাই ন1। তার পর দেখি 
ভিন্ন বরে “বৈষণব-ফবিতা”-_দেখি তার দেববিমুখ, অবাধ্য মানবতা |( বৈফব- 
কবির বিরহ-মিলন-মধুর প্রেমগাথা ওধু বৈকুষ্ঠের দেবতার জন্যই নয়, শুধু 
ভক্তের নির্জননিবেদিত অর্ঘ্য নয়। তা মাহুষের স্ষ্টি, মানবপ্রেমের প্রবর্তন 
তার অন্তরালে ; মাহবষের “তপ্ত প্রেম-তৃষা” নিবারণেই তার চরম সার্থকতা । 
বৈষ্ণবের গান দেবতার জন্য হোক ক্ষতি নেই। কিন্ত সে-গান যদি 
দীনমর্তবাসী এই নরনারীদের হ্বদয় আপ্ল,ত করে, বদি-_ 
শুনি সেই স্বর 
সহস! দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 
আমাদের ধর! £ মধুযয় হয়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে-নদীটি ছুটে, 
মোদের কুটির-প্রাস্তে যে-কদন্ব ফুটে 
তাতে, “তোমার কি তার বন্ধু, তাহে কার ক্ষতি 1" মনে পড়বে হিন্রপত্রের 
গভীরব্যঞ্রনাময় উক্জিটি--“এইজন্যে স্বর্গের উপর আড়ি করে আমি 
আমার দরিদ্র মায়ের ঘর আরে! বেশি ভালোবানি।” এই স্বর উপর 
আড়ি “বৈষব-কবিতা” থেকেই কাব্যে একাধিক বার ফুটে উঠবে । 


১৩৮ রবীন্দ্রকাব্যের পুমধিচার 


একটি তথ্য বিশেষ লক্ষণীয় ঃ “বৈষ্ণব-কবিতা'য় একটি বিরোধের অন্কুর 
প্রচ্ছন্ন হল। একদিকে রয়েছে সংরক্ত মানবধর্ম, অন্তদিকে রয়েছে বৈষবকবি- 
সষ্ট বৈকুষ্ঠে প্রেমলোকের কল্পনা । প্রথম স্তবকেই এ-বিরোধের আভাস 
ফুটেছে_- 
শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান 1? 
পূর্বরাগ, অন্গরাগ, মান, অভিমান, 
অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ-মিলন, 


ভিড 52-88 একি শুধু দেবতার । 
বিরোধী ভাবকল্পনা এল তার পরেই-_ 
এ সংগীত-রসধার1 নহে মিটাবার 
দীন মর্ভবাসী এই নরনারীদের 
প্রতিরজনীর আর প্রতিদিবসের 
তগ্ত প্রেম-তৃষা ? 

এ-কবিতায় মানবতন্ত্রেরই জয়গান ঘোষিত হল বটে; কিন্ত মনে হয় 
কবিকল্পনায় বৈকুষ্টের প্রেমলোক এক হ্ুক্ম বিরোধের আভাস আনল । 
সেই বিরোধই সুষ্প্ট হল পরদিন রচিত “ছুই পাখি” কবিতায়। কল্পজগৎ ও 
বাস্তবজগতের ছুই প্রতীক হয়ে এল বনের পাখি ও খাঁচার পাখি। ছুই 
বিরুদ্ধলোকের আকৃতি নিয়ে এল তার] 1] 

সে-প্রসঙ্গে আসার পূর্বে “জীবনস্বতি'-তে কবির উক্তি শোন! যাক। 
কবি বলেছেন বালক-বয়সে বদ্ধ ঘরের ভিতর থেকে বিশ্বপ্রককাতিকে “আড়াল 
আবড়াল' হতে দেখতেন-_ 

“বাহির বলিয়া একটি অনস্তপ্রসারিত পদার্থ ছিল যাহা আমার অতীত***।' 
সে ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম বদ্ধ মিলনের উপায় ছিল না, সেইজন্ত প্রণয়ের 
আকর্ষণ ছিল প্রবল ।..-বড় হইয়া ষে কবিতাটি লিখিয়াছিলাম তাহাই মনে 
পড়ে". | 

কিন্ত এ-কবিতার অন্তরের কথা কবি বলেন নি। “ছুই পাখি? একদিক, 
থেকে পরশ-পাথর? ও “আকাশের চাদ'-এর পরোক্ষ প্রতিবাদ ; এবং সে 
প্রতিবাদের ইঙ্জিত সুগভীর । জীবনকে উপেক্ষা করে কল্পলোকে পরশ-- 
পাথর অন্বেষণ ব্যর্থ, জীবনের তুচ্ছতায় লুকিয়ে আছে সোনার স্পর্শ _এই) 


সোনার তরী ভাত 


কথাই বল! হয়েছিল সে-কবিতায়। “ছুই পাখি'তে সে শঙ্কাহীন নিশ্চয়তা 
নেই। এখানে একাস্ত হয়ে উঠেছে ভাবলোক ও বাস্তবলোকের অত্তর্লান- 
বিরোধ--ষেন কবির কাছে এ-ছু”ট বিরুদ্ধ জগতের সমান অস্তিত্ব অধিকার ২. 
কিন্ত এদের মধ্যে কোথাও সামগ্তন্ত খ,জে পাচ্ছেন না কবি-_ 


বনের পাখি বলে-_ আকাশ ঘননীল 
কোথাও বাধা নাহি তার। 

খাচার পাখি বলে-_ খাচাটি পরিপাটি 
কেমন ঢাকা চারিধার। 

বনের পাখি বলে-_ আপন! ছাড়ি দাও 
মেঘের মাঝে একেবারে । 

খাঁচার পাখি বলে-_ নিরালঞ্জ সবুখকোণে 
বাধিয়া রাখ আপনারে । 


একদিকে কবির “নিরুদ্দেশ, গৃহত্যাগী সৌন্দর্য-আকাঙ্ষা”র প্রত্তীক বনের 
পাখির মুক্তপক্ষ সঞ্চলন, অন্যদিকে “বিরহমিলনপুর্ণ ভালোবাসা”র প্রতীক 
খাঁচার পাখির নিরুদ্বেগ জীবনাসক্কি। “ছুই পাখি" শ্মরণ করাবে পূর্ব-উদ্ধাত 
প্রমথ চৌধুরীকে লেখ! কিছুকাল পূর্বের চিঠিটি (১৭ মাঘ, ১২৯৭ )--এখন 
এক-একবার মনে হয়, আমার মধ্যে ছুটে! বিপরীত শক্তির দ্বন্দ চলেছে:*' 1১ 
এই ত্বশ্বই হবে “সোনার তরী*র মধ্য-ইতিহাস; তার বিচিত্র প্রকাশই 
কাব্যের মূলতম আখ্যান । 


($বষ্ণব-কবিতা” এবং “ছুই পাখি” “পরশ-পাখর'-এর জীবনধর্মী কামনাক 
পর কাব্যে আনল বিরুদ্ধ স্বর | কিস্ত তিনদিন পরে রচিত “আকাশের টাদ"-এ 
জীবনধর্মী কবির প্রত্যয়ই আবার প্রোচ্চারিত হল। বিরোধের অনুর রইল 
ভূমিগর্ভে সুপ্ত । 


প্রায় চার মাস পরে পাই “ধেতে নাহি দিব কবিতাটি (১৪ কাতিক,, 
১২৯৯ )। ছিন্নপত্রের জীবনকামী দৃষ্টি ও অনুভূতি দেখেছি “পরশ-পাথর” ও” 
“আকাশের চাদ'-এ ? মানবধর্মী দৃষ্টি পেয়েছি “বৈষ্ঞব-কবিতা"য়। “যেতে নাহি 
দিব” কবিতায় দেখি ছিন্রপত্রের এবং মোনার তরীর মুলতম প্রক্কৃতিকল্পনা £.. 
অসহা।য়, বেদনাক্রিষ্ট ধরিত্রী--“সর্বশক্তি মরণের? সঙ্গে তার নিরত্তর, সংখাম 


১৪০. রবীন্্রকাব্যের পুনধিচার 
ভলেছে ; তার “বিশাল হদয়ে অস্তশিছিত বৈরাগ্য এবং বিবাঁদ' ১ তার “দরিদ্র 
'বপ্ত্য-দয়ের অশ্রধনগুলিকে কোলে করে; তার অনস্ত শঙ্কাতুরত! | * 
প্রক্কাতির এই নিঃসহায় মৃতির প্রতীক হয়ে দেখ! দিল চার বছরের “বিষর্জ- 
নয়ন” মেয়েটি ; প্রন্কৃতির “বিশ্বমর্মভেদী করুণ করন্দন+ ্যশিত হুল করার মৃছ্- 
উচ্চারিত কয়টি শব্দে--যেতে আমি দিব না|! তোমায় 
কী গভীর ছুঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 
সমস্ত পৃথিবী । চলিতেছি যতদূর 
শুনিতেছি একমাত্র মর্নাস্তিক সুর 
“যেতে আমি দিব না তোমায় । ধরণীর 
প্রান্ত হতে নীলাভ্রের সর্বপ্রাস্ততীর 
ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাদ্যস্ত রবে 
তে নাহি বিষ যেতে নাহি দিব |" 
হায়, 
ফি নি নরিন্ঞ 
চলিতেছে এমনি অনাদি ফাল হতে। 


সোনার তরী কাব্যে বিশ্বপ্রকৃতি সমাচ্ছন্ন এই ভাবকল্পনায়। 

অনস্তকাল বিশ্বের অস্তরে চলেছে এই চিরগবিত সঙ্কল্প, চিরব্যাকুল প্রয়াস, 
চিরলাঞ্ছিত পরাজয়। কবিতাটির শেষে এ-ভাবকল্পনার অসামান্ত প্রকাশ 
দেখি অন্থভূতির প্রগাঢতায়ঃ সংরাগের সংযত ব্যঞ্জনায় ; যেন অন্গপ্রাণিত 


*'যেতে নাহি দিব? সম্পর্কে কবির একটি উক্তি সম্প্রতি “দেশ' পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছে । উক্তিটি বহুকাল অপ্রকাশিত ছিল। সমুদ্রপথে জাহাজ 
থেকে শ্রীমতী নির্মলকুমারী যমহলানবিশকে লিখছেন, ১১ ডিসেম্বর, ১৯২৬ 
সালে-- 

“****"আমার বুদ্ধি প্রমাণকে অস্বীকার- করে না, কিন্ত দৃষ্টিশক্তি প্রত্যক্ষ- 
ধোধকেও শ্রদ্ধা করে। দুইয়ের মধ্যে মাঝে মাঝে একাস্ত বিরোধও ঘটে, 
তখনি রহস্ত বড় কঠিন ও বড় ছুঃখকর হয়ে ওঠে। স্বয়ং মৃত্যুর মধ্যেই এই 
বিরোধ আছে-আমাদের হদয়ের চরমবোধ কিছুতেই তাকে চরম বলে 
মানতে চায় না-_কিন্ত বিরুদ্ধ প্রমাণের আর অন্ত নেই--এই ছুই প্রতিপক্ষের 
টানাটানিতেই তো এত ছুঃসহ বেদনা । আমার “যেতে নাহি দিব কবিতাটি 
এই বেদনারই কবিতা ।” 

(€দেশ' পত্রিকা, ২৮ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা, ১০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ বঙ্গান্দ। পৃ ২৭) 


সোনার তরী ্‌ | [১৪১ 
কবির দৃহটিস্মুখে সহসা উত্মুক্ত হল বিশ্বপ্রকতির মর্মস্থল, সহসা উত্তাগিত" 
হল উদ্দাসী বন্গুদ্ধরার অত্তর্বেদনা_ 
যরণ-পীড়িত সেই 
চিরজীবী প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই 
অনস্ত সংসার, বিষঞ্জ নয়ন 'পরে 
অশ্রবাম্পসম, ব্যাকুল আশঙ্কাভরে 
চিরকম্পমান। আশাহীন শ্রাস্ত আশ! 
টানিয়া রেখেছে এক বিষাদ-কুয়াশা 
বিশ্বময়] আজি যেন পড়িছে নয়নে 
দুখানি অবোধ বাহ বিফল বাঁধনে 
জড়ায়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে ঘিরে, 
স্তব্ধ সকাতর। 
| ছিপতের বাস্তব, ছি্পত্রের নিঃসহায় বিবপণ-উদ্াসীন ধযিত্ীর করনা' 
_ছুটি দ্রিকই কবিতায় প্রতিফলিত হল। কিন্ত কাব্যে কবিমানসের 
বিশিষ্টতা ও প্রবণতা প্রণিধানযোগ্য | ছিন্নপত্রের বাস্তবদৃষ্টি,_“ছোটো প্রাণ, 
ছোটো! ব্যথা, ছোটো ছোটো ছুঃখকথা? কাব্যে রূপান্তরিত হল ক্ষুদ্র ও বিশেষ 
থেকে বিশাল ও সার্বভৌম কল্পনায় । চার বছরের মেয়ের স্পধিত “যেতে 
আমি দিব না তোমায়” “ছোটো প্রাণ” ও “ছোটে! ব্যথাকেই কাব্যে প্রথমে 
স্থান দিল; কবিতার উৎসই সে স্পধিত বাক্যে। কিন্ত ছোট প্রাণের ছোট 
ব্যথার কল্পনায় কবিতা শেষ হল না; সে বেদনা প্রক্ষিপ্ত হল “অনস্ত সংসারে» 
সমগ্র বিশ্বের অন্তরে । কাব্যে এল সাবিক কল্পনার বিরাটত্ব। বিশেষ ও 
সার্বভৌমের অপূর্ব সমন্বয়ে যেতে নাহি দিব” সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কবিত]। 
বাস্তবদৃষ্টি ও বৃহৎ প্ররৃতিকল্পনার এ সমন্বয় ছিন্নপত্রেই হ্থচিত হয়েছিল । 
কাব্যে "শৈশবসন্ধ্যা্স ও “যেতে নাহি দিব'তে সে সমম্বিত দৃষ্টিরই বিভিন্ন 
প্রকাশ পেলাম । কিন্তু “যেতে নাহি দিব'ই অস্তিম কবিতা । এর পরেই এ 
সমৃদ্ধ দৃষ্টি কাব্য হারাবে । বাস্তবের সংস্পর্শ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কাব্য ফিরে 
যাবে মানসলোকে | ববীন্ত্রকাব্যে এক মহৎ প্রতিশ্রুতি বিলুপ্ত হবে । 
“যেতে নাহি দিবার অস্তিম কল্পনা যহার্থ। সে-কল্পনা যেন হঠাৎ উত্তীর্ণ, 
হয়েছে অক্তদূর্টির পর্যায়ে। সেন্ৃতি সূর্ত হল বনুদ্ধবরার ব্বপকল্পনায়। শ্রেষ্ট, 


১৪২ রবীন্দ্রকাবোর পুনধিচার 


চান টিন তা কল্পনা ছুর্ণভ মুহুর্তে 1810) হয়ে দেখা দেয়, 
তার ভাম্বরত! পায়। “যেতে নাহি দিব*-তে সে-দৃ্টির স্বাক্ষর অভ্রান্ত। 
কবিতাটির শেষে সৃষ্টিপ্রবাহের উপর “সর্বশক্তি মরণের” করাল ছায়া 
পড়েছে। পরের কবিতা! “প্রতীক্ষা'য়্গ সে-ছায়াই ঘনীভূত হল। “অনস্ত 
সংসার আচ্ছন্র-করা” “মরণ-পীড়িত সেই চিরজীবী প্রেমের? ব্যর্থতা কবির 
চিন্তাধারাকে নিয়ে এল বাস্তবলোক থেকে অন্তর্গোকে। কাব্য তার 
'জীবননিষ্ঠ বহিমু্খিতা ধীরে ধীরে হারাবে ; ফিরে যাবে দ্বিধা-্বম্বসন্কুল 
অস্তররাজ্যে ; তার তরঙ্গবিক্ষোভ দেখব দীর্ঘকাল। 
প্রতীক্ষা" মৃত্যু প্রথমে দেখা দিল স্ভ-আবিষ্কত ধরিত্রীর প্রাণপ্রবাহ ও 
জীবনচাঞ্চল্যের শত্রু ও বিনাশক হয়ে। সমস্ত স্নেহপ্রীতি, ছুঃখন্খ, “চির- 
দিবসের যত হাসি-অশ্র-চিহ্ন-আঁকা বাসনা-সাধনা'তার অন্তরালে যৃত্যুর 
'আসন যেমন অটল, জীবনের প্রাণপ্রবাছের মাঝে তার ঘননিবিড় পক্ষচ্ছায়! 
"তেমনি অচঞ্চল-_ 
নিশিদিন নিরস্তর জগৎ জুড়িয়৷ খেলা 
জীবন চঞ্চল । 
চেয়ে দেখি রাজপথে চলেছে অশ্রাস্তগতি 
যত পান্থদল ; 


তুমি শুধু এক প্রান্তে বসে আছ অহশিশি 
স্তব্ধ নেত্র খুলি, 
মাঝে মাঝে রাত্রিবেল! উঠ পক্ষ ঝাপটিয়া 
বক্ষ উঠে ছুলি। 
প্রথম ছটি স্তবকে দেখি মৃত্যুর আসন প্রসারিত অন্তরে ও বাহিরে । 
তার পরে, ভাব ও কল্পনা ধীরে ধীরে বাক নিল ঃ তৃতীয় স্তবকে দেখি, মৃত্যু 
আনল “সুদূর সমুদ্রের পরপার? হতে “অনস্তের ঢেউ” আনল “দিশাহীন 
সমুদ্রের সংগীত ভৈরব 


* রেচনাবলী”তে কবিতাটির তারিখ ১৭ অগ্রহায়ণ, ১২৯৯ । জীবনীকার 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় সেটা সংশোধন করেছেন, ১৭ কাতিক, ১২৯৯ 
(দ্রঃ ববীন্দ্রজীবনী” ১ম খণ্ড; পৃ ২৬১)। প্রভাতকুমারের প্রামাণিক নির্দেশ 
মেনে নিলে প্রতীক্ষা” ষেতে নাহি দিব" কবিতার তিন দিন পরে রচিত। 

ভাবাহ্ষঙ্গ এই অব্যবহিত রচনারই সাক্ষ্য দেবে । 


«সোনার তরী [১৪৩ 
কবিতাটির মধ্যপথে স্ৃত্যু এল প্রেমিকর্ধপে । উপমা! ও উৎপ্রেক্ষার দীষ্থি 
ও গাভীর্ষে ভাবকল্পনা এবার নিবিড় হল-সমৃত্যুপক্ষী হল রুত্তরসাধক প্রেমিক, 
প্রেয়সী হয়ে ধর! দ্রিল কবির বক্ষোবাসী পরাণ-পক্ষী | সে প্রেয়সী পরাভূত 
হুল» বশীভূত হুল” -অন্ধকার রথে" পার হলমৃত্যুর “অনাদি রাত্রি 
কল্পনার প্রসার ও অনুভূতির দীপ্তি আনল উন্নত কাব্যসম্পদ্‌-_ 


তখন কোথায় তারে ভূলায়ে লইয়। যাবি 


কোন্‌ শৃন্তপথে, 

অচৈতন্ প্রেয়সীরে অবহেলে লয়ে কোলে 
অন্ধকার রথে? 

যেথায় অনাদি রাত্রি রয়েছে চিরকুষারী+ 
আলোক-পরশ 

একটি রোমাঞ্চরেখ! আকেনি তাহার গাজে 

ংখ্য বরষ; 

স্থজনের পরপ্রান্তে যে অনস্ত অস্তঃপুরে 
কভু দৈববশে 

দূরতম জ্যোতিষ্ষের ক্ষীণতম পদধ্বনি 
তিল নাহি পশে, 

সেথায় বিরাট পক্ষ দিবি তুই বিস্তারিয়া 
বন্ধনবিহীন, 

কাপিবে বক্ষের কাছে নবপরিণীতা বধূ 
নুতন স্বাধীন। 


কল্পনার ক্ষিপ্রসঞ্চলিত পক্ষ যেন অকম্মাৎ নতুন নভোমগ্ল আবিষ্ষার 
করেছে; কল্পনার এ-উত্ভঙ্গতা, অহ্ভূতির॥ঃ এনদীপ্তি সোনার তরী 
কাব্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । বস্তত, “ঘেতে নাহি দিব” এবং 'প্রতীক্ষা্ 
'সোনার তরীর কাব্যস্তর হঠাৎ উন্নততর, বিস্তীর্ণতর ; যেন কবির কল্পনা 
ও অনুভূতি সহস! অনাবিষ্কৃত আবহুমণ্ডলে এসে পৌঁছেছে; যেন তার 
কাব্যলেখনী সঙ্গে সঙ্গে খুঁজে পেয়েছে নতুন উত্তান ও শক্তি। তাই 
কল্পনা আরও প্রগাঢ়, শবপভ্ভার আরও আত্মপ্রতিষ্ঠ, চিত্রকল্প আরও 
ব্যঞ্জনাময়ঃ কাব্যাভাল আরও অন্তর্মাধূর্যপূর্ণ। 


১৪৪ রনীন্্রকাব্যের পুনবিচার 


প্রতীক্ষা" প্রায় দেড় মাস পরে পাই “মানস-নুক্গরী” (৪ পৌত্ষ, ১২৯৯)। 

আমরা দেখেছি, 'বৈষ্ণব-কবিতা” ও “ছই পাখিগতে বিরোধের যে 
ক্সীণ আভাস ছিল তা ধীরে ধীরে কবিকে নিয়ে এল বাস্তবজীবন থেকে 
অন্তর্পোকে। প্রতীক্ষা” দেখলাম সেই অস্তর্পোকাবিষ্ট মৃত্যুকল্পনা ? 
তার পর “মানস-হুন্দরী”তে সোনার তরী কাব্যের সমস্ত জীবননিষ্ঠ, 
মানবলোকাভিমুখী অভিপ্রায়কে ছিন্নভিন্ন করে বছকাল পরে বন্যাপ্রবাঞ্ের 
মত ছুটে এল কবির আবাল্যসাধিত প্রেম ও সৌন্র্যকল্পনা ৷ সমস্ত 
সম্বল্পকে স্তিমিত করে অন্তরের ছার্মনীয় আকৃতি কাব্যে আবার স্ুপ্রতিষ্ঠ 
হল। 

আপাতদৃষ্টিতে এ-কল্পনার পুনরাবির্ভীব বিস্ময়কর । “মানসী”-কাব্য 
সমাপ্ত হয়েছিল “মানসী'-কল্পনাকে বিদায় দিয়ে; “সোনার তরী” শুরু 
হয়েছিল নতুন চেতনা, নতুন প্রবর্তন! নিয়ে। তারা কাব্যে এনেছিল 
কল্পলোকবিমুখ, বহিমুর্ধী দৃষ্টি) নিরুদ্দিষ্ট সৌন্দর্যকামন! ত্যাগ করে কবি 
ফিরে এসেছিলেন “জীবন্ত উত্তপ্ত ধরণীর বুকে” । “জীবনের প্রতি দৃঢ় 
আসক্তি আবার কাব্যের মূলমন্ত্র হয়ে দেখা দিল। “বৈষ্ণব-কবিতা”য় ও 
“ছুই পাখি'তে কল্পনা ও বাস্তবের মাঝে হ্ষ্ম বিরোধের ছায়! পড়ল; 
তা কিছুকালের জন্তে সরে গেল “আকাশের টাদ*-এর পুনর্বার জীবন- 
্বীকৃতিতে, “যেতে নাহি দিব'র মানবতন্ত্রী কল্পনায়। কিন্তু ধরণীর বুকে 
মরণ-পীড়িত নিঃসহায় প্রেমের কল্পনা কাব্যকে আবার অন্তর্জগতেই ফিরিয়ে: 
নিয়ে গেল__পেলাম- প্রতীক্ষা” । তার পর “মানস-স্থন্দরী'তে “সোনার 
তরী"র দৃষ্টির ও প্রবর্তনার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম ঘটল। 

সে-ব্যতিক্রম আকম্মিক হলেও অকারণ নয়, এবং সে কারণের গুঢ় 
ইঙ্গিত রয়েছে দ্বিধা-বিভক্ত হয়ে। একদিকে রয়েছে কবির মানসলোকের' 
ইতিহাস যার নিবিড় স্বাক্ষর ছিন্নপত্রের সমসাময়িক তিনটি চিঠিতে ।* 
চাক মাসের মধ্যে এই তিনটি চিঠি কবির গহনমনের পথরেখা আলোকিত 
করে ; স্তরে স্তরে 7 করে “মানল-হুন্দরী' রচনার আত্তর 


+১ | শিলাইদহ, টে অগাস্ট, ১৮৯২ আহুমানিক ৪ঠ। উঃ ১২৯৯--- 
ছিন্রপত্র £ পৃ ১৬৩-৬৪। 
২। নাটোর, ২রা ডিসেম্বর, ১৮৯২ হিন্নপত্ত £ 1 ১৬৭-৬৮। 
2, শিলাইদহ, ৯ই ডিসেম্বর; ১৮৯২__ছিন্সপত্র £₹ পু ১৬৯-৭১। 


সোনার তরী ১৪৫ 
ইতিহাস। অন্থদিকে রয়েছে আভ্যস্তরিক ইঙ্গিত--কবিতাঁরই প্রারস্তে, তার 
সম্বোধনে। ছুই জাতীয় কারণই যেমন গুরুত্বপূর্ণ তেমনি ব্যঞ্জনাময়। 

মানস-ইতিহাসের প্রথম হুম্পষ্ট আভাস পাই আমাদের প্রথমোক্ত চিঠিতে । 
ছিন্নপত্রে এ-যাবৎ প্রকৃতি-অহরাগ ও কল্পনার নানা স্থুর পেয়েছি $ কিন্ত হঠাৎ 
চমক লাগায় ছিন্ৰপত্রের ২*শে অগাস্টের এই চিঠিটি; এ-অন্থভূতি একাত্ম 
অভিনব । চিঠিটি আজ অতি-পরিচিত এবং অভি-উদ্ধৃত। তবু কল্পনার ও 
অস্থৃভূতির অভিনবত্ব পুনরুদ্ধৃতি দাবী করবে-_. 

“এক সময়ে যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলাম, যখন আমার 
উপর সবুজ ঘান উঠত, শরতের আলে! পড়ত, হুর্যকিরণে আমার সুদূর বিস্তৃত 
শ্যামল অঙ্গের প্রত্যেক রোমকুপ থেকে যৌবনের স্গন্ধ উত্তাপ উথিত হুতে 
থাকত, আমি কত দুর-দূরাস্তর দেশ-দেশীস্তরের জলম্থল ব্যাপ্ত করে, উজ্জ্বল 
আকাশের নীচে নিশ্তবভাবে শুয়ে পড়ে থাকতেম, তখন শরৎহুর্যালোকে 
আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গে যে একটি আনন্বরস, যে একটি জীবনীশক্তি অত্যস্ত 
অব্যক্ত, অধঁচেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড বৃহৎ ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকত, তাই 
যেন খানিকট যনে পড়ে । আমার এই যে মনের ভাব, এ যেন এই প্রতিনিয়ত 
অঙ্কুরিত, মুকুলিত, পুলকিত হ্র্যসনাথ আদিম পৃথিবীর ভাব। যেন আমার 
এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে 
শিরাষ শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শন্তক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠছে, এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের আবেগে থরথর করে 
কাপছে ।”৮ ((ছিন্নপত্র, পৃ ১৬৩-৬৪ ) 

অনাদিকাল ধরে, যুগে যুগে; জন্মে জন্মেঃ মাটি-আলো!, তৃণ-তরূ-লতার 
সঙ্গে, জল-স্বল-আকাশের সঙ্গে এই শিরায়-শিরায়-প্রবাহিত একাত্মতার 
অনুভূতি সম্পূর্ণ অভিনব । এ ছুঃসাহমিক অহৃভূতি আবার পাই ছিন্নপত্রে 
প্রায় চার মাপ পরে লেখ! আর একটি চিঠিতে--আমাদের তৃতীয় চিঠিতে-- 

“এই পৃথিবীটি আমার অনেকদিনকার এবং অনেকজন্মকার ভালোবাসার 
লোকের মতে! আমার কাছে চিরকাল নতুন। আমি বেশ মনে করতে পারি, 
বহযুগ পূর্বে তরুণী পৃথিবী সমৃদ্রক্গান থেকে সবে মাথ| তুলে উঠে তখনকার 
মবীন হুর্থকে বন্দনা! করছেন_-তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথা 
থেকে এক প্রথম জীধনোচ্ছাসে গাছ হয়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলাম । 'তখন 
পৃথিবীতে জীব-জন্ত কিছুই ছিল না? বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি ছুলছে এবং অবোধ 


১৪৬ রবীন্কাধ্যেয পুনধিচায 
মাতার মতে! আপনার নবজাত কুন ভূষিকে মারে মাঝে উদ্ম্ক আলিঙনে 
একেবারে আত্বত কয়ে ফেলছে। তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার লর্বাজ 
দিয়ে প্রথম নর্ধালোক পান করেছিলাম--নবশিশুর মতে! একট! অন্ধ জীবনের 
গুলকে নীলাঙ্করতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলাম, এই আমার মাটির মাতাকে 
আমার সমস্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর স্তন্তরল পান করেছিলাম । একটা 
মূ আনন্দে আমার ফুল ফুটত এবং নবপল্পব উদগত হত । যখন ঘনঘট। কয়ে 
মেঘ উঠত তখন তার ঘনশ্বামচ্ছটয় আমার সমস্ত পল্পবকে একটি পরিচিত 
করতলের যতো! স্পর্শ করত। তার পরেও নব নব যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে 
আমি জন্মেছি। আমরা ছুজনে একল! যুখোধুধি করে বললেই আমাদের সেই 
বহুকালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে যনে পড়ে 1” 

( হিন্নপন্ত, পূ ১৬৯-৭০) 
প্রথম চিঠিটর তারিখ আহুমানিক 8ঠ1 ভাদ্র, ১২৯৯) শেষের চিঠিটির 
ইংরেজী তারিখ ৯ ডিসেম্বর, ১৮৯২--অর্থাৎ আহ্মামিক ২৩ থেকে ২৪শে 
অগ্রহায়ণ, ১২৯৯। “মানস-দুন্দরী' রচিত ৪ পৌষ ১২৯৯--শেষের চিঠিটির 
দশ-যারো দিনের মধ্যে । প্রশ্ন ওঠে, চিঠি এবং কবিতার মধ্যে কোন গভীর 
সংযোগ রয়েছে কি? এপ্প্রশ্নের গুরুত্ব অনেকখানি ; যদি সংযোগ থাকে, 
তাহুলে “মানস-নুন্দনী* কবিত। হয়ত! নতুন আলোকে সমুজ্জবল হবে । 
এ-প্রশ্নের উত্তরে আসার আগে কিছু পূর্বাহুস্ৃতি প্রয়োজন $ এঁতিহামিক 
দৃষ্টিতে দেখা প্রয়োজন কী ভাবপরম্পরার মধ্য দিয়ে ছিন্নপত্রের এই তিনটি 
চিঠি পাওয়া গেল। মানমীকাব্যের আলোচনায় আমর দেখেছিলাম কিভাবে 
স্তরে স্তরে বাল্যের অধপরিচিত প্রাণীর সঙ্গ যৌবনে এনেছিল--কড়ি ও 
কোমলের “ক্ষণিক মিলন” কবিতায়--বিশ্বতক্ষণের ক্ষীণালোক-পরিচয়াভাল, 
এমেনছল কমলাপনার শ্ব্মূতি। তার পর এ-জম্যপূর্ব চেতনা সংহত কিন্ত 
অন্পষ্ট হয়ে প্রকাশ পেল “মানলী'তে, 'পুর্বকালে+ ও “অনন্ত প্রেম? কবিতায়। 
কবির পৌন্বর্যকল্পন! এই বিশেষ স্তরে পৌঁছে এনেছিল অনস্তজীবনের 
পটভূমিকায় অনাদিকালের প্রেমকল্পনা ৷ এ-জনম্মজন্ম।স্তর-প্রবাছিত চেতন! প্রথম 
আ।ভাশিত হল মানলীকাব্োর এই হ"টি কৰিতায়। 
তার পয় নব প্রবর্তন! নিয়ে এল সোনার তরী কাব্য। দি কাটছিল 
নির্জনে পঞ্সার বুকে, প্রক্কতির বিশাল শান্তি ও পৌন্দর্ষের মধ্যে, এবং তারই 
কোলে “কোমল, দূর্বল, অসহার' মাহ্যগুলোকে দেখে। “লোদার তরী'তে। 
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এবং তার ভূমিকাস্বরূপ ছিন্সপত্রে, কল্পলোক-নিমগ্ন বাণ্ডববিরদ্ধ জীবনের 
ব্যর্থতা উচ্চারিত হল। 

তার পর উদ্ধত প্রথম চিঠিতে ( ভাত্র; ১২৯৯ ), অকস্মাৎ টি বরা 
'আলোকোজ্জল শরৎ্প্রভাতে প্রন্কতির স্সিধধ রূপের প্লাবনে কবিচিত্ত কানায় . 
কানায় ভরে উঠেছে। কবি নতুন করে আবিষ্কার করলেন “বৃহৎ ধরণীর 
প্রতি একটা নাড়ীর টান।” সে নাড়ীর টান জাগাল এক অপূর্ব অহ্ভূতি-_ 
বিশ্ব-প্র্কতির সঙ্গে, জল-স্থল-আকাশের সঙ্গে, বছযুগের ও বহুজদ্মের শিবিড় 
ও আদিম একাত্মতা । এ বোধ অভিনব, কিন্ত আকন্মিক ময়। এ বোধেরই 
অন্থুর ছিল ভূমিগর্ভে, বাল্যের অধপরিচিত প্রাণীর সঙ্গে ; তার একাস্ত 
অস্পষ্ট আভাস ছিল “কড়ি ও কোমলে'র “ক্ষণিকের মিলন”-এ ? তার স্পষ্টতর 
প্রকাশ ছিল “মানসী'র 'পূর্বকালে ও “অনন্ত প্রেম'এর জন্মজম্মাত্তর-স্মৃতি , 
কল্পনায় । “ছিন্নপত্রে ২০ অগাস্টের চিঠিতে, পৃথিবীর সঙ্গে অনস্তকালের 
নিগুঢতম একাত্মতার উপলন্ধিতে সেই বোধই স্তরে স্তরে প্রস্ফুটিত হয়ে 'ুম্পষ্ট- 
চেতনায় দেখ! দিল। 

ছিন্নপত্রের এ-চিঠি লেখার পূর্বে ও পরে দীর্ঘকাল কবিতা পাই না। 
“আকাশের াদ'এর (২২ আষাঢ় ১২৯৯)প্রায় দেড় মাস পরে পেলাম এ-চিঠি। 
প্রায় চার মাস পরে পেলাম “যেতে নাহি দিব” € ১৪ কাতিক)। জীবনীতে 
দেখি কবি “সাধনা” পত্রিক! নিয়ে বিশেষ ব্যাপূত। তাছাড়া সম্ভবত আষাঢ় 
মাঁস থেকেই শুরু হল “সংগীত-সমাজে'র উৎসাহী সদস্তদের আগ্রহে “গোড়ায় 
গলদ” রচনা । ভাত্র মাসের শেষে “গোড়ায় গলদ” প্রকাশিত হল। নাটকটি 
অভিনীত হুবার পর দেখি কর্ম-কোলাহল থেকে কবি ধীরে ধীরে অস্তরলোকে 
ফিরে আসছেন। কাতিক মাসে “সাধনা প্রকাশিত হল 'জয়-পরাজয়? গল্প । 
অনন্চিত্ত দেবকের প্রতি কাব্যলক্ষ্মীর প্রসাদ ঘোষিত হল গল্পটিতে। শেখর 
কৰির ভাগ্যে জুটল পুগুরীকের পরুব কণ্ঠের লাঞনা, কিন্ত রাজকন্ভার কমল- 
নি্দিত হস্ত হতে শেখর পেলেন পুষ্পিত বরমাল্য। বাস্তবে পরাজিত কবি 
কাব্যলক্ষ্মীর জয়টাকায় ভূষিত হলেন। তার পর কাব্য ফিরে এল চার মাস 
পরে £ কাতিকের মাঝামাঝি কয়েক দিনের ব্যবধানে পেলাম দুটি কবিতা-_- 
“যেতে নাহি দিব” এবং প্রতীক্ষা” । সম্ভবত কাতিকের শেষে কবি গেলেন 
রাজসাহীতে লোকেন পালিতের কাছে। ০০০৮০ 
যুগান্তকারী রন “শিক্ষার হেরফের" । 


১৪৮ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 
অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি এলেন নাটোরে; মহারাজের নিমন্ত্রণে । সেখান 
থেকে ২রা ডিসেম্বরে লেখ! একটি চিঠিতে- আমাদের দ্বিতীয় চিঠি দেখি 
কবির সৌন্দর্যপিপান্থ মন টলমল করে উঠেছে । চিঠিটি একাস্ত অর্থময় ; তার 
মাঝে পাই “মানস-নুন্দরী” কবিতার অজ্রাস্ত হ্চনাভাস-_ ' 
“আমাদের এই আপনাদের পৃথিবীর সঙ্গে আর এ বহুদুরবর্ত 
আকাশের সঙ্গে কী একটা প্েহভারাবনত মৌন মান মিলন । অন্তরের 
মধ্যে যে একট! প্রকাণ্ড চিরবিরহবিষাদ আছে সে এই সন্ধ্যাবেলাকার 
পরিত্যক্তা পৃথিবীর উপরে কী একটা উদ্দাস আলোকে আপনাকে ঈষৎ 
প্রকাশ করে দেয়, সমস্ত জলে স্থলে আকাশে কী একটা ভাষাপরিপুর্ণ 
নীরৰতা। অনেকক্ষণ চুপ করে অনিমেষ নেত্রে চেয়ে দেখতে দেখতে 
মনে হয় যদি এই চরাচরব্যাপ্ত নীরবতা আপনাকে আর ধারণ করতে 
ন! পারে, সহসা তার অনাদি ভাষা যদি বিদীর্ণ হয়ে প্রকাশ পায়, তাহলে 
কী একটা গভীর গভীর শাস্ত জুন্দর সকরুণ সংগীত পৃথিবী থেকে নক্ষত্রলোক 
পর্মস্ত বেজে ওঠে । আসলে তাই হচ্ছে। আমর একটু নিবিষ্ট চিত্তে 
স্থির হয়ে চেষ্টা করলে জগতের সমস্ত সম্মিলিত আলোক এবং বর্ণের বৃহৎ 
হার্মনিকে মনে মনে একটি বিপুল সংগীতে তর্জমা করে নিতে পারি। 
এই জগৎব্যাপী দৃশ্ঠপ্রবাহের অবিশ্রাম কম্পনধ্বনিকে কেবল একবার 
চোখ বুজে মনের কান দিয়ে শুনতে হয়।” € ছিন্নপত্রঃ পৃ ১৬৭-৬৮ ) 
চিঠিটির রচনাকাল ২রা ডিসেম্বর,_-“মানস-সন্দরী' রচনার পক্ষাধিক 
কাল পূর্বে । চিঠিটির অন্তস্তলে যে ইঙ্গিত স্বপ্ত রয়েছে তা পূর্ণ উপলব্ধি 
করলে এ সত্য সহজ হবে যে “জগতের সম্মিলিত আলোক এবং বর্ণের 
বৃহৎ হার্শনি'র নিঃশব্দ “বিপুল সংগীত+, “জগৎব্যাপী দৃশ্যপ্রবাহের অবিশ্রীম 
কম্পনধ্বনি'__রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যাম্থভূতির অস্তরতম প্রেরণ, সৌন্দর্য- 
কল্পনার অন্ততম মুল উৎস | সেই “বৃহৎ হার্মনিকে “বিপুল সংগীতে” তর্জম। 
করে নেবার পর,.সেই “অবিশ্রাম কম্পনধ্বনি”কে “মনের কান' দিয়ে গুনবার 
পর, অনুভূতি ও কল্পনার ইন্ত্রজালে কবির মানসপটে যে-মুত্তি বারবার 
উদ্দিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথ তাকেই বলেছেন “মানসী', “মানস-হুন্দরী” | 
'প্রভাতসঙ্গীত'এর (প্রতিধ্বনি, কবিতায়ঃ এবং “জীবনস্তি'তে তার 
ব্যাখ্যায় আমর] প্রথম পেয়েছিলাম রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য-কল্পঘার উৎসমুখ 
ও উৎসরেখা ; “মানসী'র “উপছার' কবিতায় কাব্যে পেয়েছিলাম তার 


'সোনার তরী | | ১৪৯ 


স্তরবিস্তত্ত প্রকাশ $ “ছিন্নপত্রের এ-চিঠিতে গণ্ভে গেলাম সৌন্দর্য অনুভূতি 
ও কল্পনার অব্যবহিত পূর্ব উপলন্ধি। মানস-নন্দরীর আবির্ভাবের দ্ুপ্রশস্ত 
€তোরণ- তোরণ ইঙ্গিতে রচিত হল কবিতার পক্ষকাল পূর্বে, ছিন্নপত্রের ২রা 
ডিসেম্বরের এই চিঠিতে । 

তার পর অসুস্থ দেহে কবি ফিরলেন শিলাইদহে। কয়েকদিনের মধ্যে 
পেলাম পূর্বোদ্ধত ছিন্নপত্রের ৯ই ডিসেম্বরের তৃতীয় চিঠিটি, কবিতার 
আহ্ুমানিক দশ দিন আগে লেখা। চিঠিটির দ্বিতীয়ার্ধ উদ্ধৃত হয়েছে, কিন্ত 
প্রথম অংশে রয়েছে মানসিক পরিবেশের আভাস । সেটা জানাও একাস্ত 
প্রয়োজন । কবি লিখছেন-_ 

“এখন একলাটি আমার সেই বোটের জানলার কাছে অধিষ্ঠিত হয়ে 
বহুদিন পরে একটু মনের শাস্তি পেয়েছি। জআোতের অস্থকুলে বোট 
চলেছে, তার উপর পাল পেয়েছে__...পদ্মায় নৌকো! নেই- শুন্য বালির 
চর, হলদে রং, একদিকে নদীর নীল আর একদিকে আকাশের নীলের 
মাঝে একটি রেশার মতো৷ আঁকা রয়েছে । **'অনেকদিন তীব্র রোগভোগের 
পর শরীরটা শিথিল দুর্বল অবস্থায় আছে, এই রকম সময়ে প্রকাতির এই 
ধীর, স্ষি্ধ শুশ্রষা ভারি মধুর লাগছে ।"*.."প্রতিবার এই পদ্মার উপর 
"আসবার আগে ভয় হয় আমার পন্মা বোধ হয় পুরোনে হয়ে গেছে--কিন্ত 
'যখনি বোট ভাসিয়ে দিই, চারিদিকে জল কুল কুল করে ওঠে চারিদিকে 
'একট। স্পন্বন কম্পন আলোক আকাশ মুছ্ব কলধ্বনি, একটা স্থকোমল নীল 
বিস্তার, একটি স্থুনবীণ শ্যামল রেখা, বর্ণ এবং নৃত্য এবং সংগীত এবং 
সৌন্দর্যের একটি নিত্য উৎসব উদ্ঘাটিত হয়ে যায় তখন আবার নতুন করে 
আমার হৃদয় অভিভূত হয়ে যায়।” ( “ছিন্নপত্র" পু ১৬৯) 

“মানস-স্ন্দরী” কবিতার প্রস্ততি ছত্রে ছত্রে নিংশ্বসিত হল এ-চিঠিতে। 
'যেন কবির অবচেতন মানস অধীর প্রতীক্ষায় রইল কখন সেই “বর্ণ এবং 
'নৃত্যু এবং সংগীত এবং সৌন্দর্য” ইন্দ্িয়-যবনিকা ভেদ করে সহসা! উদৃঘাটিত 
করবে সেই “আজম্ম-সাধন-ধন* সুন্দরীর মানস-মু্তি। 

এর পরেই এ-চিঠিতে পেলাম পুর্বোদ্ধত অহুচ্ছেদটি, পেলাম এই 
পৃথিবীর সঙ্গে কবির অনেকর্দিনকার, অনেকজন্মকার ভালবাসার কথ]; 
পেলাম কবির নৃতনতর বিশ্বাহুভূতি-_-বছ যুগ যুগ পূর্বে সিদ্ুন্নান-নবীনা 
খৃথিবীর মাটিতে (প্রথম জীবনোচ্ছাসে গাছ হয়ে পল্লপবিত? হওয়ার কথা, 


১৫০. ৃ রবান্দ্রকাব্যের পুনবিচার 
মত্ত সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম হুর্যালোক পান করার কথ!, “অন্ধ জীবনের 
পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত” হবার কথা । 

ছিন্রপঞ্জের তিনটি চিঠিকে কেন্দ্র করে এ-দীর্ঘ অঙ্থস্থতি কবির অস্তগৃ্চ 
মানস-ইতিছাসকে সুপরিষ্ফুট করবে । “আকাশের টাদ'"এর জীবন- 
অঙ্গীকারের পর কাব্যে এল দীর্ঘ বিরতি। অন্তরে সক্রিয় ছিল এ-যুগের 
ব্যথাতুর, বিষ প্রকৃতির কল্পনা । সে-কল্পনাই ধীরে ধীরে কবিকে নিয়ে এল 
পূর্ব-অহৃভূত জন্মান্তরপূর্ব-চেতনায়। শিলাইদহের ২০ অগাস্টের চিঠিতে 
সে-ছেতনা প্রথম সুস্পষ্ট রূপ নিল গগ্চে”_কবি অহ্ছভব করলেন এই আদিম! 
পৃথিবীর সঙ্গে আদিমতম একাত্মতা । মাস দেড়েক পরে “যেতে নাহি 
দিব'"তে নিঃসহায় প্রকৃতির শ্লানচ্ছবি কাব্যে ্ূপ নিল। যুগধুগাস্তরের অতি- 
প্রাচীন একাত্মকতার অস্থভূতি রইল অস্তরে সঞ্চিত। তার পর ২রা ডিসেম্বরের 
নাটোর'থেকে লেখ! চিঠিতে দেখি প্রক্কতির “বিশাল শাস্তি এবং কোমল করুণ!” 
পৃথিবী থেকে নক্ষত্রলোক পর্যস্ত বিস্তীর্ণ গভীর; গম্ভীর, শান্ত-সুন্দর সকরুণ 
সংগীত” কবিকে আবিষ্ট করেছে । 

তার পর ৯ই ডিসেম্বর শিলাইদদহের চিঠিতে শ্রাস্ত দেহমনের সম্মুখে 
উদৃঘাটিত হল, পদ্মার বুকে “বর্ণ এবং নৃত্য এবং সংগীত এবং সৌন্দর্যের নিত্য 
উৎসব । আবার নতুন করে কবিহৃদয় অভিভূত হল। আবার ফিরে এল 
বিশ্বপ্র্কতির সঙ্গে জন্মজন্মাস্তরের একাত্বতার অহ্ভূতি ) মনে পড়ল এই 
পৃথিবীর সঙ্গে "অনেকদিনকার অনেকজন্মকার+ ভালবাসার কথ1; মনে পড়ল 
সেই অনাধিকালের হৃদয়-উৎস হতে উৎসারিত “অতি-পুরাতন বিরহ-মিলন-- 
কথা” ;$ মনে পড়ল তাকে; যাকে ভালবেসেছেন, 

শতরূপে শতবার, 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার | 
প্রক্কৃতির সৌন্র্যের নিবিড়তম সান্নিধ্য, যুগযুগাস্তরের আদিমতম একাত্মকতা' 
--এই ছুই প্রবল অনুভূতির সম্মিলনে অনিবার্ধ হয়ে দেখ! দিল “মানস-হ্ুন্দরী” 
কৰিতা। সমস্ত অশ্ভূতির স্তরে স্তরে এই মানস-মূত্তির ধ্যানকল্পনাই ছিল 
প্রচ্ছন্ন ; অবচেতনে চলেছিল দীর্ঘ প্রস্ততি-_-তার ক্রমোন্নত ইতিহাস সুপ্ত 
রয়েছে ছিন্নপত্রের তিনটি চিঠির মাঝে । 
 “মানস-নুন্দরী”কল্পনার একদিকের মানসিক ইতিহাস পাওয়া” গেল: “ছিন্ন* 

পত্রে”। অন্তদিকে গৃঢ় ইঙ্গিত মেলে কবিতাটির প্রথমেই, তার সস্ভাণের মাঝে-_ 


সোমার তরী ১২১ 
আজ কোনো কাজ নয় ;--অব ফেলে দিয়ে 
ছন্দ-বন্ধ-গ্রস্থ-গীত-_এস তুমি শ্রিষ্বে, 
আজন্ম-সাধন-ধন নুন্দরী আমার 
কবিতা, কল্পনান্লতা! |****** 

সমন্ত “মানসী”কাব্যের তৃষ্ার্ত সন্ধানের মধ্যে, বহুবিচিত্র অঙ্ছভৃতির" 
মধ্যে এ-সঘ্বোধন খুজে পাব না। “উদাসীন, গৃহত্যাগী” মানসী-কল্পন1! ছিল 

“একাকী অসীমভরা” ; ছিল ববিশ্ববিহীন বিজনে” পরিকীর্ণ। তার শেষ মৃত্তি- 

পরিগ্রহ দেখেছিলাম “অহল্যার প্রতি'-তে। তার পর “চিরদিবসের চিরমনো- 

ব্যাকুলতা"য় মানসীকাব্যের যবনিকা! নেমেছিল ; “উৎকষ্ঠ চকোর সম বিরহৃ- 
তিয়াস” অতৃপ্ত রেখেই “সোনার তরী” আরম্ভ হয়েছিল 'আর এক 
পরিপ্রেক্ষিতে? । 

তার পর বহুদিন পরে হঠাৎ দেখি মানসীর মৃত্িহীন ধ্যানকল্পন প্রাণম্পর্শে 
উদ্দীপ্ত, তার তিলোত্তমা মৃত্তি কবির মানসপটে আবার উত্তাসিত। কিন্ত 
সে-মুর্তি আজ রূপাস্তরিত--“মানসী” রূপাস্তরিত “মানস-হুন্দরী'তে; ক্বপাস্তরিত 

“আজন্ম-সাধন-ধন জুন্দরী আমার কবিতা, কল্পনা-লতাণ্য়। 

এই ব্ূপাস্তরের মধ্য দিয়ে কবির সৌনর্য-কল্পনা আর একটি বিশিষ্ট স্তরে: 
পৌঁছল । যে-কল্পনার অবাস্তবতা ও জীবনবিরোধিতা কবিকে একদিন 
ক্লান্ত করেছিল, যাকে বিদায় দিয়ে জেনেছিলেন জীবনের মহার্থতা» শুনেছিলেন 
মাহুষের জীবনকল্লোল, সে-কল্পনাই আজ নতুন শক্তি ও প্রেরণায় সঞ্জীবিত 
হল $ এ-বোধ জাগল, যে-সত্তা ছিল শুধুযাত্র ধ্যানগম্য, আজ অন্তরে তিনিই 
কাব্যক্ূপিণী ; আজ কবি তাকে আবিষার করলেন কাব্যসাধনার অস্তমূর্লে ; 
তাকে দেখলেন “আজন্ম-সাধন-ধন কবিতা-হুন্দরী? দ্ূপে। 

কবিমানসের অভিব্যক্তির ইতিহাসে তাই “মানস-সরন্দরী” কবিতা গুরুত্বপৃ্, 
বৈশিষ্ট্যময়। “মানসীর সৌন্দর্যকল্পন। এই প্রথম প্রাতিস্বিক স্বীক্কৃতি পেল, 
কবির আবাল্য-অহথস্থত সৌন্দর্যসত্তা তার কাব্যসত্তার সঙ্গে প্রথম সন্মিলিত 
হল। প্রথম জাগ্রত হুল এ-চেতনা-আকৈশোর যে-কাব্যসস্তার সাধনা? 
করেছেন এবং আঁবাল্য যে-সৌন্দর্যসত্তার সন্ধানে ফিরেছেন__তারা! মূলত 
একই সম্ত] । কবির “মানসী” আরও ব্যাপক, আরও গভীর কল্পনা! হয়ে দেখা 
দিল; তাকে আজ উপলব্ধি করলেন, “অন্তরে, বাহিরে, বিশ্বে শুন্ঠে জলে 
স্থলে । এ-বোধের জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে এক নিবিড় প্রেষ ও সৌন্দর্যানতূতি 


৬৫ং | রবীন্দ্রকাব্যের পুনথিচার 
কবিকে আচ্ছন্ন করল। সে-অহুভূতির উদ্দাম প্রকাশ “মানস-হন্দরী'্ষ। 
কবিতাটির প্রথম ছুই স্তবকে ফুটে উঠেছে এই প্রেমের ছুঃসহ আবেগ; 
তার নিবিড় কামনা । “কড়ি ও কোমলে?র যৌবনচঞ্চল কবির পক্ষেও 
আবেগের খ-অধীর উন্মত্ততা কল্পনাতীত ছিল) তা সম্ভব হত ন! যদি ন1 
'এক অভিনর উপলব্ধি কবিকে আবিষ্ট করত। সগ্ভোলন্ধ সে-উপলন্ধিবর 
রোমাঞ্চিত প্রকাশ দেখি দ্বিতীয় স্তবকে-- 

বীণা ফেলে দিয়ে এস, মানস-ন্ছুন্দরী, 

ছুটি রিক্ত হস্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি 

কণ্ঠে জড়াইয়! দাও» _মৃণাল-পরশৈ 

রোমাঞ্চ অঙ্থুরি উঠে মর্মাস্ত হরষে ; 

কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল, 

মুগ্ধ তন্ন মরি যায়, অন্তর কেবল 

অঙ্গের সীমান্ত-প্রাস্তে উদ্তাসিয়া উঠে 

এখনি ইন্্িয়বন্ধ বুঝি টুটে টুটে। 


লক্ষণীয় এ-উদ্ধতির প্রথম চরণটি -'বীণ! ফেলে দিয়ে এস, মানস-সুন্দরী” | 
“মানসী” আজ এক বিশিষ্ট রূপে কবির অস্তরে উদ্‌ভাসিত--সে-ন্ধপ বীণাপাণির' 
রূপ। স্ুম্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া গেল, “মানসী, আজ আবিতূতি কাব্যলক্্মীর 


* মানস-সুন্দরী' রচনার প্রায় পাঁচ মাস পরে “ছিন্নপত্রে” “বহুকালের প্রেয়সী 
কবিতা” সম্পর্কে একটি চিঠি পাই । চিঠিটি (৮ই মে, ১৮৯৩ $ বৈশাখ, ১৩০০) 
অত্যন্ত কৌতুহল জাগায়-_“কবিতা আমার বহুকালের প্রেয়সী-_ বোধ হয় যখন 
আমার রথীর মতো! বয়স ছিল তখন থেকে আমার সঙ্গে বাগদ্রত্তা হয়েছিল। 
তখন থেকে আমাদের পুকুরের ধারে বটের তলা» বাড়িভিতরের বাগান, 
বাড়িভিতরের একতলার অনাবিষ্কত ঘরগুলো, এবং সমস্ত বাহিরের জগৎ 
এবং দাসীদের মুখের সমস্ত রূপকথা এবং ছড়াগুলো৷ আমার মনের মধ্যে ভারি 
একটা মাম্নাজগৎ তৈরী করেছিল। তখনকার সেই আবছায়়া অপূর্ব মনের 
ভাব প্রকাশ কর] ভারি শক্ত-_কিন্ত এই পর্যস্ত বেশ বলতে পারি কবিকল্পনার 
সঙ্গে তখন থেকেই, মালাবদল হয়ে গিয়েছিল ।-**-***** 

***কিস্ত আমার অলস জীবনটি তার কাছেই বন্ধক আছে। সাধনাই 
লিখি আর জমিদারিই দেখি যেমনি কবিতা লিখতে আরভ করি অমনি 
"আমার চিরকালের যথার্থ আপনার মধ্যে প্রবেশ করি-_ আমি ঘেশ বুঝতে 
পারি এই আমার স্থান।” ( ছিন্নপত্র, পৃ ১৯৭৯৮) 


'যোনার তম্পী : ১৪৬১ 


: “বেশে, বীণানন্দিত হত্তে। তবু সে-কাব্যলক্ী কবির মানস-নুন্দরী, অন্ত্র- 
প্রিয়া । তাই তে! কবির মিনতি--“তুমি বীণা ফেলে এস, “ছুটি রিক্ত হস্ত 
গুধু আলিঙ্গনে ভরি কণ্ঠে জড়াইয়! দাও'--”। আট মাস পরে “পুরস্কার? 
কবিতায় এই কাব্যলক্ীর কল্পনাই ফিরে আসবে “বীণাপাণি*র দীর্ববর্ণনাস্ম £ 
'কিন্ত প্রিয়ার মুতিতে নয়, শাস্ত্রসম্মত জননীর মুর্ততিতে 

কিন্ত এ-প্রেমকল্পনার পূর্বে প্রথম স্তবকের কয়েকটি চরণ আমাদের দৃত্তি 
টানে । সেখানে স্ৃতীত্র ইঙ্গিতে হঠাৎ আলোকিত হয়ে উঠেছে কবির 
অতীতের মানস-ইতিহাস $ হঠাৎ পরিপ্ফুট হয়েছে “মানসী” কাব্যের অস্তিম 
ইতিহাস, 'মানসী'কে বিদায় দেবার গুঢ় হেতু 


কী আশা মেটেনি প্রাণে, কী সঙ্গীতরব 

গিয়েছে নীরব হয়ে; কী আনন্দসুধা 

অধরের প্রান্তে এসে অন্তরের ক্ষুধা 

না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে ।-*. 

মানসীর ব্যর্থ সন্ধানের ইতিহাস সংরক্ষিত এই কটি চরণে । আজ স্থুবর্ণ- 
সন্ধ্যায় কবি ভুলতে চান সে-ইতিহাস-_কীভাবে মানবীয় প্রেমে মানসীকে 
খুজে পাবার ছুরাশা মেটে নি) কীভাবে ক্ষণিক মিলনের “আনন্বসুধা? 
“অন্তরের ক্ষুধা” অতৃপ্ত রেখে ধীরে ধীরে অবলুপ্ত হয়েছে ; কী করে সে শানের 
ধারা নিঃশেষ হয়ে গেছে । “মানসী'ও 'সোনার তরী*র মধ্যকালের অধ্যাত্থ- 
ইতিহাস স্থুম্পষ্ট স্বাক্ষর রাখল এই কট চরণে। একমাত্র এইখানেই 
দেখি মৌনযবনিক! ছিন্ন করে মুহূর্তের আলোকে উদ্ভাসিত কবির গহন 
অন্তর। সে-আলোক শুধু অতীতের ইতিহাসকেই উন্মুক্ত করল না; 
“সোনার তরী'র খতুবদলের মানসিক পটভূমিকে ইঙ্গিতে জানিয়ে গেল ঃ 
প্রেম ও সৌন্দর্য সাধনার “সংগীতরব” নীরব হয়েছিল, “সে-আনন্ন্রধা” 
শুকিয়ে ছিল, তাইতো! কবিকে “জীবনধারার বিচিত্র কলরব আরও প্রবল 
'ভাবে টানল। 
ক্ৃতরাং দেখ! গেল, “মানস-সন্দরী'তে এক বিপুলতর, সমৃদ্ধতর চেতন! 

কবিকে সমাচ্ছন্ন করল--“সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ষা? প্রথম কাব্যলক্্ীর 
'সঙ্গে মিলিত হল ; কবিচিত্বে জাগল অসীম বিন্ময় ; উদ্বেল হল যুগযুগান্তের 
সপ্রেমন্থতি | এশবোধ দীর্ঘস্বায়ী হবে ন1? কবির প্রাণ আবার জেগে উঠবে 


1১৪: রবীন্্কাব্যের পুনবিচার 


অশান্ত বাসনায়; ছুটে যাবে “নিখিলের সাথে মহা! রাজপথে” প্রযৃত্ত হবে 
হুখন্বপ্টজা্ত, পরাণের সাথে? ভীষণ “মরণ-খেলায়” | কিন্তু আজ সমস্ত শিরা 
উপশিরা লাপ্য-প্রবাহে' ভরে তুলে আবিভূত্তি হলেন অনস্সৌপর্যমূতি, 
অস্তর-অসুতভৃত স্ষ্টিশক্তিমূতি, কাব্যলক্ষ্ীপ্রতিম “মানস-সন্দরী”। এই অস্তর- 
ব্যাপিনী স্জনীশক্কির কথ! উত্তরকাব্যে বারবার পাব। অদুরে “চিত্রাকাব্যে 
“অস্তর্যামী” কবিতায় পাব 
অস্তরমাঝে বসি অহরহ; 
মুখ হতে তুমি ভাষা কেড়ে লহ, 
মোর কথা লয়ে তুমি কথা কহ 
মিশায়ে আপন সুরে । 
সুদুরে পৃরবী+ কাব্যে “আহ্বান” কবিতায় পাব__ 
তাইতো! কবির চিত্তে কল্পলোকে টুটিল অর্গল, 
বেদনার বেগে, 
মানস-তরঙ্গ-তলে বাণীর সংগীতশতদল 
নেচে ওঠে জেগে। 
এ-উপলন্ধির প্রথম আবির্ভাব “মানস-হুন্দরী”তে | 
এ-অন্ৃভূতির সঙ্গে সঙ্গে যেন চমৃকে জেগে উঠল কবির “নিত্রিত অতীত? ৯ 
মনে পড়ল বহু বাল্যকথা-- 
অয়ি মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মোর ভাগ্যগগনের সৌন্দর্যের শশী, 
মনে আছে কবে কোন্‌ ফুল্লযুখীবনে 
ৰহুবাল্যকালেঃ দেখ! হত ছুই জনে 
আধো-চেন! শোন11 তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 
এক বালকের সাথে কী খেল! খেলাতে 
সঘী, আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে 
নবীন বালিকা-মুতি-****" 
তারপর, অতীত ইতিহাসের দ্বিতীয় স্তরে কবির প্রথম যৌবনে, এই চঞ্চল- 
নবীন বালিকা-সূতিই কখন বসন্তের মলয়-নিংশ্বাসের লগে সঙ্গে উত্ভিন্র- 
যৌবন! নারী-রূপে দেখা দিল-_ 


চমকিম্া হেরিলাম- খেলাঙ্ষেত্র হতে | 
কখন্‌ অস্তরলক্ষমী এসেছ অস্তরে 
আপনার অস্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
রর ****ছিলে খেলার সঙ্গিনী 
এখন হয়েছ মোর মর্মের গেহিনী 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী |... 
“বৃষ্টি ুগস্ভীর 
স্বচ্ছ নীলান্বরসম ; হাসিখানি স্থির 
অশ্রশিশিরেতে ধৌত ; পরিপূর্ণ দেহ 
মঞ্জরিত বল্পরীর মতো ১*-" 
ভারি কৌতুহল জাগায় কবির এই স্তরে স্তরে উন্মীলিত ইতিহাস,, 
এই স্তবকে স্তবকে উম্মুক্ত মানসপট | বাল্যের “দেখা হত ছুই জনে আধো- 
চেনাশোনা" শব্ষক”টি কৌতুকাবহু ; বহু পূর্ব-্থৃতি জড়িত রয়েছে এদের 
মাঝে । এদের মধ্যে সুগু রয়েছে বাল্যকালের “বৃহৎ অর্ধ-পরিচিত প্রাণীর 
সঙ্গ”; সুপ্ত রয়েছে 'কড়ি ও কোমলে'র ক্ষণিক মিলন' কবিতার পূর্ব-উদ্ধাত 
চরণটি__ক্ষীণালোকে বুঝি মনে পড়ে ছুই অচেনার চেনাশোনা?। 
কিন্ত সব থেকে কৌতুহল জাগায়-_শুধু কৌতুহল কেন, রবীন্ত্রকাব্য ও- 
মানস সম্পর্কে একটি ছুব্ধহ প্রশ্নও জাগায়-দ্বিতীয় পর্বের একাস্ত সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা--এবং কিছুটা ভ্রান্ত বর্ণনা । কথাটি তুস্পষ্টভাবে আলোচিত হওয়! 
প্রয়োজন । দ্বিতীয় স্তর, অর্থাৎ প্রথম যৌবনের পর্যায়ে এসে কবি বলছেন,. 
তার পর একদিন-্ীজানি সে কবে-_ 
জীবনের বনে, যৌবন-বসস্তে যবে 
প্রথম মলয়বায়ু ফেলেছে নিঃশ্বাস, 
মুকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ 
সহসা চকিত হয়ে আপন সংগীতে 
চমকিয়! হেরিলাম- _খেলাক্ষেত্র হতে 
কখন্‌ অস্তর-লক্ষী এসেছ অন্তরে 
আপনার অস্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বসি আছ মহিষীর মতো ।""' 


১৫৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 

যৌবন-বসন্তের প্রথম মলয়-নিংশ্বাস--“ছবি ও গান'কে' বাদই দেওয়া 
যাক--কড়ি ও কোমলে”, “মানসীতে?। কিন্ত তাদের ইতিহাস তো পুর্ণ ও 
ত্য ভাবে প্রতিফলিত হল না এই কটি চরণে ! মুকুলিত “শত নব আশ' 
এবং সগৌরবে অন্তঃপুর-মহিষীর প্রকাশের মাঝে মণ্তড একটি অধ্যাক়-_-মানসীর 
অনস্তব্যাকুলতার অধ্যাক়-তৃষার্ড, ব্যর্থ অদ্বেষণের অধ্যায়__হ্ুম্পষ্টভাবেই 
এ-বর্ঁনায় পরিত্যক্ত হল। বোধ হয় সে-শ্রাস্তিকর অধ্যায় কবি সত্যিই 
ভুলতে চান-_ 

ভুলে যাই সব 
কী আশ! মেটে নি প্রাণে ; কী সংগীতরব 


এনভ্রান্তি ্রতিহাসিক-মনোবিজ্ঞানী দৃষ্টির কাছে গভীর অর্থপূর্ণ। আজ 
নতুন উপলব্ধির আনন্দে সভ্ভ-অতীতের মর্মাস্তিক ইতিহাস কৰি ভুলতে চান; 
তাই “খেলাক্ষেত্র হতে? খেলার সঙ্গিনীকে পরমুহূর্তে দেখলেন “মর্মের 
গেছিনী, জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী” রূপে । এনদৃষ্টি সগ্-উপলব্ধ চেতনার দৃষ্টি, 
“মানস-নুন্দরী"র দৃষ্টি। এব-ৃষ্টি থেকে সম্পূর্ণ মুছে গেছে অতীতের আর্ডসন্ধানের 
কাহিনী । তাই মস্ত একটা ফাক রয়ে গেল কবির আত্মকাহিনীর বর্ণনায়। 

আরও একটি শব্দগুচ্ছ গভীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবে £ “সহসা! চকিত হয়ে 
আপন সংগীতে চমকিয়! হেরিলাম' | কী অর্থ এই আপন সংগীতে চমকিয়া? 
শব্ধ ক'টির? অন্তরে 'আপন সংগ্রীতে”র অর্থাৎ আপন কাব্যস্থ্টির অস্তগু 
প্রেরণার মধ্য দিয়েই কবি আবিফার করেছেন তার “অন্তর-লক্মী'কে ঃ 
আবিষ্কার করেছেন এই সত্যকে যে, যেছিল তার খেলার সঙ্গিশী, যার 
ব্যাকুল সন্ধান করেছেন প্রথম যৌবনে সে-সত্তাই তার “কাব্য-লক্ষমী” তার 
কাব্যজীবনের ও সাধনার “অধিষ্ঠাত্রী দেবী” | এ-উপলব্ধির পর-_ 

সে-অবধি পরিয়ে 
রয়েছি বিশ্মিত হয়ে তোমারে চাহিদ্নে 
কোথাও না পাই সীমা । 

পরিশেষে একটি কথা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 'মানসী'র আলোচনায় 
*পূর্বকালে” ও “অনস্তপ্রেম” কবিতায় কবির “জীবনদেবতা” কল্পনার প্রথম 
'আভাস দেখেছিলাম । কবির সৌন্দর্য-কল্পনাকে জীবনদেধতার দ্বিকে আরও 
খক স্তর এগিয়ে নিয়ে গেল এই “মানস-নুম্দরী” কধিতা। গহন অস্তরে কাব্য- 


সোমার তরী... ১৫৭ 
সত্তার উপলন্ধিই তুপ্রশস্ত করল 'জীবনদেবতা' কল্পনার পথ। সে-কখ পরে 
আলোচিত হবে। 
কবিতায় ফিরে আসা যাক। কবি আজ বিন্ময়ে চেয়ে আছেন অস্তর- 
লক্ষ্মীর দ্রিকে ; ভার মন-তরী ছুটে চলেছে অকুল ন্বপসাগরে ) সে-তরীর 
কর্ণধার “মানস-হুন্দরী”-_ 
এই যে উদার 

সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার 

ভাসায়েছ হুন্দর তরণী ; দশদিশি 

অস্ফুট কল্লোলধ্বনি চির্দিবানিশি 

কী কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে, 

এর কোন কুল আছে? 

আবার বিল্ময় জাগায় এই “হয়ে কর্ণধার ভাসায়েছ হ্ুন্ঘর তরণী” 

শব্ববন্ধটি ) হঠাৎ মনে পড়ে যায় “সোনার তরী” কবিতার “গান গেয়ে তরী 
বেয়ে কে আসে পারে' স্তবকটি। এবার তরীচালকের পরিচয় স্পষ্টতর হল £ 
কুহেলিঘেরা! অবণু&ন থেকে মুক্ত হয়ে এবার স্বরূপে দেখা দিলেন “তরণীর 
কর্ণধার” । “সোনার তরী?র অক্পষ্ট-মূর্তি তরীচালকই দৃষ্ট হল এ-কবিতার : 
'কুন্দর তরণীর কর্ণধার? হয়ে | গান গেয়ে তরী বেয়ে যে পারে এসেছিল 
সেই সুদুরকল্লিত মূর্তিই নিকটতর হল “মানস-্রন্দরীগতে_আবার তাকে, 
দেখলাম “উদ্ধার সমুদ্রের মাঝখানে" সুদ্র তরণীর কর্ণধার রূপে । 


নস-সুন্দরীর ভাবধারাকে সাধারণভাবে চারটি স্তরে ভাগ কর] যেতে 
পারে। কবিতাটি শুরু হয়েছিল 'মানস-সুন্বরীর সাম্প্রতিক নিবিড়, 
প্রেমকল্পনায় | “বীণা! ফেলে দ্রিয়ে এস, মানস-হন্দরী'-দ্বিতীয় স্তবকের উৎকণঠ 
প্রেমের স্চনা এই চরণ থেকে । সুদীর্ঘ আটান্ন চরণ ব্যাপী এই প্রেমকল্পন! 
কবিতাটির প্রথম স্তর । 
দ্বিতীয় স্তরে কবি ফিরে গেলেন বহ্বাল্যকালের কাহিনীতে $ তার 
শেবভাগে এলেন “খেলাক্ষেত্রে হতে? অস্তঃপুরমহিধীর কল্পনায়-আবার 
ফিরে এলেন সাম্প্রতিক প্রেমকল্পনায় | 


১৫৮ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিডার 
সুদীর্ঘ, বষ্ঠ স্তবকে তৃতীয় স্তর নিয়ে এল অভিনব ভাবধারা £ কবিকল্পন। 
প্রক্ষিত হল পরজন্মে, ফিরে গেল পূর্বজন্মে। “মানসী'র পুর্বকালে' ও “অন্ত 
প্রেম “ছিন্নপত্রে”র পুর্বোক্ত অসামান্ত চিঠিছুটি-_এবার কবিতার মাঝে তাদের 
ছায়ারেখা আনল। এ-স্তবকের প্রথমেই প্রশ্ে ফুটে উঠল এই একাগ্র 
কামনা 
মানসীরূপিণী ওগো, বাসনা-বাসিনী, 
আলোকবসন| ওগো, নীরবভাধিণী; 
পরজন্মে তুমিই কি মৃত্তিমতী হয়ে 
জন্মিবে মানব-গৃহে নারীরূপ লয়ে 
অনিন্যসুন্দরী 7:৮৮, 
মানসিক অভিব্যক্তির দিক থেকে এপ্পরশ্ন অর্থপূর্ণ | সৌন্দর্যসভা যখন 
'্অস্তরে কাব্যস্্টির মূর্ত প্রেরণ! রূপে অন্ভূত; তখন যে-গুঢ় উপলব্ধি কবিকে 
আচ্ছন্ন করল তার পুলকিত কামনা-_-“সেই তুমি মুর্তিতে দিবে কি ধরা?" 
“মানস-হুশ্দরী'র নবলবধ অনুভূতি মানসীর অমূর্তসত্তাকে অনিশ্যনুন্দর 
দেহসভায় অবলোকন করার বাসন] জাগাল। কঙ্গনার সৌকুমার্ষে, অশ্থভৃতির 
কমনীয়তায় পরিস্ফুট সে-বাসনা__ 
কী নীল বসন 
পরিবে সুন্দরী তুমি? কেমন কম্কণ 
ধরিবে দুখানি হাতে? কবরী কেমনে 
বাধিবেঃ নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে 1 
বন্ঠ স্তবকে প্রশ্নটির পরেই দেখি কবি ফিরে এলেন আবার বর্ভমানে, 
মানস-সুন্দরীর অধুন! স্বর্গমর্তব্যাপিনী কল্পনায় । মানস-ন্ন্দরী এখন সমস্ত 
চরাচরে অভিব্যা্ত। নিসর্গলোকে__বিশ্বে শৃন্ে জলে স্থলে, সর্বঠাই? 
তার বিদেহী সত্ত। পরিকীর্ণ। দীর্ঘ অন্রাগরক্ত বর্ণনা আনল এই পরিব্যাপ্তির 
নিঃদীমতা, প্রগাঢতা, সমগ্রতা। প্রকৃতির সমস্ত খগুসৌন্দর্যের মধ্যে সে-সত্তার 
দিব্যস্পর্শ, দিব্য প্রকাশ দেখছেন কবি-_ 
এখন ভাসিছ তুমি 
অন্তরের মাঝে; স্বর্গ হতে মর্ত্যভূমি 
করিছ বিহার $ সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রািছ অঞ্চল ; উধার গলিত স্বর্ণ 
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গড়িছ মেখলা ) পূর্ণ তটনীর জলে 
করিছ বিদ্তার তলতল ছলঙ্লে 
ললিত যৌবনথানি ? বসম্ত-বাতাসে 
চঞ্চল বাসনাব্যথা সুগন্ধ নিশবাসে 
করিছ প্রকাশ? নিষুপ্ত পৃণিমারাতে 
নির্জন গগনে, একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ দুর্ধগুভ্র বিরহ্শয়ন $**. 
মানস-নুম্দরীর এ-পরিব্যাপ্তি বিশ্বপ্রন্কতিকে যেন নবীন আলোকে আধিফকার 
করল। কবির প্রন্কতি-অন্থ়াগ যেন আরও গভীর, অঙথভূতি যেন আরও 
ংবেদনশীল | “মানলী-তে সৌন্দ্যসত্ভা ছিল নভোনীলিমায় পরিধ্যাপ্ত। 
সে-সম্ভাই যখন কাব্যসত্তারূপে আবিষ্কৃত হল তখন ছু;য়ের মিলনে বিশ্বপ্রক্কতি 
কবির চক্ষে অপরূপ লাবণ্যে উত্তাসিত হল। এক্সিগ্ধ দৃত্টি' হল শ্থচ্ছ 
নীলাঙ্বরসম' ; স্থির হাসিখানি “অশ্রিশিশিরেতে ধৌত? ; পরিপূর্ণ দেহ এঞ্জরিত 
বল্পরীর মতো” । 
কবিতার মধ্য ও শেষভাগে দেখি কবির প্রক্কতিদৃষ্টি ক্রমেই নিবিড়তর, 
তীব্রতর হয়ে চলেছে । পরিশেষে পেলাম উপমায় এ-অলামান্ত দি ও কল্পন1-_ 
কচি কেশগুলি পড়ি গু গ্রীবা”পরে 
শিরীঘ কুহ্বমসম সমীরণ-ভরে 
কাপিবে কেমন? শ্রাবণে দিগন্তপারে 
যে গভীর ন্ষিখদৃষ্টি ঘন মেধভারে 
দেখ! দেয় নবনীল অতি দুুকুমার, 
সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে | কী সঘন পল্লবের ছায়, 
কী দুদীর্থ কী নিবিড় তিমির-আভায় 
মুগ্ধ অস্তরের মাঝে ঘনাইয়া! আনে 
গুখবিভাবরী,.*..." 
উদ্‌তাসিত দৃষ্ি ও কল্পনা প্রতির অন্তর্শোকে প্রবিষ্ট হল । যতচুর জামি। 
কাব্যে মহাচিত্কল্প (6010. 17128€15 ) বোধ হয় এই প্রথম দেখা গেল 
তার নিবিড়ত। ও সৌকুমার্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ না করে পারে না। 
কবিতায় সণুম স্তবকে কবি ফিরে এলেন মূল প্রশ্বে-" 


১৬০ | 'রবীজ্রকাব্যের পুনর্িচা 
সেই তুমি 
মুত্তিতে দিবে কি ধর| ? এই মর্ভ্যতুমি 
পরশ করিবে রাও চরণের তলে? 
অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শুন্যে জলে স্থলে 
সর্ব $1ই হতে সর্বময়ী আপনারে 
করিয়! হরণ--ধরণীর একধারে 
ধরিবে কি একথানি মধুর মুরতি ? 
'তার পর আবেগে কল্পিত হল 'লাবণ্যের থরে থরে? মুকুলিত, বিকশিত 
অঙ্গথানি। 
চতুর্থ স্তরে কল্পনা! প্রসারিত হল “পরজন্ম-পথে” মিলনের কল্পনায় । হঠাৎ 
সে পথে যখন দৌহার চোখোচোখি হবে তখন-_- 
ঈাড়াব থমকি, 
নিদ্রিত অতীত কাপি উঠিবে চমকি 
লভিয়া চেতনা | জানি মনে হবে মম 
চিরজীবনের মোর ঞ্বতার! সম 
চিরপরিচয়ভর। এ কালে! চোখ । 
তার পর পেলাম পরজনম্মে মিলনকল্পনা! | তার শেষে কবি বলে উঠলেন, 
এ “শুধু বাসনার বিফল মিনতি, কল্পনার ছল নয়-- 
কার এত দিব্যজ্ঞান, 
কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ--. 
পূর্বজন্মে নারীন্ূপে ছিলে কিন! তুমি 
আমারি জীবনবনে সৌন্দর্যে কুস্থমি 
প্রণয়ে বিফশি । 
কল্পনার বিপুল আন্দোলনে মানস-সুন্বরী পূর্বজন্মে এবং পরজন্মে দেহরূপিণী 
প্রিয় রূপে কল্পিত হল। তার পরেই পাই ভারি স্বকুমার একটি ভাবকল্পনা । 
কবি বলেছেন, পূর্বজন্মে তুমি ছিলে মিলন-বন্ধনে, মূর্তি ধরে; এ-জস্মে সে 
মিলন-বন্ধন ছিন্ন হয়েছে ; তোমাকে হারিয়েছি। তাইতে। এই অসীম বিরহ। 
সে-বিরহ তোমাকে করেছে বিশ্বময় পরিকীর্ণ-- 
মিলনে আছিলে বাধ! 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়! বাধা 


সোনার তরী ১৬৯ 


আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ, পরিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে। 
এ-ভাবকল্পন1! লিবিড় ব্যঞ্জনাময়। মানসী-কাব্যের দীর্ঘ সন্ধানের ও 
আকৃতির ুম্পষ্ট হেতুনির্দেশ পেলাম এখানে ; কেন এত বিরহ-আকুলতা 
তা পরিস্ফুট হল । 
সবশেষে ফিরে এলেন কবি যেখান থেকে শুরু হয়েছিল এই মানস- 
অভিসার £ ফিরে এলেন “'আজন্ম-সাধন-ধনঃ কবিতা -হুন্দরীর কল্পনায় । উদ্ধৃত 
চারটি চরণের পরেই দেখি সে কল্পনা-_ | 
ধুপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গঞ্ধবাম্প তার 
পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজ চারিধার 
গৃহের বনিতা ছিলে টুটিয়া আল 
বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছ উদয় »_ 
বিরহে বিশ্বচরাচরে পরিব্যাপ্ত সেই নিরবয়ব বিরহমূর্তিই অন্তরে 
কাব্যন্ূপিণী। | 
রবীন্দ্রনাথের মানস-ইতিহাসে “মানস-হুন্বরী'র একাস্ত বিশিষ্ট একটি 
স্থান আছে। “মানস-সুন্দরী” নিয়ে এল এক সন্ধিক্ষণের স্থচনা যেখানে মানসী- 
কল্পনা! নূতন চেতনায় উদ্ব,দ্ধ হয়ে অন্তরে ও বিশ্বপ্রক্কৃতিতে প্রসারিত হল-- 
অন্তরে আনল আশ্বাস, প্রক্কতিলোকে আনল নবীন সম্ভার পরিব্যাপ্তি। 
সমৃদ্ধতর আত্মাহুভূতি ও নিবিড়তর প্রক্কতিচেতনা মানস-ন্বরীর বিশিষ্ট 
অবদান । 


সোনার তরী কাব্যের পরের ইতিহাস হল কি ভাবে সে আশ্বাস স্তিমিত 
করে কবিমানসের মূলতম দ্বন্দ্ব ও বিরোধ-_কর্মহীন জীবনের গ্লামি ও বিরাট 
জীবন-অভীপ্পা--কাব্যে আবার ছার্মনীয় হয়ে দেখা দেবে। 

পূর্বে দেখেছি, এ-বিরোধের অঙ্কুর প্রথম সক্রিয় হয়েছিল “মানসী*র 
তৃতীয় পর্বে। তার বিক্ষোভ দেখেছিলাম “ছুরস্ত আশা প্রভৃতি কবিতায়; 
বারবার দেখেছি আত্মনিবিষ্ট অঙ্থুভূতিময় জীবনের অসারতা ও সন্ধীর্ণত! 
তীব্র গ্লানিতে ভরে তুলেছে কবিচিত্ত। 


১৯ 


১৬২ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


বৃহত্তর প্রবর্তনার মধ্যে সোনার তরী কাব্য গুরু হয়েছিল। অস্তর ও 
বাহির, মানুষ ও প্রকৃতিকে মিলিয়ে, একটা সামঞ্জন্ত স্থাপিত হয়েছিল এ 
কাব্যে। কবিচিত্ত উন্মুখ হয়েছিল ধরণীর বেদনাতুর, অশ্রসজল মাতৃমু্তির 
কল্পনায়ঃ তার বুকে কোমল, অসহায় মাহ্ৃষের কল্পনায়। সুতরাং সোনার 
তরীর প্রথম পর্যায়ে কবির দৃষ্টিপ্রবণতা ছিল জীবনের মহার্থ বৈচিত্র্যের 
দিকে । তার পর দ্বিতীয় পর্যায়ে দেখি--“ছুই পাখি*+_যেতে নাহি দ্িব+- 
প্রতীক্ষা”_-“মানস-ন্থন্দরী?-_কল্পনা ও অহুত্ৃতি বাস্তবজগৎকে পরিক্রমণ করে 
স্তরে স্তরে ফিরে এল অন্তর্লোকে। 

এ-বিরোধের প্রথম আভাস পেয়েছিলাম “ছুই পাখি'তে। নিভৃত 
'অন্তর্লোকের কামনা ও বাস্তবের ভাক--সমাস্তরালে প্রসারিত হল সে- 
কবিতায়। এই বিরোধেরই আভাস আবার ফিরে এল, “মানস-মুন্দরীস্র 
পরে, 'অনাদৃত” কবিতায় (২২ ফাস্ভুন, ১২৯৯)। কবিতাটির অর্থ কৰি নিজেই 
ব্যাখ্যা করে বলেছেন “ছিন্নপত্রে ( পূ ২২৭-২৯)। অতল সমুদ্রে জাল 
ফেলে, জেলে পেল নান। অপন্ধপ জিনিস। দ্বিবসের শেষে সে-রত্বগুলি যাকে 
'দেওয়া হল--কাকে সে-কথা স্পষ্ট করে বলা হয়নি, হয়তো! তার প্রেক়্সীকে, 
হয়তে। তার স্বদেশকে?--সে তাদের অনার করে ফিরিয়ে দিল। জেলের 
নে তখন এল অন্ুতাপ-_ 

যুঝি নাই, খুঁজি নাই হাটের মাঝে, 
এমন হেনার ধন দেওয়া কি সাজে । 

লজ্জায় সে পথে সব উজাড় করে ফেলে দিলে । প্পরদিন সকালবেলায় 
পথিকর] এসে সেই বহুমূল্য জিনিসগুলি**.***নিয়ে গেল” তার পর কৌতুক- 
চ্ছলে কবি বলেছেন কবিতার অর্থটা_-সমসাময়িক পাঠক তার কবিতার 
ভাবগ্রহণ করল ন1) তার! রইল “অনাদৃত ; কিন্ত একদিন “পস্টারিটি? 
'তাদের সমাদর করবে; তাদের কুড়িয়ে নিয়ে যাবে। 

কবির ব্যাখ্যা সুস্পষ্ট, অর্থও সুসঙ্গত। তথাপি এখানেও দেখি কবির 
অজ্ঞাতে কবিতার অর্থসঙ্কেত গভীরে চলে গেছে। “মানস-সুন্দরী”র 
আবির্ভাবের পর সৌন্দর্যকল্পন-নিমগ্ন আত্মিক জীবন কি সাময়িক স্থল্ম স্বীকৃতি 
পেল না এ-কবিতায় ? 

“অনান্ৃত' কবিতার প্রথম স্তবকটিতে পড়ি-_ 

_. সীমাহীন নীল জল 


করিতেছে থলথল, 

রাউ! রেখা অলজল, 
কিরণ-মালে । 

তখন উঠিছে রবি গগন-ভালে। 


অতল সমুদ্রের এ-বর্শন| ইঙ্গিতে ভরে ওঠে) মনে পড়ে পূর্বকবিতা 
“মানস-্রন্বরী”তে “সৌন্দর্য-পাথারে”র বর্ণন!। কুক, অন্ুভূতিসাপেক্ষ সাদৃশ্য 
মনে আনে আর এক অর্থ ঃ সৌন্দর্যের রহস্ত-পাথারে বিজনে বসে কবির 
কল্পনার জালে যে-রত্বসমূহ বারবার উঠেছে তা বাস্তববিমুখ হলেও ব্যর্থ নয়; 
আজ তারা 'অনাদৃত” হলেও কালের দরবারে তারা মূল্য পাবে । “অনাদৃত? 
কবিতায় এই বিশ্বাসই কি জেগেছে কবির মনে ? মনে পড়ে “মানস-হুন্দরী*র 
চরণ ক”টি__ 

অভয় আশ্বাসভর1 নয়ন বিশাল 
হেরিয়া ভরস| পাই ? বিশ্বাস বিপুল 
জাগে মনে--আছে এক মহা উপকূল 
এই সৌন্দর্যের তটে,**" . 

“মানস-ন্ুন্দরী'র অব্যবহিত পরের রচনায় এই “আশ্বাস'ই জাগল- সৌন্দর্য- 
সাধনরত কাব্যজীবন নিখিলের জীবনপ্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন হলেও নিক্ষল নয়। 

কিন্ত নিখিলের মহাজীবনপ্রবাহ সমস্ত অবলুপ্ত করে প্লাবন আনল পরের 
ছুট কবিতায়--“দেউল” ও “বিশ্বনৃত্য'এ | প্রবল আবেগে আবার উচ্চারিত 
হল জীবন-আকুতি, পাষাণরাশি চুর্ণ করে ছুটে এল “সংসারের অশেষ সুর? ? 
জাগ্রত, সচকিত চিত্ত শুনল “বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে “বিশ্ববাজনা” $ উদ্মুক্ত 
হল জীবনের মহাতরঙ্গে বিদ্ববিপদ ছুঃখ-মরণ” অঙ্গীকার করে ছুটে চলার 
দুর্বার ব্যাকুলতা। 

“দেউল” কবিতার ব্যাখ্যা আছে ছিন্নপত্রে। কবি বলছেন, “যখন কোণে 
বসে বসে কতকগুলো কৃত্রিম কল্পনার দ্বারা আপনার দেবতাকে আচ্ছন্ন করে 
নিজের মনটাকেও একটা অস্বাভাবিক সুতীত্র অবস্থায় নিয়ে যাওয়া গেছে 
এমন সময় দি হঠাৎ একট! সংশয়বজ্র পড়ে সেই সমস্ত সুদীর্ঘকালের কৃত্রিম 
প্রাচীর ভেঙে যায়, তখন হঠাৎ প্রকৃতির শোভা, হুর্ষের আলোক এবং বিশ্ব” 
জনের কল্লোলগান এসে তন্ত্র ধুপধৃূনার স্থান অধিকার করে এবং তখন 


১৬৪ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


দেখতে পাই সেই ষথার্থ আরাধনা এবং তাতেই দেবতার তুষটি।” ( ছিন্পত্র, 
পু২২৯) 
কিন্তু এটা বাহিরের অর্থ; কবিতাটির অন্তরের কথাটি আরও গভীরে । 
“দেউল' মূলত আবার সৌন্দর্যনিযগ্ন জীবনের প্রতিবাদ, জীবনাকৃতির প্রবল 
স্বী্কতি। সোনার তরীতে কবিমানসের অস্তধিরোধ ভূমিগর্ভ হতে জাগ্রত হয়ে 
এবার আনল বিক্ষোভ সমগ্র কাব্যে তার আন্দোলন মাঝে মাঝে শোনা যাবে। 
তাই “দেউল'-এর অন্তরের কথা হল £ ভাবলোকাবিষ্ট কবি একদিন হস্তে 
গড়েছিলেন নীরজ্জর আলোকাহীন পাষাণ-দেউল ; বিশ্বভৃবন ভূলে একমনে 
অর্চনা করেছেন দেবতাকে | তার পর বজ্বের মত একদিন এল মানবচেতনা» 
এল অসীম সংসারের আব্বান ১ চুর্ণবিচুর্ণ হল সধত্বরচিত “দেউল'_ 
পাষাণরাশি সহস! গেল টুটিঃ 
গৃহের মাঝে দিবস উঠে ফুটি। 
নীরব ধ্যান করিয়া চুর; 
কঠিন বাধ করিয়া দুর 
সংসারের অশেষ স্থুর 
ভিতরে এল ছুটি। 
পাধাণরাশি সহসা গেল টুটি। 
দেবতা! প্রসন্ন হলেন ? তার ললাটে দীপ্ত হল নূতন মহিমা, অধরে স্ফুরিত 
হল (প্রসাদ হাসি? । 
তিনদিন পরে কটক থেকে কলকাতার জলপথে লিখলেন “বিশ্বনৃত্য' 
(২৬ ফাল্গুন, ১২৯৯)। অস্তগুটি বেদনা ও বামনা এ কবিতায় গভীরমন্্ 
ছন্দে ধ্বনিত হল। “কড়ি ও কোমল' ও “মানসী*র দুরস্ত জীবন-অভীগ্সা 
দীর্ঘকাল ভূযিগর্জে স্বপ্ত ছিল? “দেউল? ও “বিশ্বনৃত্যে? বহুকাল পরে আলোকে 
তার শীর্ষ দেখা গেল। তারা নিয়ে এল সংঘাতের স্বুর। কবির ভাষায়, 
“মাটির ভিতরে বীজের যে অজ্ঞাতবাস প্রাণের স্কুরণের জন্ত তার প্রয়োজন 
ছিল।' সোনার তরীর নবলন্ধ চেতনার দীপ্ডিকে স্তিমিত করে বিপুলতর এক 
আকাজ্ষা অশাস্তছদ্দে কেপে উঠল “বিশ্বনৃত্য, কবিতায়। বি্ষু্ন চেতন 
জাগল ; জীবন সার্থক ও সত্য হবে তখনই যখন নিখিলমানবের সঙ্গে, বিশ্ব- 
জগতের সঙ্গে? পরমাত্নার সঙ্গে, চিত্ত যুক্ত হবে| প্রশ্ন জাগে, এ চেতনার 
উৎস কোথায়? কোন্‌ প্রবল অভিধাত রক্ষেছে এ কবিতার অন্তরালে?  * 


সোনার তরী . ১৩৬৫ 


উত্তর পেতে হলে কবির জীবনকাছিনীতে ফিরে যেতে হবে । ইং ১৮৯৩ 
ফেব্রুয়ারির গোড়ায় (অর্থাৎ ১২৯৯ সালের মাঘের শেষে) কবি এলেন কটকে, 
সেখানকার ডিস্ট্রিক্ট জজ, সন্্রান্ত বাঙালী বিহারীলাল গুপ্তের অতিথি হয়ে। 
জীবনীকার প্রভাতকুমার সুখোপাধ্যায় বলছেন, “কটকে বাসকালে রবীন্দর- 
নাথের এমন একটি নুতন অভিজ্ঞত| লাভ হয়ঃ যাহার কথ! তিনি জীবনে 
কখনে! ভোলেন নাই ও কয়েকবারই সেই শ্মতি ভার গগ্রচনাত় স্থান 
পাইয়াছে।” ( রবীন্দ্রজীবনী, ১ম খণ্ড, পৃ ২৭৫) 

কটকে বিহারীলালের বাড়িতে এক সান্ধ্য ভোজনসভায় নিমস্ত্রিতদের 
মধ্যে ছিলেন সেখানকার কলেজের প্রিন্সিপাল “একট উৎকট ইংরেজ? “একটা! 
পূর্ণপরিণত জনবৃষ+ | সেদিন সন্ধ্যায় যে ঘটনাটি ঘটে তার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ 
আছে ছিন্নপত্রে (পৃ ১৭৬-৭৭)% বিস্তৃত বিবরণ আছে “বিশ্বভারতী 
পত্রিকায় প্রকাশিত, ছিন্পত্রে বর্জিত, একটি অসামান্ চিঠিতে (বিশ্বভারতী 
পত্রিকা--৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা-_পৃ ১৪৪-১৪৫)। চিঠিটির তারিগ্ন ১০ ফেব্রুয়ারি 
১৮৯৩১ অর্থাৎ আহ্কমানিক ২৫ থেকে ২৭ মাঘ, ১২৯৯-_বিশ্বনৃত্য' কবিতার 
€২৬ ফাল্গুন, ১২৯৯ ) একমাস পুর্বে লেখা । টি রান্না 
গভীর রেখাপাত করেছিল তার স্বাক্ষর রয়েছে চিঠিটিতে-_ 

“জানিস বোধ হয় গবর্মে্ট আমাদের দেশের জুরি প্রথার উপর হস্তক্ষেপ 
করতে একট! চেয়েছিল বলে চারিদিকে ভারি আপত্তি উঠেছে । লোকট। 
জোর করে সেই বিষয়ে কথা তুলে**.***তর্ক করতে লাগল । বললে এ-দেশের 
200028] 962000810 10দ্*--এখানকার লোকের 21:9-এর 98919029888 সন্থন্ধে 
যথেষ্ট বিশ্বাস নেই, এরা জুরী হবার যোগ্য নয়। আমার যেকি রকম 
করছিল সে তোকে কি বলব। আমার বুকের মধ্যে রক্ত একেবারে ফুটছিল, 
কিন্ত কথা খুঁজে পাচ্ছিনুম না ।**-একজন বাঙালীর নিমন্ত্রণে এসে বাণ্ডালীর 
মধ্যে বসে যারা এ রকম করে বলতে কুষ্ঠিত হয় না তার! আমাদের কি চক্ষে 
দেখে ।*****শ্যারা আমাদের সঙ্গে ভদ্রত! করাও বাছল্য বিবেচনা করে 
তাদের কাছে আমর! হেসে হেসে খেঁসে থেসে যেচে মান, কেদে সোহাগ কেন 
নিতে যাই? ওদের একটুখানি অনুগ্রহের করষ্পর্শ পেলেই অমনি কেন 
আমাদের সর্বাঙ্গ সর্বাস্তঃকরণ একতাল 49115-পিণ্ডের মতো আহ্লাদে টল্‌ টল্‌ 
খল্‌ থন্‌ করে ছলে ওঠে । উঃ» ওদের কি গর্ব, কি অবজ্ঞা! "মার আমাদের 
'কি দৈন্ত, কি হীনতা 1*******'আমাদের এই দরিদ্র উপেক্ষিত অপযামিত 


১৬৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


ভারতবর্ধকে আমর! বুকের কাছে টেনে নিই, এর যত দোষ যত ছুর্বলতা যত 
মালিগ্চ আছে সমস্ত অস্তরের সঙ্গে মার্জন। করতে-**চে্1 করি 1.*.*১১*০**০০, 
সাহেবরা প্রকাশ্মাভাবে আমাদের সহজবার করে লাথি ঝাঁট৷ মারে, তবু 
তো! এই না-ছোড়বান্দার দলকে কিছুতেই তাদের চরণতল তাদের স্বারপ্রাস্ত 
থেকে নিমুক্ত করে ফেলতে পারে না । যেখানে জুতো পরে যেতে দেয় না 
সেখানে জুতে! খুলে যাই, যেখানে মাথা তুলে যেতে দেয় না সেখানে সেলাম 
করতে করতে ঢুকি, যেখানে আমার স্বজাতির প্রবেশ নিষেধ সেখানে 
সাহেবের ছদ্মবেশ পরে হাজির হই। ওরা চায় না ওদের সভায় গিয়ে আমরা 
বসি, ওদের আমোদে গিয়ে আমর] যোগ দিই**কিস্ত তবু আমরা! চেষ্টা করে, 
ফিকির করে, দ্থযোগ বুঝে, খোষামোদ করে, স্বজাতির নিন্দায় যোগ দিয়ে, 
স্বদেশের সমস্ত অবমাননা পরিপাক করে» ********ওদের একটু সংঅব পেলে 
বেঁচে যাই ।*-******তোমাদের উচ্ছিষ্ট তোমাদের আদরের টুকরোর জন্তে 
আমার তিলমাত্র প্রত্যাশ! নেই, আমি তাতে পদাঘাত করি। মুসলমানের 
শূকর যেমন- তোমাদের আদর আমার পক্ষে তেমনি । তাতে আমার জাত 
যায় 1.*০০৭০০০০০ কাল আমার বুকের ভিতরে মাথার ভিতরে এমনি কষ্ট 
হচ্ছিল যে কিছুতেই সমস্ত রাত ঘুমতে পারিনি-_কেবল এপাশ ওপাশ ছট্ফট্‌ 
করেছি। যখন ড্রয়িংদমের এক কোণে এসে বসলুম আমার চোখে সমস্ত 
ছায়ার মতে! ঠেকছিল--আমি যেন আমার চোখের সামনে সমস্ত বৃহৎ 
ভারতবর্ষ বিস্তৃত দেখতে পাচ্ছিলুম, আমাদের এই গৌরবহীন, বিষণ্ন হতভাগ্য 
জন্মভূমির ঠিক শিয়রের কাছে আমি যেন বসেছিলুম********* 1৮ 

এ-ফুগের বহু দৃপ্ত আবেগময় গদ্যেও এ-চিঠির তুলনা মেলে না। ক্ষোভ, 
বেঘনা, দুঃসহ অপমান প্রতিটি ছত্রে যেন অগ্নিস্ষুলিঙ্গ বিকীর্ণ করছে। দেশাত্ম- 
বোধের এত নিবিড় পবিচয় রবীন্দ্রসাহিত্যে এর পুর্বে পাই না এবং এর পরেও 
বেশি পাব না। নানা দ্রিক থেকে এ-চিঠির গুরুত্ব গভীর । মাত্র সাত মাস 
পরেই “সাধনা” পত্রিকায় শুরু হবে রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক প্রবন্ধধারাঁ_ 
ইংরেজ ও ভারতবাসী? (সাধনা, আশ্বিন-কাত্তিক, ১৩০০), “ইংরেজের আতঙ্ক” 
(পৌষ, ১৩০০ ) রাজনীতির দ্বিধা” (সাধনা, চৈত্র ১৩০৯ )১ “রাজা ও প্রজা; 
(শ্রাবণঃ ১৩০১) প্রভৃতি প্রবন্ধসমূহ । কটকে সান্ধ্য ভোজের যর্শীস্তিক 
অভিজ্ঞতা এ-সব প্রবন্ধে কোথায় কি-ভাবে গোপনে সঙক্তিয় তা শুধু অহ্বমান- 
লাপেক্ষ। প্রায় দেড় বছর পরে (আধাঢ়, ১৩০১) রবীন্দ্রনাথের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 


লোনার তরী ১৬৭ 


একটি ছোটগল্পে (“মেঘ ও রৌদ্র) এইজাতীয় ঘটনা! ও এইজাতীয় দুঃসহ 
অবমাননার সমাবেশ দেখব ? কয়েকমাস পরেই “অপমানের প্রতিকার' (সাধনা, 
ভাত্র, ১৩০১) প্রবন্ধের প্রথমেই পাব কটকের এই ঘটনার বিবৃতি । 

কটক থেকে কৰি সদলবলে যান পুরী এবং পুরী থেকে কয়েকদিন পরে 
ফিরে এসে মার্চের গোড়ায় যে চিঠি লেখেন, আমাদের কাব্য-আলোচনায় 
তার ইঙ্জিত স্থগভীর। পুরী থেকে কটফে ফিরে এসে কবির অস্তবিক্ষোভ. 
বিলুপ্ত, মন অনেকটা শাস্ত। কবি লিখছেন--”****'তোকে কি লিখেছিলুম 
কিচ্ছু মনে নেই, হয়তো মনের আক্ষেপে কিছু বেশি যাত্রায় বলে থাকব । কিন্ত 
আমার মত হচ্ছে এই যে এখন বন্ছকাল আমাদের অজ্ঞাতবাস, বিজন-. 
বাস আবশ্যক । এখন আমাদের প্রস্তত হবার সময়'** | যে সময়টা গঠন 
হতে থাকে সেই সময়ট1 অত্যন্ত গোপনীয় সময় ।**-*****-**কুরুক্ষে তের 
যুদ্ধের জন্তে প্রস্তত হবার সময় পাগুবরা একবৎসর অজ্ঞাতবাস যাপন 
করেছিলেন--ওরু গোবিন্দ তার গুরুপদ গ্রহণ করবার পূর্বে বহুকাল লোকচক্ষুর 
অন্তরালে নির্জনে প্রস্তুত হয়েছিলেন আমাদের এখন সেই সময়। এখন 
যদি নিজের কর্মশালার মধ্যে বসে গভীর গভীর নিবিষ্ট ভাবে নিজের লোক, 
ও নিজের সমাজের কাজ না করি_-যদি একবার আপনার চিত্তকে বিক্ষিপ্ত 
হতে দিই********" তাহলে কিছুই হবে না। (বিশ্বভারতী পত্রিকাঁ_ওয় বর্ষ” 
৩য় সংখ্যা, পৃ ১৪৫-৪৬ ) 

আমাদের বিশ্বাস সোনার তরীর স্থুতীব্র বিরোধ ও সংঘাতের মূলে 
রয়েছে এই ছুটি চিঠির অভিজ্ঞতার প্রবর্তন | কাব্যবিচার সুক্ষ অনুভূতি- 
সাপেক্ষ, অহ্মিতিসাপেক্ষ | তাই অন্ৃভৃতি-নির্ভর অস্থমানই আমরা করব 
যে কটকে ৯ই ফেব্রুয়ারির মর্মান্তিক সান্ধ্য-অভিজ্ঞত1, এবং আবার কটকে 
ফিরে এসে দ্বিতীয় চিঠির নির্জনপ্রস্তরতির সঙ্বল্প, দৃঢ়চিত্ততার সঙ্কল্প--“দেউল+, 
“বিশ্বনৃত্য' এবং 'ঝুলন'-এর অস্তরতম প্রবর্তনা। তারা কাব্যে ধতুবদল, 
ঘটাল, ফিরিয়ে আনল অস্তধিক্ষোভ, বৃহত্তর জীবনের সুস্পষ্ট আকুতি । 
কাব্যে ছুটে এল “সংসারের অশেষ স্বর? ; ধ্বনিত হল “মানব-হদয়ে' মিশবাক 
ক্রদদন ; জাগ্রত হল পরানের সাথে” “মরণ-খেলা"র দুরন্ত বাসন! । অনুমান 
করব কবির কল্পলোকনিমগ্ন জীবনে নট আঘাতে জেগেছিল বুহৎ জীবনের 


* রোজ! ও প্রজা*র প্রথম রাজনৈতিক প্রবন্ধ “ইংরেজ ও ভারতবাসী'ক 
উপসংহারে গুরু গোবিনদের এই নির্জন সাধনার উল্লেখ আছে। 


১৬৮ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


ডাক, অজ্ঞাতবাপ ও নির্জনপ্রস্ততির আকাজ্জা ; “গভীর গম্ভীর নিবিষ্টভাবে 
নিজের লোক ও নিজের সমাজের কাঞ্জ' করার আকাজ্ষা!। অন্থমান করব, 
পুরী থেকে কৰি ফিরেছিলেন সমুদ্রের মহাতরঙ্গের “বিপুল গভীর? মন্ত্র-ধ্বনি 
কানে নিয়ে? অন্থমান করব “বিশ্বনৃত্যে' সে-মন্দ্-ধ্বনি প্রক্ষিপ্ত হল সেই 
“একজন চিন্ময় পুরুষে'র কল্পনায়, “বিশ্বমানবের ইতিহাসকে যে.**সমন্ত্র বাধা- 
বিদ্ব ভেদ করে দুর্গম বন্ধুর পথ দিয়ে চালনা করছেন? । “নিখিলের মহারাজ- 
পথের আহ্বান কাব্যে আবার ফিরে এল কিন্ত অন্ত রূপে; “নির্জন- 
প্রস্ততির গভীর গভীর নিবিষ্টতা' তার মধ্যে নিশ্বসিত ; মহাসাগরের 
রাগিণী তার মধ্যে ধ্বনিত ? বিরাট চিগ্ময় পুরুষের ধ্যানকল্পনা তার মধ্যে 
পরিব্যাপ্ত। 


কটক থেকে ছিন্নপত্রের (মার্চের ) দ্বিতীয় চিঠিতে একাস্ত মানবীয় সুরে 
যে কথ বল! হল, কিছুটা সেই কথাই অন্থস্থুরে, অন্প্রসঙ্গে কবি বলেছেন 
পচিশ বছর পরে, “আমার ধর্ম”* প্রবন্ধের একটি অংশে । এ যুগের কাব্যপাঠ, 
বিশেষ করে সোনার তরীর কাব্যপাঠ, অসম্পূর্ণ থাকবে, সঙ্গে “আমার 
ধর্ম” প্রবন্ধটি না পড়লে । সযালোচকের কাছে প্রবন্ধটির গুরুত্ব অপরিমেয়। 
এস্প্রবন্ধে কবি বলছেন--“্যখন বয়স অল্প ছিল তখন নানা কারণে লোকা- 
লয়ের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল না, তখন নিভৃতে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গেই 
ছিল আমার একাস্ত যোগ। এই যোগটি সহজেই শান্তিময়, কেন না এর 
অধ্যে ঘন্থ নেই বিরোধ নেই, মনের সঙ্গে মনের, ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার সংঘাত 


************বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে নিজের প্রকৃতির যিলটা অনুভব কর! 
সহজ; কেনন! সেদিক থেকে কোনে] চিত্ত আমাদের চিত্তকে কোথাও বাধ! 
দেয় না। কিন্ত এই মিলটাতেই আমাদের তৃপ্তির সম্পূর্ণতা কখনোই ঘটতে 
পারে না। কেনন! আমাদের চিত্ত আছে, সেও আপনার একটি বড়ো মিল 
চায়। এই মিলটা বিশ্বপ্র্কতির ক্ষেত্রে সম্ভব নয়, বিশ্বমানবের ক্ষেত্রেই সম্ভব | 
সেইখানে আপনাকে ব্যাপ্ত করে আপনার বড়ো-আমির সঙ্গে আমরা মিলতে 
চাই 1... সেইখানে কেবল আমার ছোট-আমিকে নিয়েই যখন চলি তখন 
অনুয্যতু গীড়িত হয় ১****১*০০, 

* “লবুজপত্র'-_আশ্বিন-কা্তিক, ১৩২৪ 


“সোনার তরী ১৬৯ 


এই বড়ো-আমিকে চাওয়ার আবেগ ক্রমে আমার কবিতার মধ্যে যখন 
-স্কুটতে লাগল, অর্থাৎ অস্কুরন্ধপে বীজ যখন মাটি ফুঁড়ে বাইরের আকাশে 
এদেখা দিলে, তারই উপক্রম দেখি “সোনার তরী”র “বিশ্বনৃত্যে”- 
বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে 
কে বাজাবে সেই বাজন!। 
উঠিবে চিত্ত করিয়া নৃত্য 
বিশ্বত হবে আপন]! 
টুটিবে বন্ধ, মহা আনন্দ, 
নব সংগীত নুতন ছন্দ, 
হৃদয়-সাগরে পুর্ণচন্ত্ 
জাগাবে নবীন বাসন।। 

(কিন্ত এতেও বাজনার স্থুর | যদিও এ-মুর মন্ত্র বটে, কিন্ত মধুর মন্ত্র। যাই 
হোক কবিতার গতিট! এখানে প্রকৃতির ধাপ থেকে মানুষের ধাপে উঠেছে। 
বিরাটের চিন্ময়তার পরিচয় লাভ করেছে। তাই এ কবিতাতেই আছে-_ 
ওই কে বাজায় দ্িবস-নিশায় 

বসি অন্তর-আসনে। 
কালের যন্ত্রে বিচিত্র সুর, 


কেহ শোনে, কেহ না শোনে । 
'বিশ্বমানবের ইতিহাসকে যে-একজন চিন্ময় পুরুষ সমস্ত বাধা-বিস্ব ভেদ করে 


.ছুর্গম বন্ধুর পথ দিয়ে চালনা করছেন এখানে তারই কথা দেখি। এখন হতে 
নিরবচ্ছিন্ন শান্তির পালা শেষ হল।” (আমার ধর্ম £ “আত্ব-পরিচয়”-- 
- পর ৪৭-৫০৩ ) 

বিশ্বমানবের প্রাঙ্গণে এ-আহ্বান কাব্যে দেখ! দিয়েছে “কড়ি ও কোমল, 
থেকেই । “মানসী'তে ক্ষণে ক্ষণে তার আন্দোলন আমর] দেখেছি । কিন্তু 
সোনার তরীতেই তা অপ্রতিরোধ্য বেগে প্রক্ষিপ্ত হল। 'রবীন্দ্রকাব্যের 
অস্তস্তলে ছিল এই অগ্নিগর্ভ গিরি; তার কুগুলিত ধৃূমাভ শিখ! বারবার 
দেখা দিয়েছে কাব্যে বারবার শোনা গিয়েছে ভূমিগর্ভের আলোড়ন । 
কিন্ত সোনার তরীতেই দেখি তার প্রচণ্ড অগ্নযদগার |. তার প্রাথমিক 
-ক্ুচন| “দেউল? ও “বিশ্বনৃত্যে” ; তার প্রবলতর প্রকাশ পক্ষাধিক কাল পরে 
“*কুলন” কবিতায় । 


১৭০ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


মুতরাং, “নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির পালা? শেষ করে ফাত্যে দেখ! দিল 
বিশ্বযানবের ক্ষেত্রে আপনাকে ব্যাপ্ত করার, “বড়োঁআমিকে চাওয়ার 
আবেগ । কাব্যে অপ্রতিহত বেগে দেখা দিল “ঘম্দ'ঃ “মনের সঙ্গে মমের, 
ইচ্ছার লঙ্গে ইচ্ছার সংঘাত”। এই সংঘাতের বিক্ষোভ ফুটে উঠেছে 
“বিশ্বনৃত্য” কবিতার শেষভাগে-- 

হৃদয় আমার ক্রন্দন করে 
মানব-হাদয়ে মিশিতে | 
নিখিলের সাথে মহারাজপথে । 
চলিতে দিবস-নিশীথে । 
আজন্মকাল পড়ে আছি মৃত, 
জড়তার মাঝে হয়ে পরাজিত 
একটি বিন্দু জীবন-অমৃত 
কে গো দিবে এই তৃষিতে। 

এ বিরোধ ও সংঘাত কাব্যে সন্তত থাকবে বহুকাল ; এ-বিরোধই 
শেষপর্যস্ত কবিকে নিয়ে যাবে কর্মজগতে--শাস্তিনিকেতনে ব্রহ্গমচর্য-আ শ্রমের 
প্রতিষ্ঠায়। জীবনের ও .কাব্যের দীর্ঘবিলদ্িত আকাজ্জা; বিশ্বজীবনের 
সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করার আকাঙ্ষা, এমন করেই সার্কতার পথ থু'জে 
নেবে, মানবকল্যাণরত স্থষ্টি ও কর্মের মধ্যে পরিতৃপ্ত হবে। এ-মানসিক 
ঘটনার বিস্তৃত ইতিহাস বারবার পাই কবির বিশ্বভারতী-সম্পকীয় রচনা ও 
বক্তৃতা -সংকলনে। “জীবনস্মতি'র পর বাল্য ও যৌবনের এত সুস্পষ্ট বিবরণ 
আর কোথাও আছে কিন! সন্দেহ । বিশেষ করে তার জীবনের এই পর্বে 
আত্মবিরোধ ও কর্মআহ্বান কী ভাবে এসেছিল তার এত স্ুুসম্ঘদ্ধ 
ইতিবৃত্ত অন্ত কোথাও ছুর্লভ। আমাদের আলোচন! সম্পর্কীয় কয়েকটি 
মূল্যবান অংশ উদ্ধত করা যাক। রবীন্দ্রকাব্যসমালোচনায় তার! স্বল্স- 
পরিচিত--- 

“আমি চল্লিশবৎসর পর্যস্ত পদ্মার বোটে কাটিয়েছি, আমার প্রতিবেশী 
ছিল বালিচরের চক্রবাকের দল। তাদের মধ্যে বসে বসে আমি বই 
লিখেছি। হয়তো! চিরকাল এইভাবেই কাটাতুম। কিন্ত মন হঠাৎ 
কেন বিদ্রোহী হল, কেন ভাবজগৎ্ থেকে কর্মজগতে প্রবেশ করলুম ?”” 
€বিশ্বভারতী--পূ ২৫) 


সোনার তরী ১৭৬, 


এ-প্রেশ্নের দীর্থ উত্তর পাই ১৯২২ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজে হাত্রসভায় 
“বিশ্বভারতী” সম্বন্ধে বন্তৃতায়-- 

“এই € বিশ্বভারতী”র ) সংকল্পের বীজ আমার মগ্নচৈতন্তের মধ্যে 
নিহিত ছিল তা ক্রমে অগোচরে অস্কুরিত হয়ে জেগে উঠেছে । এর কারণ 
আমার নিজের জীবনের মধ্যেই রয়েছে ।****** 

মানবসমাজের সঙ্গে আমার বাল্যকাল থেকে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল না, আমি 
তার প্রান্তে মান্য হয়েছি ।**** 

সে সময়ে আমাকে বাইরের প্রক্কৃতি ভাক দিয়েছিল । মনে আছে মধ্যা্কে 
লুকিয়ে একল! ছাদের কোণটি শ্রহণ করতুম। উন্মুক্ত নীলাকাশ, চিলের 
ডাক, আর পাড়ার গলির জনতার বিচিত্র ছোট ছোট কলধ্বনির মধ্য দিয়ে 
বাডির ছাদের উপর থেকে যে জীবনযাত্রার খণ্ড খণ্ড ছবি পেতুম তা আমার 
হ্বদয়কে আলোড়িত করেছিল । এব মধ্যে মানবপ্রক্কতিরও একট! ডাক ছিল। 

2 বিশ্বজগৎ যেন আমাকে বারবার করে আহ্বান করে বলেছে, “তুমি 
আমার আপনার । আমার মধ্যে যে সত্য আছে তা সকলের সঙ্গে যোগের 
প্রতীক্ষা রাখে.*"*** তখনও এই বহিবিশ্বের উপলব্ধি আমার মনের ভিতরে 
অস্পই্টভাবে ঘনিয়ে উঠেছে। ছোটঘরের ভিতরকার মাহুষটিকে বাইরের 
ডাক গভীরভাবে মুগ্ধ করেছিল । 

এমনি আর-একটি অনুকূল ঘটন! ঘটল যখন আমি পদ্মানদীর তীরে 
গিয়ে বাস করতে লাগলুম। পদ্মাতটের সেই আম জাম ঝাউ বেত আর 
শর্ষের খেত, ফাল্গুনের মৃছু সৌগন্ধ্যে ভারাক্রান্ত বাতাস, নির্জনচরে 
কলধ্রনিমুখরিত বুনো হাসের বসতিঃ সন্ধ্যাতারায় জলজল-করা নদীর স্বচ্ছ 
গভীরতা, এসব আমার সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তা স্থাপন করেছিল । তখন 
পল্লীগ্রামে মানুষের জীবন ও প্রক্কাতির সৌন্র্যের সম্মিলিত জগতের সঙ্গে 
পরিচয় লাভ করে আমার গভীর আনন্দ পাবার উপলক্ষ হয়েছিল ।******আমি 
চলিশ পঁয়তালিশ বছর পর্যস্ত পল্নাতীরের নিরাল! আবাসটিতে আপন 
খেয়ালে সাহিত্য রচনা করেছি। আমার কাব্য-স্ষ্টির যাঁকিছু ভালো- 
মন্দ তা সে-সময়েই লেখা হয়েছে । 

যখন এমনি সাহিত্যের মধ্যে নিবিষ্ট হয়ে কাল কাটাচ্ছি তখন 
আমার অন্তরে একটি আহ্বান, একটি প্রেরণা এল, যার জন্য বাইরে 
বেরিয়ে আসতে আমার মন ব্যাকুল হল । ” (বিশ্বভারতী, পৃ ৪২-৪৮ ) 


১৭২ রবীন্দ্রকাব্যের পুনপিচার 


বস্ততঃ এই সময় থেকেই ধীরে ধীরে কবির মনে এ-বোধ জেগেছে যে ক্ষুদ্র 
লক্ষ্য ও অকিঞ্চিখকর জীবনযাত্রার মধ্যে ভূমার আবির্ভাব নেই; দুঃখের 
পথে, সাধনার মধ্যেই সত্যের জ্যোতিংস্পর্শ রয়েছে । জীবনের নানাক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ এই কথারই পুনরুক্তি করেছেন যে বিধাতা স্বয়ং স্ষ্টির অন্তরালে 
তপস্যারত, মাহ মেই তপশ্চর্যার উত্তরসাধক । মাহৃষও অ্ট1) তাই মাস্ৃষ 
তপশ্বী। ্্টিশক্তির পূর্ণ উন্মেষের সঙ্গে কবির অন্তরে তাই কি তপশ্থী 
জেগেছিল? তাই কি এই যুগে কবির কাছে তপঃসাধন! ব্বপ নিয়েছিল 
বিশ্বমানবের ক্ষেত্রে নিজেকে বিলিয়ে দেবার আকাজ্জায়, মহৎকর্ষের মধ্যে 
নিজেকে উপলব্ধি করার ব্যাকুলতায় ? কবির শেষবয়সে এই কথারই বিনত্ত্ 
উল্লেখ দেখি বিশ্বভারতীর ১৮-সংখ্যক রচনায়-- 

“পদ্মরে বোটে ছিল আমার নিভৃত আবাস। সেখান থেকে আশ্রমে চলে 
এসে আমার আসন নিলুম গুটি পাচ-ছয় ছেলের মাঝখানে । কেউ ন1 মনে 
করেন, তাদ্দের উপকার করাই ছিল আমার লক্ষ্য । ক্লাস-পড়ানে। কাজে 
উপকার করার সম্বল আমার ছিল ন1। বস্তত সাধনা করার আগ্রহ আমাকে 
পেয়ে বসেছিল আমার নিজেরই জন্তে | ****** এই আত্মবিকাশ, এ কেবল 
সাধনার ফলে, বৃহৎ মানবজীবনের সঙ্গমক্ষেত্রে। আপনাকে সরিয়ে ফেলতে 
পারলেই (কাব্যজীবনে এ কথাটির অর্থ সুছ্ুরপ্রসারী হবে ) বৃহৎ মাহৃষের 

সংসর্গ পাওয়া যার, এই সামান্য ছেলে-পড়ানোর মধ্যেও । এতে খ্যাতি 
নেই, স্বার্থ নেই, সেইজন্তেই এতে বৃহৎ মাহ্ষের স্পর্শ আছে ।*****" 

বহু বৎসর আমি নদীতীরে নৌকাবাসে সাহিত্যসাধনা করেছি, তাতে 
আমার নিরতিশয় শাস্তি ও আনন্দ ছিল। কিন্তু মান্য শুধু কবি নয়। 
বিশ্বলোকে চিত্তবৃতির যে বিচিত্র প্রবর্তন] আছে তাতে সাড়া দিতে হবে, 
সকল দিক থেকে বলতে হবে, ও আমি জেগে আছি।” (বিশ্বভারতী, 
পৃ ১৪৯-১৬০) 

এই'নিরতিশয় শাস্তি ও আনন্দ'কে তীব্র বিস্রোহে আঘাত করে বারবার 
জেগে উঠেছে “কবির মধ্যে পৃর্ণতরজীবনকামী “মাহষ”। বারবার সাড়। 
দ্বিয়ে বলেছে “আমি জেগে আছি? । সোনার তন্বী কাব্যে এই সাড়াই প্রথম 
ধ্বনিত হল “বিশ্বনুত্যে” ; প্রবলকন্ঠে ঘোষিত হুল “ঝুলন” কবিতায়। 

সে ইতিহালে আসার আগে মধ্যে ভারি বেদনাভরা একটি কবিতা পাই--- 
“ছুর্বোধঃ (১১ চৈত্র, ১২৯৯ )। "বিশ্বন্ৃত্যের "চাওয়ার আবেগের পটভূমিতে 


ধ 


সোনার তরী ' ' ভ৫৩, 


ছর্বোধ কবিতা! ইজগিতময় হয়ে ওঠে । কবির অন্তজরঁবনে এই একাস্তবিরু্ধ 
ছুই আকাঙ্ষা, অস্তরে এই “ছুটো বিপরীত শক্তির ববশ্ব-_বিশ্বমামবের ডাঁক 
এবং সৌন্দর্যের আকুতি-তার 'মানস-হুন্দরী'র কাছে একান্ত ছর্বোধ্য। তাই 
সুমারীর প্রশ্ন-ভর1 ছুটি আঁখি এর অর্থ খুঁজছে__ 
তুমি মোরে পারো! না বুঝিতে 1 
প্রশাস্ত বিষাদ ভরে 
ছুটি জাখি প্রশ্ন করে 
অর্থ মোর চাহিছে খুঁজিতে, 
চন্ত্রমা যেমন ভাবে স্থির নত মুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে । 
কবির উত্তর সরল, অকপট-_ 
কিছু আমি করিনি গোপন । 
যাহা আছে, সব আছে 
তোমার আখির কাছে 
প্রসারিত অবারিত যমন । 
হৃদয়ের অতল রহস্য কবি নিজেই জানেন না, তার মানসী-প্রিয়াকে: 
জানাবেন কি ভাবে__ 
এ যে সখী সমস্ত হাদয়। 
কোথ! জল কোথ। কুল, 
দিক হয়ে যায় ভুল, 
অন্তহীন রহন্ত-নিলয়। 
এ-রাজ্যের আদি অস্ত নাহি জান রানী, 
এ তবু তোমার রাজধানী । 
তার পর অস্তিমপূর্ব শতবকের শেষের ছু'টি চরণ অর্থপূর্ণ হল__ 
নব নব ব্যাকুলতা জাগে দিবারাতে 
»-. তাই আমি নাপারি বুঝাতে । 
এই “নব নব ব্যাকুলতাসই স্ষ্টি করল সোনার তরীর অস্তববন্ব। 
সে-্ন্থবর পূর্ণ প্রকাশ চারদিন পরে রচিত 'ঝুলন? কবিতায় (১৫ চৈত্র” 
১২৯৯) 'ফেউল'-এ পাধাণরাশি বিদীর্ঘ করে ছুটে এল “সংসারের অশেষ 
তুর” £|“বিশবনৃত্যে' শোন! গেল “চাওয়ার আবেগে'র মধ্য দিয়ে “মানব-দয়ে 


৮৫ ৪১১ তং ইত ০ ভে নাত ৯8 ৮8858 
রঃ ১৭৪ রধীআফাধ্যের পুনধিচার 
. মিশবার জ্ত হদয়-জন্ধন; "ঝুলন-এ অন্তরিক্ষোভ দিয়ে এল ঝঞধার 
. সউম্মস্ততা। নখপয়ন-শ্রান্ত অন্তরে এপে লাগল নিখিলের আহ্বানিশতরঙ্গ । 
কটকের লাস্ক্য-অভিজ্ঞতা কাব্যে মর্মান্তিক হয়ে দেখ! দিল | 
(লন জেগে উঠল 'মরণ-খেলাস্র ব্যাপৃত, কবির অস্তরে ছুটি সত্তা 
বলা! ঘাক, একদিকে দীর্ঘরাত্রি “অতল স্বপ্ন-সাগরে? আবিষ্ট, অধুন! জাগ্রত 
কবিসত্তা,-কবিতার পপ্রাণ' বা পরান-বধৃ"; অন্তদিকে পুর্ণজীবনকামী 
মানবসত1, কবিতার “আমি। কবিজীবনে আজ বিরোধ হল একাস্ত-- 
ওগো! পবনে গগনে সাগরে আজিকে 


কী কল্লোল, 
দেদোল্‌ দোল্‌ 


আজি জাগিয়! উঠিয়! পরান আমার 
বসিয়া আছে 
বুকের কাছে 
থাকিয়! থাকিয়া উঠিছে কাপিয়া, 
ধরিছে আমার বক্ষ চাপিয়া, 
নিঠুর নিবিভ বন্ধন-স্থুখে 
হদয় নাচে, 
ত্রাসে উল্লসে পরান আমার 
ব্যাকুলিয়াছে 
বুকের কাছে। 
কবির চেতনায় জেগেছে বিশ্বমানবের আকুতি, জেগেছে মত্তঝটিকার 
উন্মত্ত কলরোল $ তাইতে। “পরান-বধৃঃ জেগে উঠেছে, 'ত্রাসে উল্লাসে' ব্যাকুল 
হয়েছে। তার পর পেলাম “এতকালে'র ইতিহাস-_সৌনর্যস্বপ্লাবিষ্ট 
' স্কবিসত্তা ( কবিব “পরান-বধৃ ) এতকাল ছিল কুস্মমশয্যায় সুখের শয়নে--- 
ব্যথা পাছে লাগে, ছুখ পাছে জাগে 
নিশিদ্ধিন তাই বহু অঙ্ুরাগে 
বাসরস্শয়ন করেছি রচন 
কুদ্ধুম থরে, 
ছুয়ার রুধিয়। রেখেছিছ তারে 


রমনার তরী ১৪, 
গোপন ঘরে 
ঘতন তর়ে। 
ক্রমে আলসে রভসে, নুখের শয়নে, পরান-বহূ শান্ত হল, আবেশে আম্ছপ্ন 
শহুল। কবির মনে আশঙ্কা জাগল-_ 
ঢালি' মধুরে যধূর বধুরে আধার 
হারাই বুঝি, 
পাইনে খু'ঁজি। 

কিন্ত আজ তুফান এসেছে মহাসাগরে ) অন্তরে পৌছেছে বিশ্ব্জীবনের 
কলরোল ? সে-ঝঞ্চার অভিঘাতে পরান-বধূ কেঁপে উঠল, তার অবওঠন খুলে 
গেল, প্রলয়রোল তাকে জাগ্রত করল। 

মহাসাগরের তুফানেব মধ্যে, 'ঝুলন'-খেলার উদ্ধামতায়; “বধৃ'কে ফিরে 
পেলেন কবি-_- 

বধূরে আমার পেয়েছি আবার 
ভরেছে কোল । 

প্রিয়ারে আমার তুলেছে জাগায়ে 
প্রলয়-রোল। 

“ঝুলন'-এ আত্মসংগ্রাম মর্মীস্তিক হল। কবির জীবনকামী অস্তরসত্া 
সৌন্দর্যপিপাস্থ কবিসত্তাকে ঝঞ্ধার কলবোলে জাগিয়ে তুলল। কবির সংক্ষিপ্ত 
ভাষায় “আমার অন্তরের আমি আলস্তে আবেশে বিলাসের প্রশ্রয়ে ঘুমিয়ে 

'পড়ে) নির্দয় আঘাতে তার অসাড়তা ঘুচিয়ে তাকে জাগিয়ে তুলে তবেই 
সেই আমার আপনাকে নিবিভ করে পাই, সেই পাওয়াতেই আনন্দ ।”* 


“ঝুলনে' আলোকে দেখা দিল যে সমুন্নত শীর্ষ, ভূমিগর্ভে তার অন্কুর 
দেখেছি বহুকাল পূর্বে। পিছনে তাকালে সে অস্কুবের ক্রমবিকাশ হুষ্পষ্ 
হবে | “মানসী”তে 'ছুরস্ত আশা"য় অস্তিক্ষোভ প্রথম এনেছিল নির্ভীক 
জীবনের আকাজ্ষা ; “কবিব প্রতি নিবেদন”-এ সে আকাজ্ষা প্রতিফলিত হল 
কর্মমুখর জীবনের চিত্রণে। তাব পব বৃহত্তর জাবনেব কামনা বহুকাল তৃমি- 
গর্ভে সুপ্ত ছিল। সোনার তরীতে প্রক্কতি-অন্থরাগ ও জীবনচেতনা! সমস্বিত 
হুল, নতুন পরিবেশ ও প্রবর্তনা আনল জীবননিষ্ঠ বোধ ও দৃষ্টি। কিন্ত 


* সাহিত্যের পথে £ “সাহিত্যতত্্? প্রবন্ধ 


5৭৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 
(অচিরেই বিরোধের অন্ধুর অবচেতনে সন্ক্িয় হল £ «বব কবিতা? ও “ছুই” 
পাখি'তে প্রতিফলিত হল ভাবলোক ও বাস্তবলোকের সংঘাত। তার পর" 
কবি-জীবনের. এক মর্যান্তিক অভিজ্ঞতা ঘটল কটকে ; কাব্যে তার প্রভাব, 
স্ৃতীব্র হল-_-কল্পন-নিমগ্ন জীবনবিচ্ছিন্ন জীবনধারার বিরুদ্ধে এল বিদ্রোহ $- 
তা প্রক্ষিপ্ত হল “দেউলে?, সম্কীর্ণ জীবন চুর্ণ করে “সংসারের অশেষ দ্ুরে”র' 
আকাজ্ষায় £ ববিশ্বন্ত্যে' “শিখিলের সাথে মহারাজপথে' ছুটে যাবার" 
বাসনায় ; “ঝুলনে' ঝঞ্চার উন্মত্ত কলরোলে, ভীষণ মরণ-খেলার সন্বল্পে। 
কাব্যে আত্মবিরোধ মর্মান্তিক হয়ে দেখা দিল । 

সোনার তরীতে এ-বিরোধ কখনও-ব! স্তিমিত হবে? নিমজ্জিত হবে; 
চিরাভ্যন্ত প্রেমকল্পনায় ; কখনো-ব1 বিপুল আবেগের ঘুণি নিয়ে দেখা! দেবে 
বহুন্ধরা”য় ; কখনও-বা সংহত রূপ নেবে সনেটের সুদৃঢ় বন্ধনে? জীবন ও 
মাহ্থষের নৈর্ব্যক্তিক চিস্তায়। এমনি করেই অন্তর ও বাহিরের ছুইকুল ছাপিয়ে 
দেখ। দেবে নান! ভাবতরঙ্গ । তারই মাঝে পথ করে এগিয়ে যাবে সোনার' 
তরী। কিন্ত কাব্যতরী রইবে অকুলেই ; পরিণামের চরম অনুভূতি সোনার: 
তরীতে পাব না। 

পরের কবিত। “সমুদ্রের প্রতি” রচিত হুল “ঝুলন”-এর ছুদ্দিন পরে ( ১৭. 
চৈত্র, ১২৯৯ )। এঝুলন'-এর আত্মবিক্ষোভ দৃষ্টিকে প্রক্ষিপ্ত করল প্রকৃতির 
মাঝে পেলাম তরঙ্গবিক্ষুব বিশাল সমুদ্রের কল্পনা । কবি ফিরে এলেন 
সোনার তরীর মূলতম প্রক্ৃতিকল্পনায়-_ছিন্নপত্রে যার স্থচনা, “যেতে নাহি 
দিব-তে যার স্ফুরণ। নি£সহায়, অশ্রবাম্পাকুল ধরিত্রীর কল্পন! বারবার 
দেখেছি ছিন্নপত্রে; সে-কল্পন1 মূর্ভ হতে দেখেছি “যেতে নাহি দিব”-তে । 
"সমুদ্রের প্রতি*তে সে-কল্পনাই ফিরে পেলাম “আদিজননী সিদ্ধু'র শঙ্কাতুর 
চিত্রে। বন্ুদ্ধর] তার সন্তান, একমাত্র কন্তা তার কোলে। ব্যাকুলিত 
ধরিত্রীর মাতৃন্প আরোপিত হুল সমুদ্রের প্রতি। অতলম্পর্শ শ্সেছে নিরস্তর 
সে' ধরণীকে নিশ্পেষিত করছে প্রচণ্ড পীড়নে। এ-যুগের প্রক্কৃতিকল্পনার' 
বিশিষ্ট লক্ষণসমূহ এ-কবিতাঁয় আবার পরিস্ফুট হুল--প্রন্কৃতির অসীম জলে” 
“অপার ব্যাকুলতা” সুগভীর যৌন, “অগাধ শাস্তি অথচ “অনস্ত আশঙ্কা?। 

ক্ষিদ্ধ “সমুদ্রের প্রতি”্র একাস্ত বৈশিষ্ট্য হল, ছিন্নপত্রের অন্যতম প্ররকৃতি- 
কল্পনা__শিরায় শিরাষ্ন প্রবাহিত যুগধুগাত্তরের একাত্মতার কল্পনা_কাব্যে 
এই প্রথম কপ নিল। আর্দিম সমুদ্রের এই কলরোলের সঙ্গে কৰি 


যোনায় তরী । গগগ 


সংযোগ অনন্তকাল ধরে? জন্মজন্মান্তরে চেতনায় অন্ুরধিত তার অবিশ্রা 
কলতাণ--- 
মনে হয় অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে-রক্ত বছে সে-ও যেন ওই ভাষা! জানে, 
আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীনভাবে ছি ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভূবন-্রণ মাঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধরে 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অস্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হইয়া গেছে; সেই জন্ম-পূর্বের শ্মরণ,__ 
গর্ভস্থ পৃথিবী-পরে সেই নিত্য জীবনস্পন্মন 
তব মাতৃম্বদম্নের-_-অতি ক্ষীণ আভাসের মতো 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, গুনি যবে নেত্র করি নত 
বসি জনশৃন্ত তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি ।*"...*. 

পূর্বে দেখেছি এ-কক্সনার প্রথম ক্ষীণ আভাস ছিল “মানসী'র “অনন্ত 
প্রেম-ঞ অনাদদিকালের হ্বাদয়-উৎস হতে উৎসারিত যুগল-প্রেমের 
অন্থভূতিতে। সে-অহুতভূতি ছিল অস্পষ্ট, মুখ্যত নান্দনিক, উতিহাসিক 
ভিত্তি-বজিত। “সমুত্রের প্রতি-তে সে-কল্পন জুম্পষ্ট, বিজ্ঞানসশ্মত। সম্পূর্ণ 
বৈজ্ঞানিক তথ্যকে আশ্রয় করে কবির বল্পনাসৌধ এ-ভাবে পূর্বে 
কোথাও গড়ে ওঠে নি। তথাপি ভাবগত পার্থক্য সত্তেও এঁতিহাসিক 
দৃষ্টিতে 'অনস্ত প্রেম' ও “দমুদ্রের প্রতি” কল্পনার ক্রমোস্তিন্নতায় সংঘৃক্ত 
থাকবে। 

'ঝুলন? এবং “সমুদ্রের প্রতি" তিনদিনের মধ্যে রচিত। এ-অব্যবহিত 
রচনার একট] গু অর্থ মনে আসে | "ঝুলন” অন্তর-সমুদ্র-বিক্ষোভের চিত্র? 
“সমুদ্রের প্রতি” আদিজননী সিন্ধুর অস্তবিক্ষোভের বর্ণনা | অত্তরে ও বাহিরে 
সমান্তরালে স্ষ্ট হল প্রচণ্ড আলোড়নের ছুট আবেগময় আলেখ্য। দু'টি 
কবিতাতেই ( €বিশ্বনৃত্য”কে অস্তভূক্তি করলে তিনটি কবিতাতেই ) সাগয়ের 
উম্মত্ততা ফুটে উঠেছে। স্পষ্টতই পুরীর সমুদ্র কাব্যে ব্যর্থ হয় নি। কিন্ত 
কৌতুহল জাগে, অস্বরে কোথায় এদের যোগন্থত্র ? 

এর উত্তর কিছুট! পেয়েছি “বিশ্বনৃত্য কবিতার আলোচনায় । কটকের 
অবিন্মরণীয় ঘটন! কবিচিত্তে যে বিক্ষোভ এনেছিল পুবীতে সমুদ্রের সামিধ্যের 


১২. 


১৭৮ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচায় 
পর সে-বিক্ষোভের স্তদ্ভিত আবেগ দেখা! দিল ছিন্পত্রের চিঠিতে * £বিশ্বনৃত্য” 
কবিতায় । আশ্চর্য এই, “পুরীতে পৌছে সামনে অহশিশি সমুদ্র” কবির “লমস্ত 
মন হরণ করেছে? কিন্ত মনোহারিণী সিন্ধু কাব্যে প্রথমে দেখ! গেল না। 
কাব্যে দেখা গেল প্রথমে অস্তরসিন্কুরই বিক্ষোভ-_গভভীর ছন্দে “বিশ্বনৃত্য? 
'€ ২৬ ফাল্তুন ), উত্তাল ছন্দে “ঝুলন” (১ চৈত্র )। তার পর চিত্তক্ষোভ ঘখন 
শান্ত হল তখন পেলাম “সমুদ্রের প্রতি'-পুরীতে আসার প্রায় দেড়মাস 
পরে। সমস্ত মন হরণ করে সিদ্ধুকল্লোল প্রথমে প্রত্যান্থত হল অন্তর্লপোকে; 
'তার তরঙ্গবিক্ষেপ উদ্দাম হল “ঝুলন-এ। অবশেষে শ্রান্ত কবির দৃষ্টি গেল 
বহির্পোকে- রচিত হল “সমুদ্রের প্রতি'। আত্মবিলাসী রোম্যান্টিক কবির 
কাব্যধর্মই অপ্রাতিহত রইল || 

এই ছুই কবিতার যোগশ্ছত্র বিচিত্ররেখায় ধর! পড়েছে ছিন্নপত্রেরই একটি 
'চিঠিতে- “সমুদ্রের প্রতি” রচনার প্রায় আঠারো দিন পরে লেখা-_ 

“এই পৃথিবীর সঙ্গে সমুদ্রের সঙ্গে আমাদের যে একটা বহুকালের গভীর 
আত্মীয়তা আছে, নির্জনে প্রন্কৃতির সঙ্গে মুখোমুখি করে অন্তরের মধ্যে অঙ্থভৰ 
"না করলে সে কি কিছুতেই বোঝা যায়।-*.***-**"আমার অস্তরসমুদ্রও আজ 

একল! বসে বসে সেই রকম তরঙ্গিত হচ্ছে, তার ভিতরে ভিতরে কি একটা 
যেন স্জিত হয়ে উঠছে।. কত অনির্দিষ্ট আশা, অকারণ আশঙ্কা, কত 
রকমের প্রলয়, কত ম্বর্গনরক,*'.*.কত লোকাতীত প্রত্যক্ষাতীত প্রমাণাতীত 
অস্থভব এবং অহ্মান, সৌন্দর্যের অপার রহস্য-_প্রেমের অতল অতৃপ্তি-*.***** € 
€ ছিন্নপত্র» পৃ ১৯১, ৪ঠ1 বৈশাখ, ১৩০০) 

“অস্তরসমুদ্রও আজ একলা বসে বসে সেইরকম তরঙ্গিত হচ্ছে, তার ভিতরে 
ভিতরে কী একটা যেন স্জিত হয়ে উঠছে"--এ-উক্তির ইঙ্গিত কতদূর 
তা শুধু অহ্মানসাপেক্ষ। এ-অঙ্বমান অসঙ্গত হবে না, এই “অস্তরসমুদ্রে*র 
তরঙ্গিতন্ধপ, তার “ভিতরে ভিতরে+ অনির্দেশ্ট শ্েজন” ও অনির্দিষ্ট আশাই 
ববনিত “ঝুলন'-এ | তার পর বাহিরের সমুদ্রের সঙ্গে বুকালের গভীর 
স্াত্বীয়তার কথা পেলাম ছুদিন পরে “সমুদ্রের প্রতি'-তে। 


* “বিশ্বভারতী পত্রিকা” থেকে পূর্বে উদ্ধৃত দ্বিতীয় চিঠিটি ) মার্চের প্রথমে 
টক থেকে লেখ! । 
., 1 ছিন্নপন্ষ। পৃ ১৭৯ পুরী, ১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৩ 


সোনার তরী ১৭5. 

“সমুদ্রের প্রতি কবিতার পর কাব্যে আবার ছেদ পড়ল। দীর্ঘ তিনমাস 
কবিতা নেই। জীবনীতে দেখি মাঘের শেষ থেকেই (১২৯৯) ' কবি 
জআাম্যমাণ--পুরী, কটক, পাওয়া, কলিকাতা রাজসাহী, শিলাইদহ-_জল-ও- 
স্বল-পথে কাটল ফাল্তন ও চৈত্রের কিছুটা । এই ভ্রমণের মধ্যেই রচিত হয়েছিল 
“অনান্বত' থেকে “সমুদ্রের প্রতি' পর্যস্ত কবিতা । ইতিমধ্যে “সাধনায় 
পঞ্চভূতের ভায়েরী” শুরু হয়েছে। জীবনীকার প্রভাতকুমার লিখছেন-_ 
“পঞ্চভূতের ভায়েরী? মাঘ € ১২৯৯) মাস থেকে আরম হইল, কিন্ত ছোটগল্প, 
অন্তান্ত প্রবন্ধ ও প্রসঙ্গ-কথ1 যথানিয়মে চলিতেছে ।” 

বৈশাখ (১৩০০ ) মাসে ফিরে এসেছেন শিলাইদহে । অনেকদিন পরে 
আবার রয়েছেন বোটে পদ্মার বুকে । 'প্রসারিত আকাশ আর সুবিস্তীর্ঘ 
শাস্তির মধ্যে? মন নিমপ্র। ছিন্পপত্রে লিখছেন, “এখন আমি বোটে। এই 
যেন আমার নিজের বাড়ি? '****এই বোটটি আমার পুরোনে। ড্রেসিং 
গাউনের মতো-_এর মধ্যে প্রবেশ করলে খুব একটা টিলে অবসরের মধ্যে 
প্রবেশ করা যায়। যেমন ইচ্ছ! ভাবি, যেমন ইচ্ছা! কল্পনা করি, যত খুশি 
পড়ি, ঘত খুশি লিখি এবং যত খুশি নদীর দিকে চেয়ে টেবিলের উপর পা! 
তুলে দিয়ে আপন মনে এই আকাশপুর্ণ, আলো পূর্ণ, আলম্পুর্ণ দিনের মধ্যে 
নিমগ্ন হয়ে থাকি।” ( ছিন্রপত্র, পৃ ১৯৫ 9 যে, ১৮৯৩) 

সোনার তরী কাব্যের একটি নতুন অধ্যায়ের পূর্বে তার মানসিক 
পরিপ্রেক্ষিতের আভাস পাওয়া গেল। সে-অধ্যায় হুচিত হল ভ্রমণ ও 
কর্মকোলাহলের পর শাস্তি ও অবসরের মাঝে। *এই “আকাশপুর্ণ” আলোক- 
পূর্ণ” আলম্তপূর্ণ দিনে” আবার মনে পড়ছে “বহুকালের প্রেয়সী'র কথা। 
ক+দিনের মধ্যেই লিখছেন নিজের কবিতা-প্রেয়সী সম্বন্ধ পূর্বে উদ্ধৃত মূল্যবান 
চিঠিটি (ছিন্নপত্র, পু ১৯৭-৯৮, ৮ মে, ১৮৯৩)। মোনস-হুন্দরী” (৪ পৌষ, 
১২৯৯) এবং “হদয়-যমুনা”র (১২আবাঢ়, ১৩০০) মধ্যে ব্যবধান ছ'মাসের উপর | 
তাদের মাঝে সেতুর মতো রয়েছে সে-চিঠিটি--কবিতা৷ আমার বহুকালের 
প্রেয়সী- বোধ হয় যখন আমার রথীর মতে] বয়স ছিল তখন থেকে আমার 
সঙ্গে বাগদা ছিল” । “মানস-সুন্দরী'র আলোচনায় চিঠিটি পূর্বে দেখেছি। 
পুনরুদ্ধতি বাছল্য হবে। 

ছুই দিন পরের চিঠিতে দেখি (১০ই মে; ১৮৯৩ ) বর্ষার মেহচ্ছায়! ঘনিক্ে 
এসেছে; তবু কবিতার দেখ! মেলে ন1। অন্তরে আন্দোলিত হচ্ছে “ আকাশের 


১৮০ ূ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 
দিকে ই1-করে-তাকিয়ে-্থাকা দরিদ্র চাষী প্রজাগুলোর কথা” ধার! “বিধাতার, 
শিওসত্তানের যতো নিরুপায় ।' ( ছিন্নপত্র, পৃ ১৯৯) 

তথাপি পরের ১১ই ও ১৩ই যে'র চিঠি-ছুটিতে দেখি প্রকৃতির রূপলোক 
্পষ্টতই কবিকে আচ্ছন্ন করছে ১ পুনযিলনের পর “পুরাতন সথ্য' শুধু “সহজ” 
নয়, নিবিড় হয়ে আসছে ।* ১ ১১ই মে'র চিঠিতে লিখছেন-- 

“আজ সকালবেলাটি বড়ো হুদ্দর হয়ে উঠেছে--আকাশ পরিষ্কার, নীল 
নদীর জলে রেখামাত্র নেই। ***** এই সমস্ত মিলে হুর্যালোকে আজকের 
প্রস্কৃতিকে ভারি একটি শুভ্রবসনা মহ্িমময়ী মহেশ্বরীর মতো! দেখাচ্ছে ।৮ * ২ 

কদিন পরে ১৬ই মের চিঠিতে বলছেন-_ 

“আমি প্রায় রোজই মনে করি, এই তাঁরাময় আকাশের নিচে আবার কি 
কখনো জন্মগ্রহণ করব । . আর কি কখনো এমন প্রশান্ত সন্ধ্যাবেলায় এই 
নিপ্তবব গোরাই নদীটির উপর বাংল1 দেশের এই সুন্দর একটি কোণে এমন 
নিশ্চিন্ত মুগ্ধ মনে জলিবোটের উপর বিছান! পেতে পড়ে থাকতে পাব। 
***********এমন সন্ধ্যা হয়তো! অনেক পেতেও পারি; কিন্ত সে-সন্ধ্যা এমন 
নিশ্তবভাবে তার সমস্ত কেশপাশ ছড়িয়ে দিয়ে আমার বুকের উপরে এত 
সুগভীর ভালোবাসার সঙ্গে পড়ে থাকবে না । *****-,৬ ৩ 

হুল্পষ্টত, প্রকৃতির প্রশান্তি নেমেছে কবির অন্তরে । শুধু তাই নয়; 
শেষের চিঠির শেষ কট লাইনে কোথায় যেন মানস-সন্দরীর প্রেম-কল্পনার 
আভা প্রচ্ছন্ন রয়েছে । এই প্রশান্তি, এই স্তন্ধনিবিড় অনুভূতি অদুরে “হৃদয়- 
যমুনা প্রভাতি কবিতার প্রেমকল্পনার পটভূমি রচনা করল, অন্রাস্ত কুচন| আনল। 
বস্তত, সোনার তরীর দ্বিতীয় পর্বের এই প্রেমকল্পনার মানসিক প্রস্ততি পূর্ণ 
ইতিহাস সুপ্ত রয়েছে ছিন্নপত্রের ১৮৯৩ সালের মে মাসের পক্ষাধিককালের 
ক'টি চিঠিতে । এমন কি ১৬ই মের চিঠির শেষে পরজন্মে মুরোপে জন্মগ্রহণ 


* ৯» ছিন্নপত্রঃ পু ১১৫ 

* ২ ছিন্নপত্রঃ পু ২০১ 

* ৩ ছিন্পপত্র, পৃ ২০৬। “মানস-্রন্দরী” রচনার পক্ষকাল পূর্বে নাটোর 
থেকে ২রা ডিসেঘরের চিঠিতে দেখেছি, এ-চিঠিতেও আবার দেখলাম-_ 
প্রশাস্ত সন্ধ্যার পরিবেশ, তার বক্ষলগ্ন!,। মুক্তকেশা রূপটির কল্পনা । একান্ত 
চিন্তনীয় এ-কথাটি ঘে কাব্যে মানস-নগদ্দরীর আবির্ভাবের পূর্বে সন্ধ্যার 
চিত্রকল্পটি অনিবার্য হয়ে দেখ! দিচ্ছে। র 
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করার গভীর আপত্তির কারণটা বলার প্রসঙ্গে হঠাৎ দেখি স্বীক্কতি পেয়েছে 
সেই আত্মনিবদ্ধ কল্পলোকপ্রয়াসী জীবন, যা পুর্বে বারবার কবিচিত্তকে 
গ্লামিতে ভরে তুলেছে, বিরোধের স্থষ্টি করেছে। কবি বলছেন; “কী জানি 
তার চেয়ে আমার এই কল্পনাপ্রিয় অকর্মপ্য আত্মনিমগ্ন বিস্তৃত আকাশপূর্ণ 
'মনের ভাবটি কিছুমাত্র অগৌরবের বিষয় বলে মনে হয় না।৮ * ৪ 

'ঝুলন”-এর বিরোধক্ষুন্ধ মানসিক পটভূমি সম্পূর্ণ রূপাস্তরিত “এই 
আকাশপুর্ণণ আলোকপূর্ণ, আলম্তপুর্ণ দিনের মধ্যে নিম্ন হয়ে"? প্রক্কতির 
“সুবিস্তীর্ণ শাস্তির মধ্যে অবগাহন করে। প্রকৃতির নিবিড় সান্িধ্যে 
আজ “কল্পনাপ্রিয়' “আত্মনিষগ্ন' কাব্যলোকও সমধিত হল * ৫7 উদ্মুক্তহল 
প্রেমের অপ্রতিহত কল্সন। 

নির্জনে অনবচ্ছিন্ন শাস্তর মধ্যে বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাস কাটল। তার পর 
আধাঢ়ের দিগন্তঘের! মেঘ ঘনিয়ে এল ১ নামল “ানবিড় কুস্তলসম'। “গোপন- 
নিষিদ্ধ স্্খসভোগের মতো কাব্যে আবার দেখা! দিলেন আজন্ম-প্রেয়সী । 
পক্ষকালের মধ্যে পেলাম “হদয়-যমুনা” থেকে “লজ্জা” পর্যস্ত পাচটি প্রেমের 
কবিতা । তারা উৎ্ন্ মানস-হুন্দরীর উদ্দেশে । 

কিন্ত 'মানস-নুন্দরী' কবিতার মত্ত আবেগ আজ অন্তহিত ) "ছুর্বোধ'-এর 
অশাস্ত প্রশ্ন আজ ত্তব্ধ। “হদয়-যমুনা"য শুধু টলমল করে উঠেছে বমুনার নীল 
জলের স্সিপ্ধ, অতল স্তন্ধতা | "মানসী" কাব্যের শেষে “সন্ধ্যার” কবিতাটিতে 
এ প্রশান্তির অন্তিম আভাস পেয়েছিলাম । সোনার তরীতে মানস-হুদ্দরীর 
কল্পনায়, মে-প্রশাস্তি এই প্রথম দেখ। গেল। আত্মবিরোধের তরঙ্বিক্ষোভ 
আজ, যে কোন কারণেই হোক, “ছুটি স্বকোমল-চরণ-ঘের1 “তলতন্দ 
ছলছল” “হুদয়-নীরে' র্ধপাস্তরিত। তাই শাস্ত গাভভীর্য কবিতাটির 
প্রতিছত্রে নিবিড় হয়ে উঠেছে। তা প্রচ্ছন্ন ছন্দের মন্থরতায়, প্রচ্ছন্ন 
প্রতিটি চরণের আটমাত্রার শেষে মন্দগামী যতিতে, অস্তমিল ও 
অস্তিলের হ্বনিপুণ পুনরাবৃদ্ধিতে; এবং পর পর তিনটি আটমাত্রিক 
শবগুচ্ছের অল ধ্বনিতরঙ্গের পর লু পাঁচমাত্রিক (তিন ও ছুই) 
শব্বগুচ্ছের অকল্মাৎ-থেমে-যাওয়। ধ্বনির অপূর্ব ব্যঞ্জনায়। যমুনার 





* ৪ ছিন্পঅ? পৃ ২০৭ 
* ৫. এ সমর্থনেরই পূর্বাভাস দেখেছি “ছুই পাখি” কবিতাম্ব ১ পরে 
“অনাদ্ৃত” কবিতায় । 


১৮২, রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


অতল জলের যৃছ্ু শ্রোত-হিল্লোল+ তটের বুকে তার লঘু আঘাত, কী অলামান্ত 
শিল্পকর্মে ধর] পড়েছে। 
তলতল ছলছল কাদিবে গভীর জল 
ওই ছুট স্থকোমল চরণ ঘিরে । 
আজি বর্ষা গাচতম 7 নিবিড় কুস্তলসম। 
| মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তীরে । 

হাদয় যমুনা"য় পেলাম “যানস-নুন্মরী” কবিতারই ক্রমিক পরিণতি | “মানস- 
সুন্দরীঃতে দেখেছিলাম প্রথম পরিচয় ও মিলনের আবেগনিবিড়তা ; সে-প্রেম 
কবিকে নিবে গেল প্রকৃতির গহনলোকে, জন্ম-জন্মাস্তরের প্রদোষালোকে। 
“মানস-মুন্দরী'তে প্রথম আবিষ্কারের বিল্ময় কবিকে আবিষ্ট করেছিল । “হদয়-- 
যমুনা*র সুর পৃথক, অঙ্ুভূতি ভিন্নমুখী। সে উচ্ছল আবেগ আজ নেই ; সে 
ছঃসহু কামনা আজ অন্তহিত। আজ আছে স্ুনিবিড় পরিচয়ের অতল 
প্রশান্তি; তা প্রসারিত গভীর জলের 'তলতল ছলছল? শব্দে, আর' 
গাড়তম বর্ষার “নিবিড় কুস্তলসম? মেঘপুঞ্জে। 

“হৃদয়-যমুনা"র প্রতিটি স্তবকে প্রেমের ক্রমোন্নত স্তর বিকশিত হয়ে উঠেছে। 
বদয়ের প্রেম-যমুনায় কুভ্ভ ভরে নিতে একাকিনীর আগমন £ জলে কলস 
ভামিয়ে আপন! ভুলে কূলে বসে থাক? অবগাহন-মানসে গহন-তলে নেষে, 
আসা এবং মরণ-আকাজ্ফষায় অতলজলে ঝাঁপ দেওয়া-_এর। প্রেমের 
নিবিড়তার ক্রমোত্তিন্ন প্রকাশ। কিন্ত পুর্ণমিলনের মধ্যেও কবিতাটির 
শেষে একটি বেদনার সবুর বেজে উঠেছে । কবিতাটি শেষ হয়েছে মরণ- 
কল্পসনায়-_ 

যদি মরণ লভিতে চাও এস তবের্বাপ দাও 
সলিল মাঝে । 
জিগ্ধ, শান্ত, সুগভীর নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃত্যুসম নীল নীর স্থির বিরাজে | 

প্রশ্ন ওঠে, নিবিড় মিলনের মাঝে এ-মরপকল্পনার কারণ কি? প্রেমের" 
চরম ও পরম সার্থকতা মৃত্যুতে এট] রোম্যান্টিক কাব্যের অতি প্রিয় ও 
সুপরিচিত কল্পনা । “মানসী? কাব্যের আলোচনায় এ প্রসঙ্গের উল্লেখ আছে, 
পুনরুক্তি বাল্য হবে। সম্ভবত সেই চিরাভ্যন্ত রোম্যার্টিক কল্পনারই 
'অহ্স্থতি এখানে দেখি। তবু আরও একটা গভীরতর কারণ মনে আসে 1 
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তার উৎসমূল রয়েছে “বিশ্বনৃত্য' “ছর্বোধ” এবং “ঝুলন? কবিভায়। পূর্বে 
দেখেছি, “বিশ্বযৃত্যে'র অশাস্ত আকাক্ষা, কবিচিত্তের “নব নব বয়াকুলতা" 
যানস-নুন্দরীর কাছে “ছুর্বোধ্য' ; দেখেছি তার প্রশান্ত, বিধাদভরা ছুটি 
আখি'র অর্থসন্ধানী প্রশ্নের উত্তরে কবির নুষ্পষ্ট উক্তি-_ 


কী তোমারে চাহি বুঝাইতে । 
গভীর হৃদয় মাঝে 
নাহি জানি কী ধেবাজে 
নিশিদ্দিন নীরব সংগীতে । 
হৃদয়ের এই “নীরব সংগীত'ই নিয়ে এল 'ঝুলন'-এর উন্মত্ত বিদ্রোহ । 
“বিশ্বনৃত্য” “ছর্বোধ? ও ঝুলন'-এর বিক্ষুব্ধ পটভূমিতে “হৃদয়-যমুনা”্র অস্ত- 
ব্যঞ্জন! হুম্পষ্ট হবে । সেই অতীতেরই ছায়াপাত ঘটল শেষ স্তবকে । যানসী- 
প্রিয়ার সঙ্গে মিলনের পরিসমাপ্তি আজ শুধু মৃত্যুর মাঝেই হতে পারে, কারণ 
যে-অতল হৃদয়সলিলে প্রেয়সীর অবগাহন, সে-হদয় নান! তরঙ্গবিক্ষোভের 
পর-_ 
মৃত্যুসম নীল নীর স্থির বিরাজে । 
অতল হৃদয় নানা-বিরোধ-কণ্টকিত, নানা-আকাজ্ষা-আলোড়িত। ক্ষণিক 
মিলন সেখানে মরণবেষ্টিত ; তার চরম পরিণতি মরণেই। 
পাঠকের চোখে পড়ে “ছুর্বোধ*-এর কয়েকটি চরণের সঙ্গে “হদয়-বমুনা'র 
শেষস্তবকের গভীর সাদৃশ্য । “বিশ্বনৃত্যে'র আকাজ্জাপীড়িত কৰি “ছুর্বোধ'- 
এর পঞ্চম স্তবকে বলছেন -__ 
এ যে সথী সমস্ত হৃদয়। 
কোথা জল; কোথা কুল, 
দিক্‌ হয়ে যায় ভূল, 
অন্তহীন রহস্য-নিলয়। 
“হছদয়-মুনা"র শেষস্তবকে দেখি এই অতল ও অকুল জলের পুনরুল্েখ-_. 
স্সিগ্ধ, শাস্ত, স্থগভীর মাহি তল নাহি তীর, 
সৃত্যুসম শীল নীর স্থির বিরাজে। 
নাহি রাতি দিনমানয আদি অস্ত পরিমাণ, 
সে অতলে গীত-গান কিছু না বাজে । 


১৮৪ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 
হৃদয়ের 'অতলতা”, 'অকুলতা” “অস্তহীনতা, পুনরুক্ত ছল “ছাদস্র-বমুনা'য । 
এ-পুনরুক্তি অর্থপূর্ণ । যে-হৃদয়ের অন্তহীন রহছম্ত “মানস-নুন্দরী”্র কাছে 
ছর্বোধ্য সে-্বদয়ের অতল গভীরে অবগাহন মরণেরই নাযাস্তর | 
প্রশান্তির মধ্যে বিক্ষু্ধ অতীতের ছায়! “হদয়-বমুলা"য় শুধু মরণ-কল্পনাই 
'আনল নাঃ পরের চারটি কবিতায় বেদন! ও ব্যর্থতার রেখাও ফুটে উঠল। 
“ব্যর্থ যৌবন", “ভর1 ভাদরে+, প্রত্যাখ্যান” ও নজ্জ।” ( ১৬১ ২৭, ২৭ এবং ২৮ 
আধাঢ, ১৩৯০ )এর| মানসী-উদ্দিই প্রেমের কবিত। ; সে-প্রেম “বিফল- 
নয়নজল*-ধৌত, বিরহশয়ন-রজনীর ব্যর্থতাঁকণ্টকিত, “শোণিতরাষ্া 
বেদনা”বেষ্টিত। একটি নিষ্পিষ্ট দীর্বশ্বাস যেন কবিতাগুলির মধ্যে নিঃশ্বসিত । 
'ছৃদয়-যমুনা'র প্রশাস্ত অনুভূতির অস্তিমে এল মরণ-কল্পন1 ;$ তার পর সংশয় 
ও বেদনা! আবার কাব্যে জাগল ; প্রেমের নিবিড়তার মধ্যে প্রেমের বেদন। ও 
ব্যর্থতা ফুটে উঠল। 
ব্যর্থ যৌবন? মানসী-কাব্যের কিছু প্রেমের কবিতার সমধর্মী। নৈরাশ্থা 
ও বেদনার সঙ্গে মিলেছে কোমল, কিছুব1 দুর্ধল ভাবালুতা। “হাদয়- 
যমুনা”্র শান্ত গাভীর্য তরল উচ্ছাসে মিলিয়ে গেল। শুধু লিরিকের ছোয়া 
লেগেছে এখানে সেখানে । 
পুর্আবাড়ে রচিত হুল পরের কবিতা “ভর! ভাদরে” (২৭ আবাঢ়)। 
ছিন্নপত্রের সমকালীন মানসিক পরিবেশ প্রথম পূর্ণভাবে কাব্যে প্রতিফলিত 
হুল। পদ্মার বুকে জীবনধারার শাস্তি ও সৌন্দর্য-_প্রসারিত আকাশ আর 
নুবিস্তীর্ণ শান্তির মধ্যে “আকাশপূর্ণ, আলোকপুর্ণ* আলম্মপূর্ণ” দিনযাপন-_ 
কাব্যে প্রথম দেখা দিল -_ 
নদী ভরা কুলে কুলে, খেতে ভরা ধান। 
আমি ভাবিতেছি বসে কী গাহিব গান । 
কেতকী জলের ধারে 
ফুটিয়াছে ঝোপে ঝাড়ে 
নিরাকুল ফুলভারে 
বকুল-বাগান। 
কানায় কানায় পূর্ণ আমার পরান। 
সোনার তরীর আর কোন কবিতায় আকাশ এবং আলোক এমন স্তব্ধ 
প্রশাস্তিতে টলমল করে ওঠে নি, মন এমম “কানায় ফানায় পুর্ণ” হয়ে ওঠে নি» 


টিক এই সময়ে কবির মানলী কেন এত একান্ত হনে উঠেছিল, “ভর! অস্রাগ” 
বহন করে এনেছিল, সে- কথা জম্পষ্ট হবে “ভর| ভাদরে? কবিতাটির অন্তরে 
প্রবেশ করলে। প্রক্কতির এই দিগন্তমেল] রূপসৌন্দর্যে মন যখন ভরে উঠেছে 
তখন অস্তরাকাশ সমাচ্ছন্ন করল মানসীরই কালো কেশ আর ছুটি কালো 
ক্্জাখি_ 
ঝিলি মিলি করে পাতা, ঝিকিমিকি আলে! । 
আমি ভাবিতেছি কার আখিছুটি কালো। 
কদঘ্বগাছের সার 
চিকন পল্পবে তার 
গন্ধে ভর! অন্ধকার 
হয়েছে ঘোরালো। | 
কারে বলিবারে চাহি কারে বাসি ভালো। 
তবু কবিতাটি শেষ হল অকারণ ভরে-আসা চোখের জলে--- 
পাখির প্রমোদগানে পূর্ণ বনস্থল। 
আমি ভাবিতেছি চোখে কেন আসে জল । 


এ-চোখের জলের কারণটা রয়েছে পূর্ববণিত আত্মবিরোধের মধ্যে। 
-কবিমানস আজ সাময়িক প্রশান্তি সত্বেও, দ্বিধা-বিভক্ত। মানস-হুন্দয়ীর 
“হকোমল চরণ? ছুটির নৃপুরঝঙ্কার, তার চিরযুগব্যাপী স্মরণ ও আহ্বান, তার 
কালো! ছুটি আখির মায়া যেমন অহৃপেক্ষণীয়, তেমনি অলঙ্ঘনীয় তরঙ্গিত 
মহাজীবনের আকৃতি | 


এ-বিরোধ ও বেদনা আবার একাস্ত হয়ে উঠেছে “প্রত্যাখ্যান'-এ | “ভর! 
'ভাদরে” ও প্রত্যাখ্যান, একই দিনে রচিত (২৭ আধাঢ়, ১৩০০)) 
এদের মাঝে দেখি “ছর্বোধ কবিতার ক্রমপরিণতি। ুর্বোধ”-এ দেখেছি 
-কষির অনস্তব্যাকুলতা-ভর! মন মানস-্থন্দরীর কাছে “অন্তহীন রহস্তনিলয়' ঃ 
তথাপি তার সম্রাজ্জী সেই “রানী 

এসরাজ্যের আদি অস্ত নাহি জান রানী, 
এ-তবু তোমার রাজধানী । 

কিন্ত “প্রত্যাখ্যান”-এর সুর সম্পূর্ণ ভিন্ন। “অস্তঃপুরমহ্িবী” মানস-নুদ্দরী 

“এ-কবিতায় দীনণয়না, বহিত্বাব্-উপগত] ; সেখানে তার করুণ করাঘাত। 


১৮৬ রবীন্্রকাব্যের পুনবিচার 
তার “গলাক্ম মালা” “নবীন বেশঃ শোভন ভূষা” ) তথাপি তার বাসরশঘ্যাঃ 
রচিত হল না। কোথায় তার নানা! উপকরণ ? 
ছেথায় কোথা কনক-থালা, | 
কোথায় ফুল? কোথায় মাল।, 
বাসর-সেব! করিবে কেব। 
রচনা । 
এমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ে! ন1।” 
ব্যর্থমনে ফিরে গেলেন শোভনভূষণ1, নবীনবেশধারিণী। প্রত্যাখ্যাত” 
হলেন মানস-নুদ্দরী। 
তার পর পক্ষকাল পরে এই (প্রত্যাখ্যানে”রই ঘুদীর্ঘ আবেগময় প্রতিবাদ 
এল--পুরস্বার' কবিতায় ( ১৩ শ্রাবণ, ১৩০০ )। 
পুরস্কারে” প্রথমেই দেখি কাব্যে আবার ফিরে এসেছে বাস্তবনিষ্ঠ 
পরিহাসোচ্ছল দৃষ্টি। “হিং টিং ছট্‌, এবং কিছুটা “যেতে নাহি দিব'র প্রথম 
স্তবকের পর, সোনার তরীতে এ-ৃষ্টি মিলিয়ে গিয়েছিল । বহুকাল পরে" ' 
কাব্যে আবার দেখা দিল সে দৃ্টি_যেন তুদীর্ঘকাল আত্মরতঃ সংগ্রামরত 
কৰি নিজেকে মেলে দিচ্ছেন জীবনের আপাততুচ্ছ চাপল্যের মাঝে_ 
সেদিন বরষা! ঝর ঝর ঝরে 
কহিল কবির স্ত্রী 
“রাশি রাশি মিল করিয়াছ জড়ো, 
রচিতেছ বসি পু থি বড়ো বড়ো, 
মাথার উপরে বাড়ি পড়ো-পড়ে। 
তার খোঁজ রাখ কি। 
গাথিছ ছন্দ দীর্ঘ হব, 
মাথা ও মুণ্ড, ছাই ও ভল্ম, 
মিলিবে কি তাহে হত্তী অশ্ব, 
না মিলে শস্যকণ] |” 
এই হান্তরসদবীপ্ত জীবনবোধ “পুরস্কার” কবিতার পটভূমি । তার পর তার; 
পুরোভূমিতে পেলাম কবির বাণী-বন্দনাঁ_ 
প্রকাশে! জননী নয্বন সমুখে 
প্রসন্ন মুখ-ছবি ! 


লোনার তরী ১৮০৭ 


বিষল মানসসরসবাসিনী 
শুরুবসন! শুভ্রহাসিনী 
বীণাপ্তজিত মঞ্জুভাবিলী 
কমলকুঞ্জাসনা । 
তোষারে হৃদয়ে করিয়া আসীন 
স্থখে গৃহকোণে ধনমান হীন 
খ্যাপার মতন আছি চিরদিন 
উদ্দাসীন আনমন!। 
দীর্ঘ চল্লিশ শ্তবকব্যাপী এ-বাধীবন্দনায় কবিমানস নতুন আলোকে 
প্রতিভাত হল। প্রবল আত্মসংগ্রামের পর, মানস-হুন্বরী প্রত্যাখ্যাত হবার 
পর, আবার সব ছাপিয়ে উঠল 'বিশ্বপ্লাবিনী অযৃত-উৎসধার1” বন্কত হল 
“কমলকুঞ্জাসনা*র কাব্যবীণা। প্রত্যাখ্যান” কবিতার ভাবক্ষণ সম্পূর্ণ 
প্রত্যাখ্যাত হুল পুরস্কার কবিতায়। এ-দীর্থ বাণীবন্দনায় দেখি এক 
অবমুক্ত নিবৃত্তির স্ুর--যেন সংগ্রাম-শ্রাস্ত কবি সমস্ত বিরোধ ও দ্বদ্বকে মুছে 
ফেলে অস্তরে তুলে নিচ্ছেন সর্বভোল! মহারাগিণীর বাণীঝংকার-__ | 
যে রাগিণী সদ! গগন ছাপিয়! 
হোমশিখা সম উঠিছে কাপিয়া 
অনাদি অসীমে পড়িবে ঝাঁপিয়া 
বিশ্বতস্ত্রী হতে। 
যে রাগিণী চিরজন্ম ধরিয়। 
চিত্তকুহুরে উঠে কুহরিয়। 
অশ্রহাসিতে জীবন ভরিয়া 
ছুটে সহত্র স্রোতে । 
পুরক্কারেওর এই সব-ভোলানো সংগীতের কাছে আত্মনিবেদন প্রথম. 
পেক্সেছিলাম মানস-নুন্দরী”তে | সে কবিতার মধ্যভাগে আত্মসমর্পণের এই 
তীব্র বাসনাই ফুটে উঠেছে__ 
তোমার হৃদয়কম্প অঙ্ুলির মতো 
আমার হদয়তন্ত্রী করিবে প্রহ্তত; 
সঙ্গীততরজধ্যনি' উঠিবে গঞ্জরি, 
সমজ্ঞ জীবন ব্যাপি থরথর করি । 


১৮৮ ূ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 
পুরস্কার” ও “মানস-ুন্বরী'র উদ্দিষ্ট সন্ত একই--কবির কাব্যলক্ষমী; 

“মানস-হন্বরী'তে তিনি প্রিয়া, “পুরস্কার'-এ তিনি. দেবী--হ্বয়ং বীণাপাণি। 
কবির অস্তরতম জীবনেরই রেখ! পড়েছে এ-ছুটি কবিতায় ১) এ-রাগিণীর সঙ্গে 
পরিচয় কবির প্রত্যক্ষ অন্ভূতি। এন-রাগিণীর মোহনজাল ছিন্ন করে 
জীবনসংগামে ঝাপ দেবার আকুলতা৷ সোনার তরীর একদিকের ইতিহাস ) 
এ-রাগিনীকে সর্বদেহমনে স্বীকার করে অনাদি সংগীতের মাঝে নিজেকে 
ভাসিয়ে দেবার আকুতি সোনার তরীর অপরদিকের ইতিহাস। বিরোধ- 
ক্লান্ত কবির তাই কী নুস্পষ্ট ্বীকারোক্তি 1 

যে জন শুনেছে সে অনাদি ধ্বনি 

ভাসায়ে দিয়েছে হাদয়তরণী, 

জানে না আপন] জানে না ধরণী 

সংসার-কোলাহল। 

এ-আত্মহারা বাশীচরণাশ্রিত কবি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । সেই কবিরই 
“অস্তরজ্ীবনের বাসনা, বেদনা ও সাধনার কথাই ধ্বনিত “পুরস্কার” কবিতায় । 

কিন্ত এ একদিকের ইতিহাস) অন্যদিকে দেখব ঝঞ্চার বেগে হদয়তরণী! 
ছুটবে ভিন্নমুখে ; বিপুল আবেগে জাগবে এই “ধরণী ও “সংসারে'র 
কোলাহল । উদ্দাম আকাজ্জা স্থষ্টি করবে সোনার তরীর--বোধ করি সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবিতা--“বনুন্ধরা”। 

“হাদয়-্যমুলা” থেকে পুরস্কার” পর্যস্ত সোনার তরী কাব্যের একটি 
বিশিষ্ট পর্যায়। কাব্যে প্রথম প্রতিফলিত হুল পদ্মার দিগস্তঘের! জল-স্থল- 
আকাশের ঘন নিবিড় প্রশাস্তি। সে-প্রশান্ত স্তব্ধতায় কবির “আত্মনিমগ্ন, 

'আকাশপূর্ণ' অন্তরে “গোপননিষিদ্ধ স্ুখসভোগের মতো! ফিরে এসেছিলেন 
কবির মানস-ন্বদ্দরী|% কিন্ত শীম্রই সে “নিশ্চিত্ত মুগ্ধ? জীবনে বেদনা ও 
ব্যর্থতার রেখ। ফুটে উঠল; ইঙ্গিতে দেখ! দিল অন্তদ্বন্থের আভাস | অবশেষে 
“পুরক্কারে' বীশাপাণির সব-ভোলানো রাগিণীই ঝন্কত হল। 


* হৃদয়-যমুন?' থেকে “লজ্জা পর্যন্ত কবিতা-ক'টি রচিত হল ১২ আবাঢ় 
একে ২৮ আষাঢ়, ১৩০০। শেব কবিতার দুইদিন পরে “ছিন্রপত্রে' লিখছেন, 
*অনতিদূরে আশ্ষিন-কার্ভিকের যুগল “সাধনা? রিক্ত হত্তে আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে ভৎপনা করছে আর আমি আমার কবিতার অন্তঃপুরে পৃলিয়ে 
পালিয়ে আশ্রয় নিচ্ছি।” (পৃ ২২৪) (৩০ আবাড়, ১৩৯০) 


আত ৩ শি 
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পুরস্কারের পর কাব্যে ছেদ পড়ল আবার কিছুকাল। সাধনার 
'রিদ্তহত্ত' ভরে তোলার দায়িত্ব রয়েছে ) নান? কর্মব্যস্ততা রগ্কেছে। তাছাড়া 
এই সময়ে লিখলেন “বিদায় অভিশাপ” (২৬ শ্রাবণ, ১৩০৯)। তার পর' 
বোটের প্রক্কতিনিমগ্ন জীবন থেকে ফিরে এলেন ভান্্রের প্রথমে কলকাতায় ১. 
এলেন সম্পূর্ণ নতুন পরিস্থিতির মধ্যে-রাজনীতিক আলোচনার প্রবল: 
আবর্ডের মাঝে । চৈতন্ত লাইব্রেরীতে বঙ্কিমচন্ত্রের সভাপতিত্বে পাঠ করণেন 
ইংরেজ ও ভারতবাসী”-_সাধনাযুগের প্রথম রাজনীতিক প্রবন্ধ। তার পর 
আবার কিছুকাল ভ্রমণের পর আশ্বিনের প্রথমে ফিরলেন কলকাতায়। 
সোনার তরীর শেষপর্যায়ের কবিতাগুচ্ছ রচিত হল ২৬ কার্ডিক থেকে ২৭' 
অগ্রহায়ণের মধ্যে। 


মানস-হুন্দরীর সান্নিধ্যে “গোপননিষিদ্ধ স্ুখসভভোগ' কিন্তু দীর্ঘস্থায়ী 
হল নাঃ হবার কথাও নয়। বৃহৎ মানবের ডাক, বিশ্বজীবনের আহ্বান আজ 
কবির রক্তকণায় এসে মিশেছে । নিখিলের জীবনতরঙ্গ বারবার সংকষন্ধ 
করে তুলেছে কবির বিদ্রোহী মনকে । বারবার তা প্রতিহত হয়েছে 
কল্পলোকের কুহকরাগিণীতে, ঘে-রাগিণীর ঝংকার-__ 
আমারে করিবে বন্দী, গানের পুলকে 
বিমুগ্ধ কুরঙ্গসম। | 
সে-দীর্ঘবন্দী বিমুখধ কবি অবেশেষে জমস্ত-কিছু ছিন্ন করে, ছুনিবার 
এআকাজ্ষা নিয়ে আবার দেখ! দিল “বসুন্ধরা*য়। প্রথম তিনটি স্তবকে উচ্ছি ত 
হল কবির বহুকালসঞ্চিত বাসনা | একমাত্র “ঝুলন' ব্যতীত পূর্বে আর 
কোথাও আবেগের এ-উন্মাদদনা! দেখি নি-_ 


“ওগো মা মৃন্ময়ী, 
তোমার মৃত্তিকামাঝে ব্যাপ্ত হবে রই ; 
দিখ্বিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়! 
বসস্তের আনন্দের মতে! ) বিদারিয় 
এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটিয়া পাষাণ-বন্ধ 
সংকীর্ধ প্রাচীর , আপনার নিরানন্দ 
অন্ধ কারাগার/”--হিল্লোলিয়া, মর্যরিয়।? 
কম্পিয়া, স্থজিয়া। বিকিরিয়াঃ বিচ্ছুরিয়া, 


১৯০ | রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 
শিহরিক্বা, সচকিয়া আলোকে পুলকে | 
প্রবাহিক্স! চলে ধাই সমস্ত ভূলোকে 
প্রান্ত হতে প্রাস্তভাগে £ ০৬৭৪০৬৬৪৪৬ 

বন্বদ্বরার অঞ্চলতলে ব্যাপ্ত হবার এ-উদ্দাম বাসন! উন্মুক্ত হল দীর্ঘ 

'ছুটি স্তবকে। বিশ্বের সমগ্রতাকে সর্বদেহমনে উপলব্ধি করার, জীবন 

ও ধরণীকে বেষ্টন করার, সমস্তকে স্পর্শ করে সমস্তের মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট 

হবার, উন্মত্ত জীবন-তরঙ্গের চুড়ায় চূড়ায় আবেগে উল্লালে ছুটে চলার 

প্রচণ্ড কামনা এ-কবিতার স্তবকে স্তবকে বিকীর্শ_ 
***চিত্ত অগ্রসরি 
সমস্ত ম্পশিতে চাহে ? সমুদ্রের তটে 
ছোটে! ছোটো নীলবর্ণ পর্বতসংকটে 
_ একখানি গ্রাম, তীরে শুকাইছে জাল, 
জলে ভাসিতেছে তরী, উড়িতেছে পাল, 
মানার হচ্ছ করে সে নিভৃত 
গিরিক্রোড়ে সুখাসীন উন্নিমুখরিত 
লোকনীড়খানি হৃদয়ে বেষ্টিয়! ধরি 
বাহুপাশে | ইচ্ছা করে, আপনার করি 
যেখানে যা কিছু আছে +*""-"" 


্বজাতি হইয়া থাকি সর্ব লোক সনে 
দেশে দেশাস্তরে ) উষ্রদুপ্ধ করি পান 
মরুতে মানুষ হই আরব সম্তান 


সোনার তরী | ১৯৮, 


অকাতরে ; পরিতাপ-জর্জর পরানে 
বুথ! ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভবিষ্যৎ নাহি হেরে যিথ্যা ছুরাশায়-- 
বর্তমান-তরঙের চুড়ায় চুড়ায় 

বৃত্য করে চলে যায় আবেগে উল্লসি।- 
উচ্ছৃঙ্খল সে-জীবন সে-ও ভালোবাসি-- 
কতবার ইচ্ছা করে সেই প্রাণঝড়ে 
ছুটিয়! চলিয়া যাই পূর্ণ পালভরে 
লঘুতরী সম। 


ইচ্ছা করে বারবার মিটাইতে সাধ 
পান করি বিশ্বের সকল পাত্র হতে 
আনন্দমদিরাধার! নব নব স্রোতে । 
হে ন্ুন্দরী বহ্ন্ধরেঃ তোম! পানে চেয়ে 
কতবার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 
প্রকাণ্ড উল্লাসভরে ) ইচ্ছা করিয়াছে 
সবলে আঁকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 
সমুদ্রমেখলাপর1 তব কটিদেশ ; 
.... মানসী ও সোনার তরীতে আবেগের বন্ধমুক্ত উদ্দামত! দেখেছি একাধিক 
বার, কিন্তু “বন্ুন্ধরা”র সংরক্ত আবেগ যেন বঞ্চাহত সমুদ্রের যত গর্জে উঠেছে। 
সে-ঝঞ্ার উন্মত্ততা দেখি স্তবকে স্তবকে উচ্ছিত আকাজ্ক্ষায় ; সে-সমুদ্রের 
উঠার রনির হিরা বিডি 
বন্থন্ধরা্র অগ্নিগর্ভ সংরাগের পিছনে আছে দীর্ঘবিলম্ষিত ইতিহাস । 
যে গর্ভাগ্রির প্রমথিত আন্দোলন দেখেছি কড়ি ও কোমল-এর “আহ্বান- 
ংগীত'এ, মানসীর “ছরস্ত আশা”য়, সোনার তরীর “বিশ্বনৃত্য' ও “ঝুলন'এ-সে 
গর্ভাগ্রি বিকীর্ণ হল “বন্ুদ্ধরা”র বক্িপ্রবাহে | তার লেলিহান শিখা স্পর্শ করল 
আকাশ ও ধরণী, প্রক্কৃতিলোক ও প্রাণলোক। এ বিশ্বয়কর অগ্রযদূগার 
উনি 
বং মহার্থ সংঘাত ঘটেছিল--বিশ্বপ্রককতির ও  মাননলোকের মধ্যে নিত্যলচল 
জি 


১৯২ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


কিন্ত পূর্য-ইতিহাসের সঙ্গে এক জায়গায় 'বনুন্বরা”র পার্থক্য গভীর ১. 
বস্তত, সেইখানেই দেখি “বনুম্ধরা”র ব্বকীয় বৈশিষ্ট্য | “ছুরস্তআশার “বিশ্বনৃত্যে” 
এবং 'ঝুলন'সএ অস্তরিরোধেরই ক্রযোন্নত প্রকাশ দেখি- কবি স্বয়ং যাকে 
বলেছিলেন “ছুই বিপরীত শক্তির বন্দ | এই ঘন ও বিরোধ পূর্বের তিনটি- 
কবিতায় এনেছে বিদ্রোহ, এনেছে তীব্র বাসনার সঙ্গে দুঃসহ আত্মধিষ্ধার 1 
ঞঝুলন'-এ এই বিরোধ, বিদ্রোহ ও গ্লানি উত্তীর্ণ হয়েছে চরম শীর্ষে 9, 
সেখানে তারা এনেছে ঝটিকার প্রলকবরোল। 

কিস্ত, “বহুন্ধরা*্য় সে-বিরোধ ও আত্মগ্লানি দেখি না। যে-ইচ্ছা”র 
তরঙ্গ স্তবকে স্তবকে উদ্দাম হয়ে উঠেছে এ-কবিতায়, তা আবেগে উল্লাসে; 
উদ্বেল; শুধুমাত্র, নি নে 
**--***পটুটিয়া পাষাণ-বন্ধ 

সংকীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 

অন্ধ কারাগার১******১*, 
ছাড়! আর কোথাও বিরোধ ও গ্লানির বেখামাত্র নেই। সমস্ত কবিতাটিতে 
অধীর আনন্দবেগ সত্যই “হিল্লোলিয়া, মর্মরিয়, কম্পিয়াঃ শ্থলিয়া” “আলোকে 
পুলকে? প্রবাহিত। ৃ 

এর গুঁঢ় কারণের ইঙ্গিত রয়েছে ঠিক আগের কবিতাগুলির ইতিহাসে ।' 
প্রথমত, পদ্মার বুকে প্রকৃতির সাহচর্য কবির অন্তরে বিরোধ সপ্ত থাকা 
সত্ত্বেও ধীরে ধীরে এনেছিল প্রসন্ন শাস্তি, আনন্দময় জীবনচেতন]1। ছিন্নপত্রের 
মে থেকে জুলাই পর্যস্ত চিঠিগুলিতে (বৈশাখ থেকে আবাঢ়, ১৩০ ) এবং 
ন্থায়-ঘধুনা” থেকে 'পুরক্কার” পর্যন্ত কবিতায় তার স্বাক্ষর দেখেছি। মনে রাখ, 
প্রয়োজন, সংশয়, বেদন1 এবং অন্তবিরোধ এ-কবিতাগুলিতেও তাদের ছায়া 
ফেলেছে কিন্ত তা নিবিড় নয়; ্গিপ্ধ ও ক্ষীণ । মনে রাখা প্রয়োজন, 'ঝুলন'- 
এর বিক্ষোভে আর “হদয়-যমুনা্র, ভর! ভাদরে'র বা প্রত্যাখ্যান”-এর 
বেদনায় গভীর পার্থক্য। 

স্বিতীক্ষত, এ পর্বের আলোচনায় লক্ষ্য করেছি কাব্যে ও ছিন্নপত্রে কি ভাবে 
অনুভূতিমন্ব কাব্যজীবন সমধিত হচ্ছে। যে আত্মগীনি কাব্যে দেখ! 
দিয়েছিল তা একেবারে বিলুগড না হলেও, ক্ষীণ হয়ে এসেছে । মুতরাং 
“বন্ুদ্ধর1' যখন' রচিত হল তখন তার প্রারভ্েই “নিরানন্দ অন্ধ কারাগার” 
'আত্মগ্লানির স্পর্শ আনল, কিন্ত তাঁ কোথাও তীত্র হয়ে উঠল নাঁ। বং 


বিপুল জীবনোক্থাসে তা ধুয়ে মুছে গেল। বাসনার বৈচিত্ব্য ও নিবিড়তাই' 
কবিতায় শ্ষুরিত হল। “বহুন্বরা*ই প্রথম অন্তরের “অন্ধ কারাগার*-মুক্ত, 
আত্মধিক্ারবর্জিত জীবনকামনার উচ্ছলিত প্রকাশ । 
... বিহুত্বরা'র মধ্যভাগে ফিরে এল ছিন্নপত্র ও লোনার তরীর বৈশিষ্ট্য 
অঙ্ুত্ভূতি ও কল্পনা_এ পুরাতন পৃথিবীর সঙ্গে লক্ষকোর্টিবর্ষের আদিমতম- 
একাত্মতা । প্রায় দশমাস পুর্বে (২০শে অগাস্ট ১৮৯২; ভাত্র, ১২৯৯) 
ছিন্নপত্রে প্রথম দীর্ঘবর্ণনায় আবির্ভাব ঘটেছিল এই একাত্মকতা-অহৃভূতির | 
“মানস-সসন্দরী” কবিতার অন্তরালে সক্রিয় দেখেছিলাম এই অনুভূতি ও 
কল্পনা ;$ মানস-হন্দরী আবিভূ্তি হয়েছিলেন এই কল্পনারই নিগুঢ় প্রেরণায় । 
তার পর কাব্যে তার প্রত্যক্ষ প্রকাশ ঘটল “সমুদ্রের প্রতি'-তে। “বন্ন্বরা"য় 
সে কল্পনা! ফিরে পেলাম আরও নিবিড় ও ব্যাপক অস্থভূতির মধ্যে-_ 
আমার পৃথিবী তৃমি 

বছ বরষের ; তোমার মৃত্তিক! সনে 

আমারে মিশায়ে লয়ে অনস্ত গগনে 

অশ্রাস্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ 

সবিতৃমণ্ডল, অসংখ্য রজনীদিন 

যুগযুগাস্তর ধরি, আমার মাঝারে 

উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 

ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 

পত্রফুলফল গন্ধরেণু। 

“সমুদ্রের প্রতি'-তে আদিজননীর উক্মত্ত স্্েহক্ষুধা কবিকে স্মরণ করিয়েছিল 
যুগযুগাস্তরের আত্বীয়ত1 ১) নাড়ীতে প্রবহমাণ রক্তের কণায় কণায় 
জাগিয়েছিল মাতৃত্বদয়ের "গুঢ় ন্েহব্যাকুলতা” | “বসুন্ধরা” সে একাত্মতা! 
এবার স্থাপিত হল ধরণীর মাটির সঙ্গে? পত্রপুষ্প তরুরাজির সঙ্গে । 

এ-চেতনা ব্বীন্ত্রনাথের প্রকৃ্তিকল্পনায় যুগান্তর আনল । প্র্কতিয়' 
অন্তস্তলে প্রবিষ্ট হল কবির দৃষ্টি ও অহভূতি $ ব্যাপক, গভীর এবং তীব্র 
হল কবির প্রর্কাতি-অহুভব, উপলব্ধি ও কল্পনা । প্ররুতিকল্পনায় ছে 
পরাদৃষ্টির (15195 ) প্রথম উদ্মেষ দেখেছিলাম “যেতে নাহি ফিব'”তে, 
লেই পরাদৃষ্টিয়ই প্রশাতর প্রকাশ "আবার জখলাম বহুদ্ধরাপ্য। প্রক্জয 
ণসর্ব অঙ্গে সর্ব মনে? অনুভূত হল প্রকৃতিলোকে বিরাট প্রাণের গুধ্ 


১৩ 


১৯৪ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচায 
সঞ্চার, তার শিহরিত সঞ্চরণ, তার আনন্দ*আকুল “মুড প্রয়োদ-বস? | 
শ্রেষ্ঠতম প্রক্কতি-কাব্যে অহ্থভূতি প্রজ্ঞাগত বোধের সীমান। ছাড়িয়ে 
পরাদৃ্ির ভাম্বরতায় সমূজ্জবল হয়ে ওঠে ? কবি তখন শুধু কল্পনা করেন মা; 
'গুধু অহুভবই করেন না; কৰি তখন তার তৃতীপ্ন নেত্র মেলে তার দৃষ্টিকে 
নিয়ে যান প্রক্কতির অস্তম্লে। সে উত্তাসিত, উন্মীলিত তৃতীয় নয়নের 
দৃষ্টি রয়েছে পুর্বোন্ধত স্তবকের পরেই, যেখানে উন্মুক্ত হল প্ররুতির গহন 
অন্তরে গু পুলকে উৎসারিত; সঞ্চারিত, প্রবাহিত “জীবনরসধারা”র অনস্ত 
প্রঅবণ--- 
তাই আজি 

কোনো টিসি নিচ, 

পল্মাতীরে, সম্মুথে মেলিয়! মুগ্ধ আখি 

সর্ব অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব করি 

তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহরি 

উঠিতেছে তৃণাস্কুর ) তোমার অন্তরে 

কী জীবনরসধার! অহনিশি ধরে 

করিতেছে সঞ্চরণ $ কুস্ুম-মুকুল 

কী অন্ধ আনন্দভরে ফুটিয়া আকুল 

সুন্দর বৃত্তের যুখে ১ নব বৌদ্রালোকে 

তরুলতাতৃণগুল্স কী গৃঢ় পুলকে 

কী মৃঢ় প্রমোদরসে উঠে হরবিয়াঁ_ 

মাতৃস্তনপানশ্রাস্ত পরিতৃপ্ত-হিয়া 

সুখস্বপ্রহান্যমুখ শিশুর মতন । 

গভীর অর্থময় প্রথমেই এই “তাই” শবটি। সুদ্পষ্ হল এই কথাটি-_ 

'জন্ম-জন্মাস্তরের আদিম সংযোগ রক্তে বহন করে এনেছে যে-চেতন। 
“তাই' ক্রমে কবিকে নিয়ে গেল প্রকৃতির অত্তমূ্লে, নিসর্গলোকের প্রাণ- 
'রহৃষ্তে | লক্ষকোটিবর্ষের মুড স্থিতি মিশে আছে শিরায় শিরায়) তাইতো 
সর্ধয অঙ্গে মনে কবি আজ অস্থভব করছেন ভূষিনিয়ে তৃণান্কুরের শিহরণ; 
'জীবনরসধারার সঞ্চরণ। তাই, বায়ভরে যখন নারিকেঙ্গ গাহগ্ডলে! 
ক্কেগে উঠল; কবির অন্তরে জাগল ব্যাকুলতাঃ মনে পড়ল সেই যুগাস্তরের 


মোনা তরী ] ১৪৫ 


'**"***জাগে মহাব্যাকুলতা, 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথা 
মন যবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 
জলে স্থলে; অরণ্যের পল্পবনিলয়ে, 
আকাশের নীলিমায়। ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বান রবে শতবার করে 
সমস্ত ভূবন 2 ৭5০৪ 
ইংরেজী সাহিত্যালোচনায় কাব্যনাট্যে মহাসংরাগের (88100 799981072) 
বহু স্ততিবাদ আছে; দৃষ্টাস্তও অসংখ্য । নাটকের মানবীয় সংঘাতে নাট্য- 
চরিত্রের অস্তর্ধিক্ষোভে এই মহাসংরাগ দেখা দিয়েছে; মার্পে। থেকে এলিয়ট 
পর্যপ্ত কাব্যনাট্যে তার প্রভৃত দৃষ্টান্ত মেলে। কিন্ত নিছক কাব্যে--এবং 
আত্মমুখী গীতিকাব্যে-বন্থুন্বরার এ-মহাসংরাগের কোথাও তুলনা আছে 
বলে মনে পড়ে না। ৫ 
বেস্ুন্ধরা”্র এতিহাসিক মূল্যও গভীর। এ-কবিতাতেই প্রথম সার্থক 
সমন্বয় ঘটল “বিশ্বপ্রকৃতি এবং মানবলোকে'র প্রবর্তনার। পুনরুক্তি করা যাক, 
“বনুন্বরা*ই প্রথম কবিতা যেখানে জীবনকামন! উন্মত আবেগে উৎসারিত, 
কিন্তু “আলম্থপূ্ণ” অস্ভূতিময় জীবনের গ্লানি, অস্তবিরোধের বেদনা, অবনুপ্ত। 
সমগ্র কবিতাটি পড়লে মনে হয় অন্তরের গভীরে কোথায় যেন সমন্বিত দীর্ঘ- 
দিনের অনস্ত সৌন্দর্যকামনা, এবং বৃহত্তরজীবনকামী, সমগ্রতাপ্রয়াসী বিপুল 
ইচ্ছা 
যে-ইচ্ছ। গোপনে মনে 
উৎস সম উঠিয়াছে অজ্ঞাতে আমার 


এ-সমন্বয়ের পথ “বন্ুম্ধরাণ্ম বিচিত্র রূপ নিল। সৌন্দর্যেরই আকৃতি স্তরে 
সয়ে, পর্বে পর্বে এনেছে এই ধরণীর সঙ্গে বহুজন্মের একতার চেতনা । 
সেই চেতনাই “মানসী” ও পরে “মানস-স্ন্দরী'র কল্পনাকে ব্যাপক ও গভীর 
করল। জন্মপূর্ব "মরণের সঙ্গে সঙ্গে “মানসতুন্দরী' পরিব্যাপ্ত হল বিশ্বভুবনে। 
যে-চেতন! নিয়ে সৌন্দ্যমূ্তিকে দেখলেন বিশচরাচরে, সেই চেতনাই, সেই 
'যুগ-যুগান্তরের মহামৃত্তিকাঁ-বন্ধন' এবার আবার নতুন করে জাগাল বন্ুন্ধরার 
প্রতি উন্মত্ত প্রেম। যে-চেতনা রয়েছে সৌন্দর্যসন্ভার মুলে, সেই চেতমাই 


১৯৬ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 
দেখা দিল বন্গন্ধরার প্রতি প্রেমে। বিরোধের তীব্রতা তাই আর 
রইল না। 

মানসী” আলোচণায় সৌন্র্যকল্পনার ক্রমাভিব্যক্তির যে স্তরনির্দে্শ পূর্বে 
করা গেছে, তা অহ্থসরণ করলে বোধ হয় কথাটি আরও সুস্পষ্ট হবে। 
মানসীকাব্যে পপুর্বকালে' ও “অনস্ত প্রেম'-এর বহুজন্মপ্রবাহিত চেতনা 
সৌন্র্যকল্পনার তৃতীয় স্তর দেখেছিলাম । “অহল্যার প্রতি*র নৈর্ব্যক্তিক 
ভাবকল্পনায় পেয়েছিলাম তার চতুর্থ স্তর | তার পর ছিন্নপত্রে “অনস্ত প্রেম”-এর 
চেতম! প্রন্কাতির সান্নিধ্যে নিবিড় হয়ে দেখা দিল £ বিশ্বপ্রকৃতির পেলাম 
বিশ্বের সঙ্গে গণনার্তীত যুগ ধরে 'মহামুত্তিকা-বন্ধনে”র কল্পনা । হিন্নপত্রের 
এ-ফল্পনা প্রচ্ছন্ন হল '“মানসম্বন্দরী” কবিতায়, পূর্বজম্মের ও পরজম্মের 
শ্রেমকল্পনায়। “মানস-নুন্দরী*তে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যসত্তা পঞ্চম স্তরে 
পৌঁছল। 'তার পর বন্গদ্ধরায় এই আদিম একাত্বতার অনুভূতি কবিকে মিয়ে 
গেল প্রক্কতির অস্তরতম প্রদেশে ঃ কবি সর্দেহেমনে উপলব্ধি করলেন 
প্রকৃতির অন্তরে নিয়ত, নিঃশব্দ প্রাণপ্রবাহ। অনম্ভূতপুর্ব অবেগে দেখ! 
দ্রিল ধরণার জল-স্থল-আকাশকে ছুটি বাহু দিয়ে আলিজন করার, প্রক্কাতির 
অস্তগু্চ প্রাণস্পন্মন নাড়ীতে নাড়ীতে উপলব্ধি করার বাসনা । বাল্যের 
“অর্ধপরিচিত প্রাণীর সঙ্গ' এমনি বহছুবিচিত্র অনুভূতি ও কল্পনার পথে, নানা 
ক্মপাস্তরের মধ্য দিয়ে, নিয়ে এল “মানস-ন্থন্দরী” নিয়ে এল “বহ্ুদ্ধর1” ৷ নিগুঢ় 
যোগস্থত্র কাব্যে আনল ভাবসমন্বয় । অস্তবিরোধ কিছুকালের জন্য স্তিমিত হল। 

সোনার তরীর মধ্যভাগে দেখেছিলাম অন্তর্লোক ও মানবলোকের ধধ্যে 
ক্রমপ্রবল সংঘাত ও অত্তদ্বন্থ্ি। “বিশ্বনৃত্যে' ও “ঝুলনে? দেখেছি তার ঝঞ্চা- 
বিক্ষোভ। তার পর “বসুন্ধরা” আবার প্কুরিত হল বিশ্বজীবনতৃষ্ণা । কিন্ত 
সে তৃষ্জার মূলে আজ অন্তর্পোকেরই প্রবর্তনা_ বন্তন্ধরার সঙ্গে বহুজন্মের 
এফাত্মকতা। অন্তরের ও বাহিরের সংঘাতে সোমার তরীতে যে-বিরোধ 
একান্ত হয়ে উঠেছিল “বস্ধন্ধরা' আনল তাদের দুর্লভ সংগতি । এ-সংগতি 
ক্ষণকালের ; চিত্রা'় আবার সংঘাত তীব্র হবে। কিন্তু উপস্থিত এ-কাব্যে 
বিশ্বপ্রস্কতি এবং মানবলোকের নিত্যসচল প্রর্বতন| একত্র মিলিত ইয়ে বিরাট 
ধ্রকতান সি করল। “বস্থুন্ধরা"র এঁতিহাসিক গুরুত্ব এইখানে ।' 

: পরিশেষে বসুন্ধরা" অস্তিমভাগে পাই একটি অভিনব ভাধকল্পনা, ধার 
প্রথম প্রকাশ দেখেছি 'মানস-নুন্বরী'তে | সে-কবিতায় প্রথম পেয়েছিকাম 


'সোগায় তরী ১৪৭ 


সমগ্র রবীন্্রকাব্যের একাস্ত গ্বকীয় একটি ভাবকল্পনা, যাকে বলা ধেতে পানে 
কবির আহ্ষিক করন! । “মানস-হন্দরী'তেই প্রথম উচ্চারিত এ-অন্ভূতি £ 
মানসী" মতি রচিত ককিরই গোপন প্রেম দিয়ে, কবিরই নয়ন তে আলোক 
নিয়ে, অস্তর হতে বাসনা নিয়ে। “মানস-নুদ্দরী”তে ফিরে যাওয়া যাক-- 

আমার নয়ন হতে লইয়া আলোক; 

আমার অন্তর হতে লইয়! বাসন। 

আমার গোপন প্রেম করেছে রচন! 


'মানস-মন্বরী'র আবির্ভাব যখন কবিকে আবিষ্ট করল, তখন এই বোঁধই 
জাগল যে সে-দিব্যমৃত্তির অ্টা কবি স্বয়ং_তারই কল্পনা, বাসনা ও প্রেম গড়ে 
তুলেছে সে-সুতি ; সঙ্গে সঙ্গে এল এ-চেতনা! £ “মানসন্ুদ্দরী'র বিশেষ লীল। 
কবিরই “আমি'র সঙ্গে--যে-আমি জন্মে জন্মে পত্রপুষ্পতরুর সঙ্গে মিলে 
ছিল। অনস্তকালপ্রবাহছিত এই “আমির অন্ুভূতিই স্থষ্টি করেছিল “মানস- 
সুন্দরী'। সুতরাং এ-বোধ স্বাভাবিক, জন্মজন্মাস্তরের আমি-সভাই আজ সৃষ্ট 
করেছে “মানস-নুদ্দরী”র অনিন্দ্যসুন্দর মৃতি। এই “আমি'-সত্ভার উপলব্ধিই : 
“বসুন্ধরা” আবার নিয়ে এল কৌতুকাবহ, নৈর্ব্যক্তিক, আহ্মিক কল্পনা-_ 


হবে ন! কি শ্ামতর অরণ্য তোমার, 
প্রভাত-আলোক যাঝে হবে ন! সঞ্চার 
নবীন কিরণকম্প। মোর মুগ্ধ ভাবে 
আকাশ ধরণীতল আকা হয়ে যাবে 
ভয়ের রঙে 

উষালোকে মোর হাসি 
পাবে না| কি দেখিবারে কোনে! মর্তবাসী 


কবির এই আহ্‌মিক কল্পন] যেমন ছুঃবাহসিক তেমনি অভিনব। শাশ্বত 
“আমি'র নৈর্বযক্তিকতায় এ-কল্সন সন্ধীর্ণ আমিত্ব থেকে সার্বভৌম আমিত্বে 
উত্ভীর্ঘ। দার্শনিকের দৃর্টিতে এ-কল্সনা গুরুত্বপূর্ণ; কারণ প্রর্জ উঠবে, 
রবীন্দ্রনাথের সৌদ্দর্যকল্পমা কতখানি আত্মমুখ (9819০%৩ ), কতখানি 
বিষয়মুখ (০১1908%9 )। এপপ্রশ্বের উত্তর সহজ হবে যদি এই কথাটি 


১৯৮. রবীন্্রকাব্যের পুনধিচার 


আগে বুঝে নিই যে পাশ্চাত্য দার্শনিক পরিভাষায় 4907১3501৩১ শবটির 
যে সংজ্ঞার্থ, রবান্্রনাথের “আমিত্ব-কল্পনাকে তার মধ্যে ধরা যাষে না। 
মূলত, রবীন্্রনাথের “আমি, তার সার্বভৌমিকতায়, 1০১19০815০1 | 
পশ্চিমের দর্শনে কাণ্ট, ও হেগেল থেকে ৪0190619) ও :50৮09061৩- 
এর যে তীক্ষ বিরোধ চলে এসেছে, রবীন্দ্রকাব্যে ও দর্শনে সে বিরোধ মুছে 
গেছে; দেখা দিয়েছে এক অকল্পিতপূর্ব বিষয়মুখকল্পন৷ । উত্তরকাব্যে 
একাধিকবার কবি বলবেন, “তুমি আমারই সৃষ্টি, আমারই ভিতরে তোমার 
লীলা”? কিন্ত সে “আমি” তার বিরাট নৈর্ব্যকিকতায় 489190৮1৩+-এর 
সন্কীর্ঘ সীমানা অতিক্রান্ত । তাই রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যকল্পনা নানা তথাকথিত 
80016061%" রেখা সত্তেও মূলত ০0১190৮1%9। 
ধরিত্রীর প্রাণতপ্ত বুকে “জীবনের শতলক্ষ ক্ষুধা” নিয়ে “বস্ুম্বরা” শেষ হল। 
কবির মানসচক্ষে প্রথম উম্মুক্ত হল জীবনের সমগ্রতা, অজন্রতা। প্রথম উৎ- 
সারিত হল এ-উপলব্ি- প্রাণ বিরাট, বন্থুন্ধরা বিপুল1। সহত্ধারায় উৎ- 
সারিত এই বস্ুদ্ধরার প্রতি বিস্ময়বিমুঢ কবির শেষ নিবেদন উচ্চারিত হল-_ 
এখনে কিছুই তব করি নাই শেষ। 
সকলি খ্বহস্তপৃর্ণ” নেত্র অনিমেষ 
বিদ্ময়ের শেষতল খুঁজে নাহি পায় ; 
এখনে! তোমার বুকে আছি শিশুপ্রায় 
মুখপানে চেয়ে। 
মুরোগীয় নাট্যশান্ত্রে 1০8:8:919, শব্দটি স্থপরিচিত। (পারিভাষিক 
ধিরেচন” শব্দটি তেমনি স্বল্পপরিচিত। ) ব্ন্ধরাণ় এই 4০81:8:10 
9690৮, বিরেচনপ্রভাব, সুস্পষ্ট । আবেগের প্রবল বিশ্ফোরণের পরে 
কাব্যে এল এই বিরেচনজাত স্বের্য। তার স্বাক্ষর পড়ল “মায়াবাদ? থেকে 
“আত্মসমর্পণ” পর্যস্ত আটটি চতুর্দশপদী কবিতায়। এদের কাব্যন্বপ ইঙ্জিতপুর্ণ। 
ধ্বনুদ্ধরাশ্র খরকাব্যজ্রোতের অন্তরালে ছিল উপলব্ধির আবেগবন্তা ; সে 
বন্যার ক্ষিপ্র গতিতে ছুটেছিল “বহ্ুন্ধরা"র চতুর্শপদী চরণ। পরের আটা 
সনেটের দৃড়বন্ধনে সে-প্রবাহ প্রশান্ত হল £ সংরক্ত আবেগের বদলে পেলাম 
নিঃশঙ্ক প্রত্যয়, নিবিরোধ উপলব্ধি । | 
সনেটগুচ্ছের শেষে তারিখের নির্দেশে আছে--৫ অগ্রহায়ণ ১৩০৪০। 
'সভ্ভবত “বহুদ্ধরার পরে অগ্রহায়ণের প্রথমে তারা রচিত। কিন্তু প্বসুন্ধরা” 


যোনার তরী | ১৯৭, 
ও জনেটগুলির মধ্যে রয়েছে আর একটি রচনা--“কণ্টকের কথা” 
(২৯ কাতিক)। কাব্যের প্রারভে “তোমরা ও আমরা*্র যত, কোনও, 
লঘু ভাবক্ষণের স্ষ্টি বলে কবিতাটিকে উপেক্ষা কর! যেতে পারত। কিন্ধ 
সতর্কচিত্তা কবিতাটির লঘু রূপকের মধ্যে একটি গভীর অর্থ খুজে পাবে । 
্বল্পানুঃ। “কোমল বিলাসী” “কমল”কে ধিক্কার দিয়ে নগ্ন, তীক্ষ,) উন্নতশির 
কণ্টকের আত্মক্নাঘা কবিতাটির বিষয় ঃ কুম্থমের “ললিত মাধুরী, রঙিন 
বিলাস+কে ব্যঙ্গ করে কণ্টক বলছে সে রিক্ত কিন্তু স্পষ্ট, কঠিন, নির্ভীক । 
তার মূল্য সবাই জানে । 

কণ্টকের গর্বে কবির বিদ্রুপ প্রচ্ছন্ন এবং সে-বিজপের মধ্যে কবির 
সমকালীন মনোভাব ধরা পড়ল। “হৃদয়-বমুনা' থেকে “পুরস্কার” পর্যন্ত 
কবিতাগুচ্ছের আলোচনায় দেখেছি, দীর্ঘভ্রমণের পর বৈশাখ মাসে (১৩০০ ) 
শিলাইদহে ফিরে এসে (প্রসারিত আকাশ ও স্ুবিস্তীর্ণ শাস্তি কবির মনে: 
একটা ভাবাস্তর এনেছিল--“কল্পনাপ্রিয়। অকর্মণ্য, আত্মনিমগ্র” জীবন, 
“কিছুমাত্র অগৌরবের বিষয়” বলে মনে হল ন1। হিন্পপত্রের বৈশাখ ও 
জ্যৈষ্ঠের চিঠিগুলি, বিশেষ করে ১৬ই মে"র চিঠিটি, টিনার 
এ ভাবাস্তরের সাক্ষ্য দিয়েছে । 

এই ১৬ই মে'র চিঠিটি কণ্টকের কথা*র অন্তরের কথারটিকে আলোকিত 
করে। কবি বলছেন, 

“আমার সব থেকে ভয় হয় পাছে আমি মুরোপে গিয়ে জন্মগ্রহণ করি। 
কেননা সেখানে সমস্ত চিত্তটিকে এমন উপরের দিকে উদ্ঘাটিত রেখে পড়ে 
থাকবার জে। নেই এবং পড়ে থাকাটা! সকলে ভারি দোষের বিবেচন। করে । 
***( সেখানে ) মনটা স্বভাবটা বিজনেস্‌ চালাবার উপযোগী পাকা করে 
বাধানো--তাতে একটি কোমল তৃণ, একটি অনাবশ্থক লতা! গজাবার ছিদ্রটুকু 
নেই। ভারি ছাটাঙ্টোটা গড়াপেটা আইনে বাঁধা মজবুত রকমের ভাব। কী 
জানি, তার চেয়ে আমার এই কল্পনাপ্রিয় অকর্মণ্য আত্মণিমগ্ন বিস্তৃত আকাশ- 
পূর্ণ মনের ভাবটি কিছুমাত্র অগৌরবের বিষয় বলে মনে হয় না” 

কবির এই মনোভাব ও দৃষ্টিভঙ্গি “হৃদয়যমুনা” থেকে “নিরুদ্দেশ যাত্রা” 
পর্যন্ত প্রচ্ছন্ন, সম্তত। সৌন্বর্যকল্পন1, কাব্যের শেষে ফিরে আসার অন্ততম 
কারণ এ দৃষ্টি, এ-কথ! পূর্বে বলা হয়েছে । কণ্টকের কথা”্ম এই মানসিক 
বৃত্তিই দেখা দ্বিল ব্ূপকের মধ্যে। কণ্টক হল “গড়াপেটা আইনে বাধ! 


(₹** | রবীন্দ্রকাব্যেক় পুমবিচার 
মজবুত রফমের” ম্বভাৰ ও জীবনধারার প্রতীক) তাই কণ্টকের বক্তব্যে 
কবির প্রচ্ছন্ন বিজপ ; কেন্পনাশ্রিয় আত্মনিমগ্রঁ জীবনকে কুদ্বমের সঙ্গে 
তুলনা করে কবির পরোক্ষ স্বীকৃতি । 

কবিমানস এমনি করেই আপাততুচ্ছ রচনাতেও এক গৃঢ় ভাবন্ছত্র রেখে 
গেছে--এ-কথা একাধিকবার আমর! লক্ষ্য করেছি। 

সনেটের আলোচনায় ফিরে আসা যাক । “মায়াবাদ” থেকে 'আত্মসমর্পণ” 
পর্যন্ত আটটি সনেটে পরিস্ফুট সোনার তরীর অস্তিম জীবনদর্শন ১ সরল ও 
সংহত ভাবে উচ্চারিত সোনার তরী কাব্যের প্রধানতম ত্বর-জীবনবৈচিত্র্য- 
বোধ, বাস্তবনিষ্ঠা) “বর্ণগন্ধগীতিময়' নিখিলের অনন্ত প্রশ্বর্য। স্পষ্টতই মনে 
হয় সোনার তরীর মধ্যপর্বের অন্তবিক্ষোভ নান! কামনা ও উপলব্ধির মধ্য 
দিয়ে অবশেষে এনেছে পরিণত জীবনবোধ। সে-জীবনবোধ আজ 
সমগ্রতাকে কামন। করে, কষাঘাত করে সনাতন মায়াবাদের নিক্কিয়তাকে 
€ “মায়াবাদ' )$ মানববিমুখ মুক্তিকামীর বন্ধনপাশ ছেদের জীবনবিরুদ্ধ 
প্রয়াসকে (মুক্তি?) ; হাসি-অশ্র-দোলায়িত জীবনকে ও জগৎকে তুচ্ছ করার 
সুতাকে (গতি? )। অন্যদিকে দেখি অস্তিমপূর্ব ছুটি কবিতায় ( “অক্ষম!” 
দরিদ্র”) আবার ধরা পড়েছে “ছিন্্পত্র'-_সোনার তরীর অন্ততম বিশিষ্ট 
কল্পনা--সকরুণ শঙ্ষাকুল নিঃসহায় বেদনাতুর ধরিত্রীর কল্পনা। শেষ সনেট 
“আত্মসমর্পণ'এ দেখি এই অক্ষম], দরিদ্র! ধরণীর ছুঃখস্থখের লক্ষধারায় কবির 
পরিপূর্ণ অবগাহনবাসনাঃ নিঃশঙ্ক আত্মনিমজ্জনের কামনা! । “আত্মসমর্পণ'-এ 
প্রেমে ও অনুরাগে কবিচিত্ত লুষ্টিত বন্বন্ধরার “ধৃলিযাটি'তে ।-_ 

চেয়ে তোর ন্সিগ্ধ শ্যাম মাতৃমুখ পানে 
ভালোবাসিয়াছি আমি ধূলিমাটি তোর। 

সোনার তরী কাব্য পর্বে পর্বে পার হয়ে এল বহুবিচিত্র অধ্যায়-_বিশ্ব- 
প্রকৃতি ও মানবলোকের প্রবর্তনায় গভীর জীবনকামী অহ্ভূতি ; প্রকৃতির 
নিবিড়তম উপলব্ধির মধ্য দিয়ে মানস-সুন্বরীর অভিনব কল্পনা) জীবনের 
কঠোর অভিঘাতে কাব্যে বিরোধ ও সংঘাতের ক্রমায়াত প্রবল প্রকাশ ) স্তব্ধ- 
প্রশান্ত প্রস্কাতির অস্তরজ সান্নিধ্যে 'মানস-সুন্দরী”র প্রেমকল্পনার পুনরাবি ভা ? 
বন্ুষ্বরার আহ্বান এবং বিরাট প্রাণের উপলব্ধি ; জীবনের শতলক্ষ বন্ধনের 
খুনরুচ্চারণ। সোনার তরী অস্তিমে আবার ফিরে এল সৌন্দর্যকল্পনায়; ফিরে 
এল মানস-মুন্দরীর “অচলম্থতি? ৷ ৫ 


সোনার তরীর অস্তিমপূর্ব রচনা “অচলম্মতিঠকে (১১ অগ্রহায়ণ ১৩০০) 
ঘিরে রয়েছে বিরোধযুক্ত শুত্রশাস্ত এক অঙ্ছভূতি। পূর্বের ক্ষুনধ প্রেমের আবেগ 
"নেই ) শোণিত-রাউা1 বেদনা”. কোনও রেখাই আর নেই। রয়েছে 'অচল 
খবদ শৈল সমান একটি অচল শ্মতি'র স্তব্ধগণ্ভীর মহিমা $ রয়েছে নীরব 
হিমগিরির প্রশান্তি. 

আমার হদয়ভূমি মাঝখানে 
জাগিয়া রয়েছে দিতি 

অচল ধবল শৈল সমান 
একটি অচল শ্ৃতি | 


যেখানে চরণ রেখেছে, সে মোর 
মর্ম গভীরতম, 
উন্নত শির রয়েছে তুলিয়া 
সকল উচ্চে মম। . 
এ-কবিতার বাক্যার্থের চেয়ে কাব্যধ্বণি মহার্থ। কৰিতাটিকে মৃছ. 
সৌরভের মত বেষ্টন করে আছে এক ধ্যানাবিষ্ট অহুভূতি--ধেমন অচঞ্চল 
তেমনি প্রগাঢ।. মোনার তরীর বহুধাপ্রসারিত অভিজ্ঞতার পর অস্তিম 
'ধ্যানকল্পন! হিমগিরির অটল মহিমায় জেগে রইল-_ 
মাঝখানে শুধু ধ্যানের মতন 
নিশ্চল নীরবতা। 
অনুভূতির এ স্তব্ধ গভীরতা, ধ্যানের এ নীরবতা অস্তহিত হুল সোনার 
তরীর অস্তিম কবিতা “নিরুদ্দেশ যাত্রা”য় (২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩০০)। মানস- 
সুন্দরীর চরণ রইল মর্মের গভীরে ) তার আসন রইল অটল। কিন্তু তবু 
কাব্যের অস্তিম কবিতায় দেখা দিল অনিশ্চয়তার শঙ্কা অকুল সিদ্ুযাত্রার 
অনির্দেশ্যতা । উদ্বিগ্ন মন প্রশ্নাকুল হল $ যে-প্রশ্ন জাগল তার আভাস ছিল 
মানস-নুন্বরীগতেই । সে কবিতায় প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল্গ এ প্রশ্ন-_ 
এই যে উদ্দার 
সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার 
ভাসায়েছ সুন্দর তরণী, দশ দিশি 
অস্ফুট কল্লোলধ্বনি চিরদিবানিশি 


মহ্‌ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


কী কথ! বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে, 
এর কোনে কুল আছে? 
এ-প্রশ্নের উত্তরে মামস-মু্দরীর “অভয় আশ্বাসভরা নয়ন' এই বিশ্বাসই 
জাগিয়েছিল কবির মনে - 
******** আছে এক মহা উপকুল 
কিন্ত সোনার তরীর অস্তিম কবিতায় সে-তরণীর কর্ণধার যখন আবার 
আবিভূতি, তখন সে-বিশ্বাস স্তিমিত। সংশয় এনেছে কবির আকুল প্রশ্ন-- 
আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে 
হে স্বন্দরী, 
বলে! কোন্‌ পার ভিড়িবে তোমার 
সোনার তরী । 
এ-সংশয় প্রবলতর হল স্তবকে শবকে-_- 
কি আছে হোথায়-_চলেছি কিসের 
অন্বেষণে ? 


হোথায় কি আছে আলয় তোমার 
উথ্িমুখর সাগরের পার, 
মেঘচুঘ্বিত অণ্তগিরির 
চরণতলে ? 
তৃতীয় প্রশ্নটি সব থেকে গভীর ও সংকেতময়__ 
আছে কি হোথায় নবীন জীবন, 
আশার শ্বপপন ফলে কি হোথায় 
মোনার ফলে? 
জীবনের যেশ-অস্তিম সার্থকতা কবির আজ আশ! ও দ্বপ্ন--মাহৃষের মুক্ত- 
'জীবনপ্রবাহে ঝাঁপ দিয়ে “নবীন-জীবন”-সাধনা--তা কি ফলবান হবে 
সৌন্দর্যের অকুল সি্ধুতে তরী ভাসালে? প্রশ্নের উত্তরে কবি শুধু ফিরে 
পেলেন মধুরহাসিনীর নির্বাক হাসি। 
কবিতাটির অন্তদিকে দৃষ্টিপাত করা ঘাক। সতর্ক পাঠকের চিন্তাকে: 
উদ্লোধিত করে প্রথমেই প্রথম চরণের শব্দ ক”টি-- 


সোনার তরী ০৩, 


তারা ইঙ্গিতে জানিয়ে গেল, তরণী ছুটে চলেছে অকুলে, কর্ণধারেরই 
নির্দেশে ) জানিয়ে গেল এই কথাটি-_সে-কর্ণধারের ইচ্ছা ও নির্দেশ কবি-. 
জীবনে আজ অপ্রতিরোধ্য । 


মানস-হন্দরী এ-কবিতায় শুধু “অস্তর-মহিষা'ই নন? মানস-সুন্দরী আজ 
কবির অন্তর্জীবনের সমস্ত ভাল-মন্দের নিয়নত্রী, ধার কাছে কবি আজ নিঃশেষে 
নিজেকে সমর্পণ করেছেন। এই ভাগ্য-বিধায়িনীর ইঙ্জিত মাত্র ছিল “মানস- 
জুদ্দরী”তে, তৃতীয় স্তবকের সম্ভাষণে-- 
মোর ভাগ্য-গগনের সৌন্দর্যের শশী; 


তার স্ফুটতর আভাস পাওয়া গেল “নিরুদ্দেশ যাত্রা” । অলঙ্ঘ্য নিয়তির 
বেশেই দেখা দিলেন যানস-মুন্দরী । “নিরুদ্দেশ যাত্রায় পেলাম অনাগত 
জীবনদেবতা-কল্পনার তৃতীয় এবং অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাবচিস্তা__-জীবনের পথে 
গভীর অন্তরে এক সম্ভার অমোঘ নির্দেশ । 


ংশয়াকুল প্রশ্নরাজির পরে তৃতীয় স্তবকে প্রক্ষিপ্ত হল সোনার তরীর 
দীর্ঘসম্তত দ্বন্দ ও বিরোধের প্রতিচ্ছায়৷ ; তা দেখা দিল ঝঞ্ধাহত জলোচ্ছাসের 
কম্পনায়-_ 


হু হু করে বায়ু ফেলিছে সতত 
দীর্ঘশ্বাস । 
অন্ধ আবেগে করে গর্জন 
জলোচ্ছাস। 
ংশয়ময় ঘননীল নীর 
কোনে! দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 
অঙ্গীম রোদন জগৎ প্লাবিয়া 
ছলিছে যেন ; 
একদিকে দেখেছি “অচলস্তি'র মর্মগভীরে চরণস্থাপনা ) অন্ভদিকে দেখি 
“নিরুদ্দেশ যাত্রার “সংশয়ময় ঘননীল নীর+ | আজ কবির কাছে এ ছই বোধই 
একাস্ত সত্যা তাই এ সংশয়ের মধ্যেই রইল মানস-নুন্বরীর অলজ্ঘ্য অঙ্কুলি- 
সংকেত, রইল তার 'নীরব হাসি | 


২০৪ রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার 


অস্তিম স্তবকে 'ন্ধ্যাআকাশে ম্ব্ণআলোক+ মিঙ্লিয়ে গেল। তরণীর 
কর্ণধারের রূপারয়ব আজও রইল অন্পষ্ট। বাতাসে শুধু তার “দেছসৌরভ' 
ভেসে আসছে $ বামুভরে ভার “কেশের রাশি+ উড়েছে। কবিতা এবং 
কাব্য শেষ হল কবির শেষ-মিনতি নিয়ে 
ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর-- 
“কোথা আছ ওগো করছ পরশ 
নিকটে আসি ।” 
কহিবে না! কথা, দেখিতে পাব ন! 
নীরব হাসি। 


মৃতিদর্শনের যে আকাঙজ্ষা বারবার জেগে উঠেছিল “মানস-নুন্দরী' 
কবিতায়) তা আবার ফিরে এল “নিরুদ্দেশ যাত্রায়। “চিত্রা কাব্য 
শুরু হবে এই আকাজ্ষা নিয়েই; অনন্ত তৃষ্ণায় কবি খুঁজবেন “ত্রিলোক- 
নন্দনমু্তিঃকে | 

সোনার তরী কাব্যে “সোনার তরণী' ভেসে এল তিনটি বিশি 
কবিতায় ঃ প্রারভে, “সোনার তরী”-তে, মধ্যে মানস-নুন্দরী'তে ও অস্ভিমে 
“নিরুদ্দেশ যাত্রায়। একদিক থেকে সোনার তরী কাব্যের ভাব ও 
কল্পনাকে ঝেষ্টন করে রয়েছে এই তিনটি কবিতা । “সোনার তরী”তে 
দেখেছিলাম উদ্দাসীন তরীচালককে, যে কোনদিকে না চেয়ে চলে গেল শুধু 
“সোনার ধান্টুকু নিয়ে; রিনি রি নিরাসক্ত 
কর্ণধার ছিল কবির মানসী। 

যধ্যকবিতা “মানস-ন্ন্দরী'তে পটভূমিক1 সম্পূর্ণ রূপাস্তরিত। অনাপক্ত 
কর্ণধার ফিরে এলেন “অস্তরলক্ষ্মীূপে ; উৎস্্ই হুল নিবিড় প্রেমকল্পন! ; 
আবদ্ধ হলেন মানস-দন্দরী । কবিকে তিমি তুলে নিলেন তরীতে 3 £সী্ধ্য- 
পাথারে" ভাসালেন সে “নুম্বর তরণী?? স্বয়ং কর্ণধার হলেন। “সোনার 
তরী*র নিরাসক্ত তরীচালক চলেছিল কোনদিকে না চেয়ে; কিন্তু “মানস- 
জ্ুদ্দরী”তে জেগে উঠল কর্ণধারের-- 

অভয় আশ্বাসভর! নয়ন বিশাল। 

কাব্যে এ-ব্সপাস্তর এসেছিল যখন মানসীর নিরুদ্ধিষ্ই কল্পন! “অন্তরলক্ষ্মী” ও 
-কাব্যলক্মী হয়ে প্রতিভাত ছল। “নিরুদ্ধেশ যাত্রা” দেখি সে-আশ্বাসভ্র 


নয়ন রহহথামীত্র, কৌতুকোজ্ছল। “শানিস-ছুপরী” কবিতার পবিশ্বীষ বিপুল” 
আজ স্তিিত, কিন্ত সে-কবিতাঁর ভাগ্যগগন-শশীর পুর্ণতর উদয় “নিরুদ্দেশ 
যাআা ব--মঘুরহাসিনীর নীরব অঙ্গুলিসংকেত আজ অলঙ্ঘনীয়। 


সোনার তরীর আলোচনাশেষে সৌন্দর্যকল্পনা সম্পর্কে চিত্রকল্পের 
ক্রমপরিণতির দিকে দৃষ্টিপাত করা যাক। 


“মানসীগতে দেখেছি, চারটি চিত্রকল্পের মধ্য দিয়ে মানসীকক্সনার 
ক্রমাভিব্যক্তি £ দেন্ধ্যা+, “আকাশ+, তারা? ও একাকিনী”। সোনার তরীর 
প্রথম কবিতাতেই দেখি কবিকল্পন! আশ্রয় করেছে নতুন একটি চিত্রকল্প £ 
প্রবহমাণ তরী? । তরখী হল কবির সৌন্দর্যসত্তার বাহন। এর মনস্তাত্তিক' 
কারণটা অস্থযান কর! যেতে পারে £ এর পিছনে রয়েছে পদ্মাবক্ষে চলমান 
জীবনেরই প্রতিচ্ছায়া | বস্ত্রত, “তরী+, “নদী” এবং “সাগর”? সোনার তরীর 
পরিচিত চিত্রকল্প হয়ে শীঘ্রই দেখা! দিল £ “পরশ-পাথর"-এ দেখি সিন্কুতীরে' 
ক্ষ্যাপা পররশ-পাথর খুঁজে ফিরছে; “আকাশের ঠাদ'-এ পাল-তোলা! “ছোট 
ছোট তরী”র উল্লেখ রয়েছে। 


তার পর “মানস-সুম্ঘরী'-তে দেখি নবোপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে নানা 
চিত্রক্প। প্রথমেই ফিরে পেলাম “সন্ধ্যা-কিরণের সুবর্ণ মদিরা? ; কবির 


- মিভূত প্রেমালাপ আরস্ভ হল “দায়াহ-আলোকে'। তার পর তৃতীয় স্তবকে 


ফিরে পেলাম "গগন" যদিও পরোক্ষে £ গগনেই কল্পিত হুল কবির বাল্য- 
সহচরী £ আভাষণে দেখা দিল “মোর ভাগ্যগগনের সৌন্দর্যের শশী'। তার 
পথ্য “খেলার সঙ্গিনী যখন “মর্মের গেহিনী” হয়ে অন্তরে প্রবেশ করলেন তখন, 
চিত্রকল্পে না পেলেও প্রত্যক্ষভাবে পেলাম “স্থির” “স্সিগ্থ', “সুগভীর” শবক'টি। 
মানসীকাব্যের মূল চিত্রকল্পের ব্যঞ্জনাই ফুটে উঠল মানস্-সুন্দরীর 
| রূপবর্ণনায়। 
এ-্তবকের শেষভাগে দেখি “মানস-নুম্দরী” আবার তরীর কর্ণধার 
সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধায় 
ভাসায়েছ ছুন্বর তরণী,' *****" 


২০৬ ্ রবীন্দ্রকাব্যের পুনধিচার 


: কাব্যের প্রধানতম চিত্রকল্প ছল্পঞ্টরেখায় এবার দেখা! গেল £ 'সমুস্ত্র” 
কর্ণধার” “তরণী”। একটি প্র্থ কৌতুছল জাগায় £ প্রথম কবিতায় তরণীর 
কর্ণধারকে দেখি “ভরা নদী'র বুকে ; “মানস-নুন্দরী”-তে তাকে পেলাম অকুল 
সমুদ্রবক্ষে। নর্দী থেকে সমুদ্রের চিত্রকল্পে আসার কারণ কি? সংক্ষেপে 
বলা যেতে পারে 'সোনার তরী” কাব্য মানসীকে বিদায় দিয়েই শুরু 
হয়েছিল। পূর্বে দেখেছি তরীচালক অম্পষ্ট, নিষ্পৃহ। দোন্দর্য-আকুতির 
তীব্রতা! যখন কমে এসেছে তখন বোধ হয় নদীর কল্পনাই স্বাভাবিক 
তাছাড়া; পদ্মার পুর্ণ পরিবেশ ধর! পড়েছে সে কবিতায়-ক্ষুরধার ননী, 
ভাসমান তরী, ভার! ভার ধান, “তরুছায়ামসীমাখা” গ্রাম । ছুই কারণেই 
সেখানে “নদী'ই স্ুসংগত চিত্রকল্প। 


কিন্ধ, “মানস-ুদ্বরী” কবিতায় মানসিক পরিপ্রেক্ষিত সম্পূর্ণ পরিবর্তিত £ 
নবীন অনুভূতির আলোকে মানস-নুন্দরী পুনরাবিষ্কত ; ছুর্বার আবেগে 
অস্তরে স্ুপ্রতিষ্ঠ। তার নিরাসক্ত রূপ মিলিয়ে গেল। মানস-ন্থদ্দরী হলেন 
উচ্ছলিত প্রেমে আলিঙ্গনাবদ্ধ। প্রেমের মিবিড়তাঃ অন্তরে তার পরিব্যাপ্তি, 
কবির পূর্ণ আত্মসমর্পণ__সব মিলিয়ে সমুদ্রের বিশালতাই যোগ্যতম চিত্রকল্স 
হল। “তরী? দেখা দিল “মন-তরী? হয়ে ; “বায়ু, হল “বেদনা” ; “সমুদ্র' হল 
“সৌনদর্ষ-পাথার' ; তরীর “কর্ণধার, হলেন মানস-হুন্দরী স্বয়ং ? কুলহীনতা 
হল কবির অনির্দিষ্ট যাত্র!। 


বষ্ঠ স্তবকে মানস-হুদ্দরীর মুর্তি উদ্ভাসিত হল প্রক্কতির পটভূমিকায় ; 
প্রন্কতির ব্ূপৈশ্বর্যে সে সত্ত! পরিকীর্ণ। প্রথমেই দেখি-_ 
এখন ভাসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে ; দ্বর্গ হতে মত্্যভূমি 
করিছ বিহার ) সন্ধ্যার কনকবর্ে 
রাডিছ অঞ্চল ১*+****** 
মূল চিত্রকল্প ছুটি আজও অপরিবতিত £ “অনস্তে'র কল্পনা এল, এল 
“সন্ধ্যার কনকবর্ণ'। তার পরে অবশ্য নিসর্গের নানা! বূপেই সে সত্ব! 
অভিব্যা্ড হল। কিন্তু প্রধানতম চিত্রকল্প ছু'টির উদ্লেখ প্রথমেই । তার পর 
কয়েকটি চরণ পরেই ফুটে উঠল ১০০০৪ কল্পনা, যা “চিত্রার সৌন্দর্য- 
কল্পনার মুলতম বৈশিষ্ট্য হবে-_ 


"সোনার তরী ২৯৭ 
নিষুপ্ত পৃণিম! রাতে 
নির্জন গগনে, একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ ছুগ্ধপগুভ্র বিরহ-্শয়ন 
সোনার তরীতে “একাকিনী'র কল্পন! প্রথম দেখ! দিল “মানস-্জুন্দরী* 

কবিতায় ; “চিত্রা” এ-শষটির বারবার উল্লেখ ঘটবে, কবিকে নিয়ে যাবে 
কাব্যের নাষডুমিকায় চিত্রা কবিতার দ্বৈত উপলন্ধিতে £ জগতে ধার 
প্রকাশ তিনি “বিচিত্ররূপিগী' অন্তরে ধীর প্রকাশ তিনি “একাকিনী?। 


'মানস-সুন্দরী'র পর কবির অন্তবিক্ষোভ নিয়ে এল জীবনবোধের সংঘাত ; 
সৌন্দর্যকল্পনা দীর্ঘকাল স্তিমিত ছিল। কাব্যের শেষের দিকে পেলাম 'অচল 
স্মৃতি" কবিতাটি । মর্মের গভীরে আবার দেখ! দিলেন মানস-হুন্দরী-_ 

অচল ধবল শৈল সমান 
একটি অচল স্মৃতি । 
সে শৈলশিখর “গাগন-লীন* “একা 
মাঝখানে শুধু ধ্যানের মতন 
নিশ্চল নীরবতা । 
দুবে গেলে তবু, একা! 
সে শিখর যায় দেখা, 
চিত্তগগনে আক থাকে তার 
নিত্য নীহার-রেখা। 

পুরাতন ও নৃতনের কৌতুকাবহু সমাবেশ ঘটল এ-কবিতায়। 'গগন"- 
এর চিত্রকল্প এখানেও সম্তত রইল; স্থির, প্রশাস্ত মূর্তির কল্পনা নিয়ে এল 
হিমগিরির শিখরের চিত্রটি; এখানেও সে-শিখর “এক!” । শুধু লক্ষণীয় হল, 
গগনের ব্ূপ-বদল ঘটল-_বহির্গগন থেকে ধ্যানমু্তি “চিত্তগগনে* আক! রইল । 
“একাকিনী'র কল্পনা 'মানসী'তে ছিল বহিমুর্থী; “সোনার তরী'তে তা 
অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হল, “চিত্তগগনে” অস্কিত হল। 

শেষ করিতা “নিরুদ্দেশ যাত্রা" পূর্বের চিত্রকল্প ক'টি অনবচ্ছিন্ন রইল। 
এখানেও “জন্বরী” “সোনার ভরী"র কর্ণধার ; “অকুল সিদ্ধু'তে তার তরী 
ছুটে চলেছে। ওধু রহস্যনিবিড় তার মুতি ; প্রেমের অস্তরঙ্গতা অবলুপ্ত-_ 
কিন্ত অপ্রতিরোধ্য নিয়তির আভাস এল এ-কবিতায় ; মানস-নুন্দরীর 


২৮ রবীন্্রকাব্যের পুনবিচার' 
আবার রূপ বদলাল। সংশয়-অভিহত কবির কাছে “নিদ্ধু' হল “উমিমুখর+, 
বাব. - 
সংশয়ময় ঘননীল নীর 
কোনে! দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 

শুধু, “সোনার তরী? ভেসে চলেছে-_ 

তারি পরে পড়ে সন্ধ্যা-কিরণ-. 

নিরুদ্দেশ যাত্রা” রহস্যময়ী নীরবহাসিনীর কল্পনা! সমাপ্ত হল “দন্ধ্যা- 
আকাশে" বর্ধনায় ; সে-দিব্যমূর্তি রইল অম্পষ্ট, শুধু তার 'দেহসৌরভ", 
তার বাযুবিক্ষিপ্ত কেশরাশি কবিকে আকুল করল। বিমূর্তকল্পনা রইল 
নিবিড় রহক্তে ঢাকা। “চিত্রা”্ম দেখব মুর্তি-ব্যাকুল দৃষ্টির রহগ্য-অবগুঠন 
উন্মোচনের প্রয়াস। সে-কাব্যেও চিত্রকল্প আনবে পুরাতন ও নৃতনের; 
সমস্বয়। 


চতুর্ধ অধ্যায় 


